


La vida de la periodista Eva Katz da un vuelco
cuando pierde su trabajo en un gran periódico
danés. Tiene treinta y cinco años, vive sola en
una casa que necesita grandes reformas, y
además arrastra una pena devastadora que no
comparte con nadie.

Cuando consigue un trabajo en una guardería
infantil, se siente más esperanzada. Sin
embargo, el encuentro con un niño de cinco
años pondrá su existencia patas arriba, pues
tiene motivos para sospechar que este ha sido
testigo del asesinato de un familiar.

La Santa Alianza es un thriller trepidante y
muy bien documentado que escenifica la lucha
entre la democracia y la monarquía, y conduce
al lector tras la fachada glamurosa de las
casas reales europeas para revelar lo que
realmente son: una familia grande y poderosa
cuyos miembros están estrechamente



emparentados y que luchan juntos por
conservar y ampliar sus privilegios.



A. J. Kazinski

La santa alianza
ePub r1.0

ramsan 14.01.16



Título original: En Helling Alliance

A. J. Kazinski, 2013

Traducción: Sofía Pascual

Editor digital: ramsan

ePub base r1.2



Introducción

«Cuando uno se encuentra en medio de una
catástrofe hay tres cosas que puede hacer: lo
acertado, lo equivocado o nada. Las dos primeras
opciones posiblemente te salvarán la vida. No hacer
nada sin duda te la costará».

¿Lo había leído en alguna parte? ¿Era algo que
había dicho algún presidente de Estados Unidos o se
había topado con ello en un libro sobre los
supervivientes del Titanic? En plena catástrofe, el
cerebro reptiliano se hace con el mando. En su
mente surgió la imagen de un animal huyendo: un
ratón corriendo en la casa de veraneo; huyendo de
los gritos de la madre y de la escoba que blande el
padre. El ratón escapó, aunque recordaba que, al
principio, se había equivocado al meterse en un
rincón, debajo de una cómoda que su padre retiró
con suma facilidad. Dejó luego caer la escoba sobre



la alimaña. Sin embargo, el ratón sobrevivió, se
encogió formando una bola capaz de soportar el
golpe y, en cuanto su padre aflojó su presa, dio un
brinco y salió corriendo, esta vez en la dirección
correcta, hacia la cocina, de donde había salido.
¿Por qué se acordó del ratón precisamente en ese
momento? Porque tenía que hacer algo: lo acertado o
lo equivocado, pero no podía quedarse de brazos
cruzados, sin hacer nada. Nada era lo que hacían los
pájaros cuando se golpeaban contra los cristales de
su casa de veraneo italiana. Recordó el mirlo que
había quedado paralizado, con la mirada perdida,
mientras trataba de encontrar la manera de escapar
de la catástrofe, cómo su corazón latía con violencia
bajo las plumas.

—¿Qué hacemos? —preguntó una voz del
presente.

Quien hablaba era uno de los guardaespaldas
que no había visto.



—No puede quedarse aquí tirado —intervino
otro.

Él, mientras tanto, intentó balbucear «socorro».

—Está diciendo algo.

Pasos mullidos sobre la alfombra. Abrió los
ojos, lo justo para ver los zapatos negros junto a su
cabeza.

—¿Decías algo?

—Ayudadme.

—Te ayudaremos. Saldrás de esta, ya verás.

Volvió a cerrar los ojos. No estaba seguro de
quién se había sentado a su lado. ¿Lo que estaba
notando era una mano que le pasaba los dedos por el
pelo? Sí, una mano cálida. Una mano que le
acariciaba la cabeza cariñosamente. Pensó en su
madre, de nuevo en la casa de veraneo, en las
baldosas, en los pies que las pisaban, silenciosos,
esmalte de uñas rojo, la amaba tanto… La mano



siguió moviéndose, del pelo a la mejilla, hasta
meterse en su boca. Sabor a sangre, a su propia
sangre. No era una mano lo que lo acariciaba sino lo
que fluía de su cabeza. Tenía que hacer algo, tenía
que intentar ponerse de pie. ¿Por qué tenía tan poco
control sobre sí mismo? De nuevo la imagen del
mirlo: el pico abierto, la mirada de terror en los
ojos desorbitados, ni un movimiento salvo el del
corazón desbocado. Al igual que él ahí, en la
alfombra, incapaz de conectar con sus músculos. Lo
mismo debió de experimentar el mirlo después de
estrellarse contra el cristal: percibía todo lo que
sucedía a su alrededor, veía a los niños que se
acercaban corriendo, a la niña que lo cogió con la
mano. ¿Fue su hermana o fue Claudia? La bella
Claudia, sí, y la pequeña criatura oyó que su madre
decía que debían devolverlo al jardín, pero a un
lugar donde ni el gato ni las serpientes pudieran
alcanzarlo.

—Si no hacemos algo ahora mismo, morirá.



Una voz susurrante que se inmiscuyó en sus
recuerdos. En la voz de su hermana insistiendo en
sostener el mirlo entre sus manos. Él también quiso
hacerlo, pero ella no se lo permitió.

—No deben venir médicos ni policías.

—Entonces, ¿qué hacemos?

—La prensa está a la que salta —intervino una
tercera voz—. Es lo que esperaban para rematarnos.

¿Había alguien llorando o era él? Recordó cómo
Claudia y él habían preparado un nido en un árbol
para el mirlo. Con mucho cuidado y esmero, para
que estuviera cómodo. Allí el gato no lo alcanzaría.

—No podemos hacer nada, al menos de
momento.

—Entonces morirá.

Y ya no dijeron nada más. Como si estuvieran
especulando acerca de su muerte. El significado que
tendría. Quién lo echaría de menos. Su hermana. Sus



padres habían fallecido hacía mucho. Volvió a
evocarlos. Días dorados. La casa de veraneo. El
Mediterráneo. Calor, paraíso, Claudia. «No, todavía
no».

—No quiero morir —musitó.

—Dice algo.

—Háblale.

Pasos. Alguien se detuvo cerca.

—¿Decías algo?

—No quiero morir.

—Claro que no morirás.

Volvió a abrir los ojos y vio brevemente a otro
hombre que intentaba agacharse a su lado, en el
suelo, pero que al final desistió o cambió de
opinión. Miró los zapatos. Pasos que se alejaban. Le
parecieron irremediablemente lejanos. No tenían la
mínima intención de ayudarlo. Si al menos pudiera



ponerse de pie, pedir ayuda. Su hermana dejó el
mirlo en el nido que él había construido, le pusieron
en él semillas y agua. Claudia rezó por él.

Por fin volvía a notarse las piernas, tal vez fuera
lo único que hacía falta: tenía que sincronizarse con
el mirlo.

—Criatura alada, haz que levante el vuelo —
susurró.

No, si quería sobrevivir lo que tenía que hacer
era cerrar el pico. Obligó sus piernas a moverse.
Eran los movimientos de un bebé, arriba y abajo,
como dos pequeños émbolos flexibles. Ahora lo
único que le quedaba por conseguir era que los
brazos lo acompañaran. «Sí, así». Empezó a gatear
en dirección opuesta. Si lograba salir al pasillo,
habría otros dispuestos a ayudarlo. Miró hacia atrás;
tenía que enjugarse la sangre que le cubría el rostro.
Todavía no lo habían visto; seguramente no había
llegado demasiado lejos. «Levántate, venga».



—¿Y no podríamos llevarlo al hospital?

—¿Y qué diríamos?

—Que ha sido un accidente.

Estaba de pie. Por fin. Se limpió la sangre de los
ojos. Solo tenía que llegar a la puerta, situada al otro
lado de la habitación, salir al pasillo y pedir ayuda.
La gente lo oiría.

—Se ha levantado.

—Tenemos que ayudarlo.

Voces que susurraban, superponiéndose. Cruzó la
habitación corriendo. Se le doblaron las piernas,
miró hacia atrás por encima del hombro. Alguien
cerró la puerta. ¿Se habían ido los demás? ¿Estaban
solos?

—Ahora no vayas a hacer ninguna tontería —
dijo una voz sosegada, avanzando hacia él.

Hizo caso omiso y siguió hacia la puerta.



—Te he dicho que no hagas tonterías.

Sintió una mano que lo detenía.

—¡Socorro! —gritó. Volvió a gritar—: ¡Socorro!

Otra mano le tapó la boca. Los dos estaban de
pie. La sangre seguía manándole de la cabeza, lo
notaba. El otro estaba detrás de él. Le tapaba la boca
firmemente con una mano y con la otra le retorcía el
brazo. Con profesionalidad, fríamente. Intentó
liberarse en vano; no podía, se sentía como un saco
de grano, como miles de granos incapaces de
coordinarse hasta que no los aplastaran en el molino
y formaran un todo. Eso le pasaría en breve: sería
aplastado, molido. Rojo. El hombre lo arrastró por
el suelo. La presión de la mano con que le tapaba la
boca disminuyó momentáneamente.

—Ahora te quedarás aquí, ¿me has entendido?
Todo irá bien, ya verás —dijo, y lo dejó solo un
instante.



Pasó a la habitación donde estaban los demás.
Cuchicheos. Oyó alguna frase suelta:

—No podemos hacerlo, ahora no. No, nada de
ambulancias.

Iba a morir. La única manera que tenía de salir
de aquel lugar era como un cuerpo exangüe. Ahora
se daba cuenta. Con la certeza llegó la calma. No
permitiría que se salieran con la suya, sin embargo.
¡Si al menos pudiera llamar a alguien! Enviar un
SMS. No, tenía el móvil en el bolsillo de la
americana, apagado. No conseguiría cogerlo. Lo
verían, se lo impedirían. Apenas le quedaban unos
segundos, allí echado en el suelo. Había una cómoda
antigua al lado de su cabeza. Miró debajo. ¿Le daba
tiempo a escribir su nombre en el suelo? No, lo
descubrirían. Lo borrarían. ¿Tal vez en la parte
inferior de la cómoda? Pero ¿quién lo vería? ¿Quién
iba a mirar ahí alguna vez? Tal vez algún día, al
cabo de muchos años, un ebanista le diera la vuelta
al mueble. Al fin y al cabo, antes o después hay que



repararlo todo, en especial lo que es digno de ser
conservado. Y entonces el ebanista lo vería. ¿Ver
qué? Algo escrito por él en aquel preciso momento.
Se llevó el dedo a la cabeza. Un mensaje para la
posteridad. La sangre seguía manando y a su mente
acudió la imagen de una cámara de bicicleta
pinchada en un barreño de agua. De nuevo la casa de
veraneo de su infancia, el aroma del romero y la
lavanda: su paraíso.

—¿Cómo lo sacaremos de aquí?

—Déjamelo a mí —dijo el que le había tapado
la boca.

Tenía que darse prisa. ¿Qué podía escribir? ¿Su
nombre? Tardaría demasiado. Debía escribir lo
sucedido. La sangre se coagularía pero seguiría
conteniendo su identidad, su ADN. Primera letra:
«A». Luego mojar la pluma en el tintero de su
cabeza, más sangre. «… S… E… S… I… N… A… T…».
El otro estaba a punto de llegar a su lado. Rápido, la



última letra: «O».

Alguien se agachó.

—Ahora relájate —dijo el hombre que quería
acabar con su vida.

—Te lo ruego.

—Tranquilo, no te pasará nada —le susurró el
otro, volviendo a taparle la boca con una mano
mientras con los dedos índice y pulgar de la otra le
pinzaba la nariz, impidiéndole respirar—. Será
cuestión de segundos.

Estaba muy cerca de su rostro. Todavía oía
voces en algún lugar. ¿Sabrían los demás lo que
estaba sucediendo? Daba igual, la posteridad lo
sabría. Un buen día, un operario o cualquier otra
persona encontraría su mensaje. De nuevo la voz en
su oído:

—¡Eh, tranquilo! No queda más remedio, tiene
que acabar así. Ya lo sabías. Esto nos sobrepasa.



Nos sobrepasa con creces. Siempre lo hemos
sabido. Si no, no estaríamos aquí. Ahora te ha
tocado a ti y algún día me llegará a mí la hora. Tal
vez muy pronto, ¿quién sabe? Es el precio que hay
que pagar y siempre hemos estado dispuestos a
pagarlo.

El hombre le oprimió la nariz y la boca. Tal vez
dijera algo más, pero ya no tenía ganas de seguir
escuchándolo. En lugar de a él oyó a su hermana, de
vuelta en la casa de veraneo.

—¡Ha desaparecido! —gritó una mañana tras
subirse al árbol. Saltó a su cama, se lanzó a sus
brazos, lo despertó. Demasiado temprano—. ¿Has
oído lo que te he dicho? Se ha ido, ha salido
volando.

Claudia. Tan bella. El pájaro. La huida.
Oscuridad.



I

LA INSTITUCIÓN



8 de abril de 2013



Roskilde

07.58

Clic. El cerrojo de la verja se abrió y Eva se
metió en el parque infantil. Estaba colocado en alto,
para que los niños no pudieran alcanzarlo.

—¡Hola! ¡Eh, tú!

Eva se volvió. La voz, que procedía de la acera
de enfrente, pertenecía a una mujer joven. ¿Estaría
dirigiéndose a Eva?

—¡Sí, tú! ¿Vas a entrar en la guardería? —
preguntó la mujer.

—Sí —contestó Eva.

La joven tenía unos veinticinco años y un bello
rostro, aunque en ese instante, colérico o
enfurruñado, por lo que Eva pudo apreciar.

—¿Podrías transmitir un mensaje de mi parte en



cuanto entres? A Anna.

—Es mi primer día —repuso Eva.

—Vaya.

—Trabajaré en la cocina.

—Ah, ya. ¿Inge?

—Eva.

—Ah, sí, es verdad. Te mencionaron en la
reunión de personal. Me llamo Kamilla. Soy
educadora del aula Roja.

—Hola.

—¿Podrías decirle a Anna que no pienso entrar
hasta que hayan atado concienzudamente el perro al
gancho de la pared o se lo hayan llevado lejos de la
parcela de la institución?

Eva miró al perro sentado a un lado de la
entrada principal. En la calle, una madre que
acababa de llegar en bicicleta estaba quitándole el



casco a su hija.

—¿El perro es peligroso, Kamilla? —preguntó
la mujer.

—Es un perro de pelea —contestó la educadora
—. No pinta nada en una guardería llena de gente.

Hablaba con autoridad, como un político, pensó
Eva.

La niña parecía estar a punto de ahogarse con el
enorme casco. Eva volvió a mirar al perro del
parque infantil: una bestia fiera con las orejas
recortadas y la cola muy corta y extraña. Estaba
estoicamente sentado frente a la entrada principal de
la guardería.

—¡Inge! —Kamilla volvía a dirigirse a Eva.

—Me llamo Eva —contestó, ligeramente
disgustada. Su ex suegra se llamaba Inge y no
guardaba precisamente un buen recuerdo de ella.

—Sí, disculpa, qué tonta soy. ¡Eva! No te



preocupes, a partir de ahora me acordaré. Supongo
que es porque tengo miedo. Solo dile a Anna que me
he presentado al trabajo como corresponde, pero
que por razones de seguridad me ha sido imposible
entrar en esta institución.

—Es mi primer día —dijo Eva—. Antes tendré
que…

—¡Y yo tengo que trabajar! Dile eso a Anna,
nada más. No puedo quedarme esperando. Tienen
que llevarse ese perro cuanto antes, y punto.

—¿Ya vuelve a estar aquí ese chucho? —
preguntó un padre, que llegó montado en una
bicicleta negra de reparto, cabeceando.

Su hijo miró el animal con curiosidad.

—Eso digo yo. —Kamilla lanzó una mirada de
reproche a Eva—. Esto no puede ser. Vamos a tener
que hablar de nuevo con dirección.

Kamilla y los dos padres se pusieron a charlar,



momento que Eva aprovechó para avanzar hacia la
entrada principal y el perro que miraba fijamente al
frente. Fuera como fuese, aquel animal no podía
estar allí de ninguna manera. Su primer día de
trabajo y ya tenía que hacer frente a un problema,
pensó. Alzó la vista hacia el letrero del dintel de la
entrada, «El Manzanal», escrito con letras de trazo
infantil de todos los colores imaginables. No cabía
duda: había llegado al lugar correcto. Al lugar al
que la habían enviado desde la oficina de empleo.
Al lugar en el que podía empezar como ayudante de
cocina, treinta horas a la semana con un sueldo
subvencionado por el Ayuntamiento, o bien
desaparecer del sistema público y hundirse hasta el
fondo de la sociedad como una piedra en el agua.
Pero no era momento de pensar en ello. Tenía que
seguir adelante, como había acordado con su
psicóloga. Dejar de pensar en Martin, en la casa, en
la mezquina madre de Martin. Pensar en lo que tenía
por delante. Ese era el primer día del resto de su



vida. La psicóloga, que también le pagaba el
Ayuntamiento, se lo había explicado de una manera
muy sencilla: «Si te has caído en un pozo, de nada te
sirve quedarte pensando en todo lo que te llevó a
caer en él». Se trataba de salir primero y, una vez
fuera, no antes, empezar a pensar en las razones que
le habían llevado a uno a la caída. Debía invertir
todos sus recursos en la supervivencia. «Hacia
delante». Miró otra vez el letrero. El manzanal. Eso
era ir hacia delante. Lo único que debía hacer era
superar al perro de pelea.

—Venga, Eva —se dijo en voz alta—. Primero
un pie y luego el otro.

El animal seguía sin advertir su presencia;
miraba fijamente al frente, inmóvil, como una
esfinge.

«Sobre todo, no le demuestres que tienes
miedo».

Cuando pasó por su lado, el perro emitió un



gruñido, profundo pero apenas perceptible. Eva
probó la puerta. Estaba cerrada con llave. En el
muro había una cerradura con código de seguridad.
Por el cristal vio a educadores y niños en el pasillo.
Echó una última ojeada a su reflejo antes de llamar a
la puerta. Cuando era más joven y salía de marcha
solían decirle con cierta frecuencia que se parecía a
Meg Ryan. Sobre todo en los ojos y la boca. Ya
nadie se lo decía, tal vez porque también Meg Ryan
había envejecido y ya no se parecía a sí misma; al
igual que al resto de las mujeres de Hollywood, las
operaciones la habían vuelto irreconocible, la
habían convertido en otra. ¿Debería Eva haberse
hecho algo, haberse convertido en otra? Cogió aire.

—Venga, Eva, ¡ahora! —susurró.

Llevaba bastante tiempo estudiando su aspecto,
ahora que ya no podía hacer nada más. El pelo
estaba más o menos bien; se lo había teñido el día
anterior, de castaño, y combinaba estupendamente
con sus ojos verdes, o eso pensaba ella, a pesar de



que los primeros días siempre parecía un poco
demasiado teñido, por mucho que se lo lavara hasta
tres veces. Además, mejor un poco oscuro que con
canas. Era demasiado joven para lucir canas: solo
tenía treinta y cuatro años. La gente se preguntaría:
«¿Qué pasa con la canosa? ¿Quién es? ¿Qué hace
aquí? ¿Cuál es su historia?». Entonces ella
respondería que era periodista y había trabajado en
el diario Berlingske, pero que la habían despedido
en la última tanda de recortes por culpa de la crisis
financiera. Nada más. Una versión abreviada, no del
todo cierta. Pero, ¿qué derecho tenían los demás a
exigirle que dijera toda la verdad? Cuando era
periodista seguramente hubiera contestado que sí,
que tenían derecho a conocerla, pero ya no estaba
tan segura.

Eva esperó un momento antes de llamar con unos
golpecitos en el cristal. Nadie advirtió su presencia.
En la calle, los dos padres y la educadora seguían
quejándose del perro de pelea suelto. Volvió a



llamar.

Una educadora abrió la puerta.

—Mil doscientos sesenta y seis.

—¿Mil doscientos sesenta y seis?

—Sí, el código.

—Me llamo Eva. Parece ser que empiezo a
trabajar en la cocina hoy.

—Tienes que hablar con Anna, nuestra
subdirectora. El director, Torben, está en un cursillo.
Soy Mie.

Eva entró y quiso estrecharle la mano a la mujer.

—¡Vaya! —Mie miró la mano de Eva con una
sonrisa en los labios, le dio un rápido y fofo apretón
y añadió—: Aquí no solemos ser tan formales.

Eva se ruborizó; tal vez teñirse el pelo también
había sido un error, tal vez se había esforzado
demasiado por mejorar su aspecto. La educadora



llevaba el cabello corto y alborotado, como si
acabara de salir de la cama, descuidado, como las
malas hierbas que brotan caprichosamente, sin
concesiones a la estética. Hasta entonces Eva no
había reparado en el olor, un olor penetrante que le
daba náuseas. Se limitó a respirar por la boca. A lo
mejor con tantos niños juntos sencillamente olía así:
a deposiciones, pañales empapados de orina,
cuerpos desaseados, comida, calcetines sucios,
mocos, babas, lágrimas. También había otro olor
mezclado con el resto: un olor dulzón, tal vez a
bollos recién horneados.

—No es por meterme donde no me llaman, pero
hay una educadora ahí fuera que me ha pedido que
os diga que…

Eva calibró si transmitirle el mensaje con
exactitud u ofrecerle una versión abreviada. Optó
por reproducirlo palabra por palabra; por lo visto
todavía le quedaba algo de la periodista que había
sido.



—Ha llegado a su hora, pero no puede entrar en
la institución por razones de seguridad.

Mie la miró como si no entendiera nada.

—El perro de pelea —añadió Eva.

—¡Ah, vale! De acuerdo. Ese animal otra vez.
Será mejor que se lo digas a Anna. Sígueme.

Eva siguió a Mie recorriendo la guardería. Pasó
por delante de una hilera de pequeñas taquillas con
los nombres de moda escritos en las puertas:
«Karla» y «Esther», «Storm» y «Linus».

—¿Te ha costado encontrarnos?

—No, qué va.

—Pues la verdad es que a la gente suele costarle
la primera vez que viene. Pasan de largo el sendero
en el cruce y acaban en la rotonda.

—Ah, ya entiendo —dijo Eva, y asintió con la
cabeza, sin saber muy bien a qué se estaba refiriendo



Mie.

La puerta que había al final del pasillo se abrió y
el padre de antes entró. Estaba visiblemente
enfadado. Se había quitado el casco y llevaba el
pelo aplastado y grasiento. «A lo mejor este es el
aspecto de Dinamarca tan temprano por la mañana»,
pensó Eva. En el periódico, antes de que la
despidieran, el personal nunca llevaba esas pintas
cuando entraba a trabajar, pero quizá también habían
pasado por la guardería antes, con el pelo revuelto,
como recién salidos de la cama, con el aliento fétido
y en pantalones de chándal. Al fin y al cabo ella no
podía saberlo porque nunca había estado en una
guardería. Lo único que sabía era lo que en su día
había leído en el diario, y solo lo había hojeado, sin
demasiado interés. Eva recordaba vagamente algo
acerca de plazas garantizadas. Algo así como que
los padres tenían derecho a una plaza una vez que el
niño hubiera cumplido los doce meses y que, aunque
pagaban parte de la mensualidad, el Estado se hacía



cargo del grueso de su coste.

El hombre llevaba a su hijo en brazos.

—Acabo de hablar con Kamilla. Esto no puede
ser. ¡Es una bestia peligrosa!

—Te recomiendo que vayas directamente al
despacho de Anna —le dijo Mie, y miró a Eva.

El padre le alzó la voz a Mie.

—¿Has entendido lo que te acabo de decir?

—Un momento. Tranquilízate. Precisamente
estaba dándole la bienvenida a nuestra nueva
empleada.

—Tengo una reunión dentro de veinte minutos —
dijo el padre, y se golpeó la muñeca con dos dedos
allí donde podría haber llevado un reloj de pulsera
pero lucía una tira de cuero con un colgante asiático.

Eva miró a ambos interlocutores.

—Tienes que subir estas escaleras y luego



doblar a la izquierda —le explicó Mie en voz baja
—. Ve al despacho de Anna. Es la subdirectora. Ella
te ayudará a instalarte. ¿Te parece bien?

—De acuerdo, gracias.

Eva abrió la puerta y enfiló un pasillo estrecho
de techo alto. El suelo de linóleo fue sustituido por
otro de madera lacada. El hedor dulzón fue
reemplazado por un olor seco a fotocopiadora,
impresoras y artículos de oficina, más parecido al
tipo de olores a los que Eva estaba acostumbrada.
Dobló a la izquierda. La puerta estaba entreabierta.
Alguien tecleaba. Por el resquicio Eva vio a una
mujer de mediana edad sentada de perfil escribiendo
en el ordenador. No miró hacia la puerta cuando Eva
llamó.

—Dos segundos y estoy contigo. —Se ajustó las
gafas y releyó rápidamente lo que acababa de
escribir—. ¡Enviar! —masculló, antes de mirarla.

—¿Eres Eva?



—Sí. —Sonrió.

La mujer se levantó. Era más robusta de lo que
Eva esperaba.

—Anna Lorentzen, la subdirectora —se
presentó, y se empujó las gafas hasta el puente de la
nariz.

—Eva Katz.

—Bienvenida a El Manzanal, Eva Katz.
Desgraciadamente, nuestro querido líder, como
dirían en Corea, asiste hoy a un cursillo, pero nos
alegramos de que estés aquí. Y créeme, hay unos
cuantos pequeñajos en las aulas esperando a
saludarte.

—Suena bien —dijo Eva.

—¿Has venido del centro de Copenhague?

—De Hareskoven.

—Llevas en el paro un tiempo, ¿verdad?



Eva bajó la mirada. Estaban llegando al pasado,
a todo aquello que la psicóloga le había insistido
una y otra vez que ignorara. Eva sabía que tenía
razón. Esa era su última oportunidad; no debía mirar
atrás, tal como el Señor le dijo a Lot: «No mires
hacia atrás… hacia Sodoma». Sin embargo, la
esposa de Lot lo hizo y se convirtió en una estatua de
sal. Eva simplemente se hundiría, desaparecería.

—¿Eva? —Anna la miraba con una leve sonrisa.

—Sí —contestó, y añadió—: Un año.

—¿En qué trabajabas?

—Soy periodista. —Se apresuró a corregirse—:
Lo era.

—Periodista —repitió Anna—. Torben no me
dijo nada.

Eva miró a Anna. Todo rastro de entusiasmo
protector había desaparecido, una mancha encarnada
afloró en su cuello. Eva bajó la mirada.



—Pero… —Anna se atascó, carraspeó—. ¿Ya
no eres periodista?

Eva la miró, confundida.

—No, ya te he dicho que estoy en el paro.

—Pero ¿te gustaría volver a serlo?

—Espero volver, sí, pero hay muy poco trabajo
y, si lo que te preocupa es que me largue dentro de
dos semanas, puedo asegurarte que…

—Te lo digo ya: no puedes escribir sobre El
Manzanal —la interrumpió la subdirectora—. La
relación entre niños, padres e institución es
confidencial. No puedes escribir nada acerca de lo
que veas aquí.

Las palabras quedaron colgadas en el aire un
instante. Eva no sabía qué decir.

—Por supuesto que no —dijo finalmente—.
Jamás se me ocurriría. Además, ¿qué iba a escribir?
Quiero decir, al fin y al cabo no es más que una



guardería. —Miró a la subdirectora y se arrepintió
inmediatamente de lo que acababa de decir—. No es
que no sea importante la labor que desarrolláis. Me
refiero simplemente a que no hay gran cosa que
revelar, ya me entiendes.

Anna carraspeó.

Eva se sentía incómoda.

—De todos modos, no soy de esa clase de
periodistas —prosiguió sin embargo—. Escribo
sobre moda y tendencias.

Sonrió mientras recordaba lo último en que
había estado trabajando aquella noche de hacía ya
casi un año. Era un gran artículo sobre Helena
Christensen, acerca de la vida de la supermodelo en
Nueva York, con fotografías exquisitas, donde
revelaba cómo solía echarse en el suelo para
escuchar jazz cuando necesitaba inspirarse.

Inspiró profundamente. En cuanto los recuerdos



se le agolpaban tenía que hacer algo, cambiar de
rumbo, back to the future, «volver al futuro», como
solía llamarlo su psicóloga. Eso debía repetirse una
y otra vez, a poder ser en voz alta y clara, tal como
la había aleccionado la psicóloga, pero en lugar de
aquello Eva se oyó a sí misma decir:

—Anna, sinceramente, no es ningún problema.
Te lo aseguro. Tengo muchas ganas de meterme en la
cocina.

La subdirectora se la quedó mirando un instante
y bajó la mirada a sus papeles. Las manchas rojas de
su cuello no habían desaparecido. Eva lo había
experimentado un par de veces con anterioridad.
Había quienes reaccionaban negativamente cuando
les hablaba de su trabajo, que se comportaban como
si fueran culpables de algo, al igual que Eva cuando
oía la sirena de un coche patrulla.

—De acuerdo —dijo Anna tras una pausa
incómoda—. No sé lo que le dio tiempo a contarte



por teléfono a nuestro director.

—No gran cosa, creo. Me dijo que trabajaría en
la cocina y, bueno, poco más.

—Ayudarás a Sally, nuestra jefa de cocina.

—Muy bien.

—Y, para serte sincera, tendrás más que
suficiente. Al fin y al cabo, es una casa grande.
¿Estás acostumbrada a cocinar?

—Anna, ¿tienes un segundo? —Mie se había
asomado a la puerta—. Es lo del perro.

—¿Otra vez?

—El padre ese. ¿Cómo se llama? Está totalmente
fuera de sí. Amenaza con llamar a la policía. Y
Kamilla no quiere entrar a trabajar hasta que se
hayan llevado al animal.

—¡Menuda…! —Anna cabeceó.

—Se ha quedado en la calle.



—¿Dónde está el propietario del perro? ¿No se
llama Frank?

—Está en el aula Verde.

—Muy bien. —La subdirectora asintió con la
cabeza y miró a Eva—. Vamos a cambiar un poco el
orden y empezaremos la visita guiada por el aula
Verde. Se ve que hay alguien que se niega a seguir
las reglas.

—Por supuesto. —Eva dejó que Anna la
precediera.

La voluminosa mujer se movía
sorprendentemente rápido. La siguió, no sabía qué
otra cosa hacer. Tenía que preguntarle algo, tratar de
parecer interesada.

—Entonces, ¿cuántos niños tenéis aquí en total?

—Hay una cosa que necesitas saber antes que
nada: no los llamamos «niños».

—Ah, vale.



—Los llamamos «pequeños» —dijo Anna, y se
hizo a un lado para dejar pasar a una niña que salió
corriendo del aula Roja—, pero tenemos cerca de
ciento treinta pequeños. Hay una sección para los de
menos edad, aproximadamente la mitad de las
plazas, y otra de preescolar, para los mayores.

Eva intentó seguirla mientras pensaba qué más
podía preguntarle. Tal vez a qué edad pasaban los
niños de una sección a otra, pero no le dio tiempo
porque Anna abrió la puerta del aula Verde.

—¿Frank?

El joven se volvió y miró a Anna. Llevaba el
pelo rapado y tenía los ojos muy juntos en un rostro
desmejorado y bronceado artificialmente. No dijo
nada.

—Buenos días, Frank. Creía que ya habíamos
hablado de lo de tu perro.

Frank se levantó. Un tatuaje le reptaba por la



espalda y por su cuello asomaba la punta de la cola
de un escorpión, de los que pican. Eva se imaginó
que el resto del escorpión estaría bajo la sudadera
con capucha.

—Tu perro de pelea. Está sentado frente a la
verja.

—¿Qué problema hay? —Miró a Anna a los ojos
sin pestañear.

Eva dio un pasito atrás, hacia la puerta.

—Ya lo hemos hablado. Los perros tienen que
estar atados y no pueden, de ninguna de las maneras,
permanecer dentro de los límites de la guardería.

—No es un perro de pelea. Señor Hansen no
hace nada si no lo provocan.

—Tu perro debe estar atado y fuera del terreno
de la guardería —repitió Anna, impávida, a pesar de
que Frank había invadido su espacio de intimidad.

—¿Cuál es el problema? ¿Ha mordido a alguien?



—Sencillamente, es así. Ya te lo he explicado
varias veces. Los pequeños se asustan. Los adultos
se asustan. Yo también le tengo miedo a tu perro,
Frank.

El hombre no dijo nada. Durante un par de
segundos la miró fijamente, con semblante frío e
inexpresivo. Anna desvió la mirada hacia Eva y
encontró fuerzas para esbozar una sonrisa. Eva no
estaba segura, pero posiblemente había miedo en su
mirada, o al menos inseguridad.

—Quiero que te lleves el perro de inmediato. Si
no…

El bufido reprobatorio de Frank la interrumpió.
Fue el único sonido que salió de la boca del hombre
del escorpión antes de darle una palmadita a su hija
en la cabeza y abandonar el aula. Mie cogió a la
niña en brazos e intentó consolarla, pero no sirvió
de nada. Anna tuvo que levantar la voz para que la
oyeran por encima del barullo.



—Bueno, como te decía, esta es el aula Verde, y
ya conoces a Mie. Y luego está Kasper. ¿Dónde se
ha metido, por cierto? Hace rato que no lo veo.

—Acaba de salir para cambiar pañales —dijo
Mie, plantando así una terrible duda en Eva.
¿También le tocaría cambiar pañales? ¿No le había
anunciado ya Torben que tendría que echar una mano
en las aulas?

—Ahora te enseñaré la cocina —dijo Anna, pero
fue interrumpida por un portazo.

Kamilla, la que se había negado a entrar a
trabajar hasta que se llevaran al perro, hizo acto de
presencia. Se detuvo ante la puerta del aula Verde y
miró a Anna con frialdad.

—Me ha empujado, Anna —dijo.

—¿Frank?

—He llamado a la policía.

—No, Kamilla, te has pasado.



—Tú eres la delegada de prevención de riesgos,
Anna. Solo tienes que llamar y decir que no hace
falta que vengan, es tu decisión. Pero me la apunto.
Hoy uno de los pequeños podría haberse quedado
sin cara de un mordisco. No puede haber perros
sueltos en las inmediaciones de la guardería. La
seguridad tiene que estar garantizada. ¿Queda claro?

Anna miró a Eva, que miró al suelo; se sentía
fuera de lugar, como si un par de ojos condenatorios
se hubieran puesto a mirarla fijamente en mitad de
un conflicto que se arrastraba desde hacía tiempo.

—Pero Kamilla, ¿no crees que deberíamos darle
un poco de tiempo a Frank para ver si lo ha
entendido? —preguntó Anna—. Quiero decir, la
policía… Vamos a asustar a los pequeños.

—Ha intentado pegarme.

—¿Pegarte?

—O me ha empujado. Sí, me empujó. Me ha



dado en el hombro.

—¿Le habías dicho algo?

—Disculpa, Anna. —Kamilla dio un paso
adelante—. ¿A qué te refieres con que si le había
dicho algo? ¿Qué puedo haberle dicho yo que
justifique la violencia?

Anna pareció titubear un instante, pero se rehízo
enseguida. Se oyeron sirenas a lo lejos.

—Parece que la policía está a punto de llegar —
dijo Kamilla.

Anna reflexionó. Luego miró a Eva.

—¿Qué te parece si te quedas aquí mientras yo
hablo con la policía? —le preguntó.

Fue embarazoso hasta que Eva comprendió que
Anna acababa de dirigirse a ella.

—No te preocupes, también estará Kasper. Así
lo ayudas un poco, ¿te parece bien? Y de paso



aprovechas para conocer a los pequeños.

La subdirectora miró a su alrededor. Kasper
seguía sin aparecer.

—Claro que sí —respondió Eva.

—Yo misma suelo echar una mano en esta clase
de situaciones.

Anna se vio interrumpida por unos gritos de
júbilo procedentes del pasillo. La policía acababa
de llegar y algunos niños se habían congregado en la
ventana que daba a la calle.

—Ya nos encargaremos de la cocina un poco
más tarde —dijo la subdirectora.

—Está bien.

—Ya sé que el recibimiento está siendo un poco
duro. Llámame si pasa cualquier cosa. Encontrarás
mi número en esa agenda.

Se acercó a un escritorio que había al lado de la



puerta. Eva la siguió.

—Aquí es donde los padres deben inscribir a los
pequeños, tanto al traerlos como al recogerlos,
indicando la hora. También pueden dejarnos
mensajes breves. Por ejemplo, si es la abuela quien
los recogerá hoy o si su hijo puede irse a casa con el
padre de uno de los otros pequeños. Piojos,
impétigo, enfermedades diversas. A veces anotan si
su hijo se fue a dormir tarde la noche anterior, para
que sepamos que puede estar un poco más
susceptible de lo habitual. Esa clase de cosas.

—De acuerdo —dijo Eva.

—También pueden decírnoslo directamente, por
supuesto, pero es una institución grande y sabemos
por experiencia que, sobre todo por la mañana,
puede haber cierto descontrol. Si un mismo
educador recibe diecisiete mensajes a la vez a las
siete y media de la mañana, es fácil cometer fallos.
Los evitamos utilizando la agenda.



Anna miró a Kamilla, que la observaba
expectante.

—Bueno, será mejor que me vaya —dijo, y se
fue.

Eva se había quedado sola con quince niños en
el aula. Hasta el momento, ninguno la había mirado
siquiera. Tal vez lo mejor que podía hacer era
quedarse quieta, esconderse hasta que se presentara
un educador de verdad. En el pasillo, cerca de la
entrada principal, vio a Anna discutiendo con
Kamilla en susurros. A saber por dónde tendría
Kamilla pillada a Anna, pensó Eva. Algo debía de
haber, de lo contrario Anna la habría puesto en su
sitio. Incluso ahora, cuando recibió a los dos agentes
de policía en la puerta, Kamilla miraba a su
subdirectora con los brazos cruzados y casi con
desprecio. La subdirectora miró atrás brevemente,
hacia Eva, que se apresuró a prestar atención a los
niños y las mesitas de madera pintadas de rojo con
las sillas a juego. En la pared había una lámina con



recortes de la familia real. «La reina Margarita II
cumplirá setenta y tres años el 16 de abril —habían
escrito con ceras de color—. ¡Hurra!». En la mesa
había pequeños lápices de colores y papel grueso.

—¿Hay formación?

La voz procedía de abajo. Eva miró al suelo.
Una niña tiraba de sus pantalones.

—¿Formación?

—Oye, ¿cómo te llamas?

—Eva.

—¿Cuántos años tienes?

Eva la miró; no tenía ganas de hablar de sí
misma.

—Treinta y cuatro —respondió, con cierta
reticencia.

—¿Qué hacemos? —quiso saber una de las
niñas.



—Sí, ¿qué podríamos hacer? —dijo Eva,
pensando en voz alta.

¿Cuánto hacía que no pasaba un rato a solas con
un niño, que le dedicaba más de tres minutos a una
persona de ese tamaño? Si no recordaba mal, desde
que ella misma era una niña. Más le valía acordarse
de algo. ¿Qué le gustaba entonces?

—¿Qué os parece si dibujáis algo que hoy os
haya impresionado? —propuso. A ella le había
gustado dibujar hasta que aprendió a escribir; a
partir de entonces había dedicado prácticamente
todo su tiempo a leer y a escribir.

—No lo entiendo —dijo la niña, y miró al suelo.

—A ver —le explicó Eva—, tenéis que dibujar
algo que hayáis visto esta misma mañana.

Quizá no sabía hablarles debidamente. No tenía
ni idea.

—¡La policía! —gritó uno de los niños.



—Sí. Dibuja a la policía.

—Mi perro —dijo la niña.

—Buena idea —dijo Eva.

—¿Tienes novio? —preguntó la niña.

—¿Estáis dibujando? Muy buena idea. —Un
joven de barba cerrada que vestía una camisa
ligeramente arrugada entró y le estrechó la mano a
Eva—. Tú debes de ser Eva. Yo soy Kasper.

Eva sonrió. Sintió cierto alivio al ver que ya no
estaba sola con los niños.

—Hola, Kasper.

—¿Estáis dibujando a Sus Majestades? Estamos
trabajando un tema: el cumpleaños de la reina es la
semana que viene.

—No, solo algo que les haya pasado esta
mañana.

—Perfecto —dijo el joven, y sonrió.



Eva lo miró. A causa de la barba resultaba
difícil determinar su edad.

—¿Sois novios? —preguntó uno de los
pequeños.

—No, yo ya tengo novio —dijo Eva—. Y ahora,
a dibujar.

—¿Cómo se llama?

—Martin.

—¿Estáis casados? —preguntó un niño.

Eva observó al grupo de críos que tenía delante.
Casi todos se habían puesto a dibujar. Aquel niño
tenía una mirada muy intensa, su rostro reflejaba
cierta insolencia.

—¿Estáis casados? —preguntó de nuevo.

—No, pero… —Reparó en que le temblaba
ligeramente la voz, como si de pronto hubiera una
especie de eco en cada palabra que escapaba de su



boca. No estaba preparada para que los niños
hurgaran en su pasado. Precisamente contaba con
que el trato con los niños fuera más inmediato,
centrado en el aquí y ahora.

Kasper le sonrió.

—Lo preguntan todo, ya te puedes ir
acostumbrando. ¡Todo!

—¿De veras? —preguntó Eva.

—¿Qué hace tu novio? —insistió el niño.

—Ahora estamos dibujando —dijo Kasper.

—¿Folláis?

Volvía a ser el mismo crío. Los demás niños
rieron, las niñas bajaron la mirada y ocultaron la
sonrisa.

Eva miró a Kasper, que levantó un dedo y alzó la
voz:

—¡Adam! No quiero volver a oírte. ¿Me has



entendido?

Eva se sentó al lado de una de las niñas.

—¿Qué dibujas? Parece interesante.

Eva se dio cuenta de lo forzadas que sonaban sus
palabras.

—Es mi madre. ¿Te das cuenta de lo enfadada
que está?

Eva contempló el dibujo de una mujer que
parecía un emoticono de mal humor.

—Sí, es posible.

—Con mi padre, esta mañana —añadió.

Eva no supo qué decir.

Kasper se sentó a su lado.

—Lo preguntan todo —le susurró—. Y lo
cuentan todo.

Eva lo miró. Tenía un agradable aliento de café



mezclado con regaliz. Descubrió a un niño sentado
solo en un rincón. Se acercó a él, alejándose de
Adam, que hacía demasiadas preguntas, y de la niña
que contaba demasiadas cosas.

—¿Qué has dibujado?

—Nada —dijo el niño, y cubrió su dibujo con
las manos. Era un niño muy mono, moreno. Tendría
unos cinco años, pero su mirada le hacía parecer
mayor.

—No importa. —Eva se levantó—. Está bien.

El niño apartó las manos para que Eva pudiera
ver lo que había dibujado: dos personas; dos
hombres; uno le clavaba algo en la espalda al otro.
Tal vez un cuchillo. ¿O lo estaba empujando? ¿Era
aquello una mano? Unas grandes gotas de sangre
saltaban por el aire. Un charco de sangre llenaba la
parte inferior del dibujo.

—¿Qué es? —preguntó Eva.



—Nada.

—¿Un hombre que está siendo malo con otro? —
Se inclinó hacia delante para ver mejor. La víctima
era pelirroja. Detrás del asesino, el niño había
dibujado una cara, tal vez, o un animal.

El pequeño también miraba el dibujo con mucho
interés.

—Es muy violento —dijo Eva—. ¿Por qué lo
has dibujado?

El niño no despegó los labios, con los ojos fijos
en la mesa que tenía delante.

—¿Es algo que has visto en la tele? Teníais que
dibujar algo que hubierais vivido esta mañana.

El pequeño la miró y asintió con la cabeza.

—¿Y tú has visto esto?

De nuevo un pequeño gesto afirmativo con la
cabeza.



—¿En la tele?

El niño sacudió la cabeza.

—¿En un cómic o algo así?

Por fin un leve sonido escapó de la boca del
niño:

—No.

El teléfono de Eva vibró en su bolsillo apenas
medio segundo antes de que resonara el impetuoso
tono de llamada por toda el aula. «Papá», apareció
en la pantalla. Cortó la llamada, se metió el móvil en
el bolsillo y volvió a sentarse con el crío, que tenía
lágrimas en los ojos. ¿Las había tenido todo el
tiempo? No estaba segura.

—¿Es algo que has visto en una película?

De pronto el llanto del niño se volvió sonoro.

—¿Qué te pasa?

—Tratamos de tener los teléfonos apagados aquí



dentro. —Kasper se encogió de hombros, como
disculpándose—. Será mejor que no me ande con
rodeos: Anna y Torben se ponen…

—Claro. Disculpa.

En esto el niño se levantó y salió corriendo del
aula. Llevaba el dibujo en la mano. Por el camino le
propinó una patada a una silla que le obstaculizaba
el paso.

—¡Malte! —gritó Kasper—. ¿Qué te pasa?

La puerta del aula se cerró con estruendo.



Parque forestal de
Dyrehaven

08.53

¿El anciano había visto el cadáver? ¿Era posible
que solo hubiese oído el disparo, visto las palomas
zuritas levantar el vuelo y decidido echar un vistazo
por si había pasado algo? En cualquier caso, aunque
no hubiera visto el cadáver, aunque solo hubiese
visto a Marcus, había visto demasiado. La policía no
tardaría en presentarse en el lugar. Los vecinos
serían interrogados: «¿Han visto algo?». «¿Vio a
alguien en el bosque esta mañana?». Eso
preguntarían los agentes, y al final la policía daría
con el anciano, que les contaría: «Sí. Vi a un
hombre. Oí un disparo cuando salí a ver el pájaro
carpintero y la garza, y a admirar la luz del alba.
Decidí adentrarme un poco más en el bosque. Al fin



y al cabo, no estamos en temporada de caza. Quería
decirle al cazador que abandonara su propósito
inmediatamente, que se arriesgaba a disparar a una
de las hembras que buscan alimento para sus crías,
pero no encontré a ningún cazador. En cambio, vi a
otro hombre. Vestía traje de chaqueta negro. Parecía
una especie de guardaespaldas, de esos que ves por
la tele. Pelo corto, en buena forma física, jersey
negro de cuello alto bajo la chaqueta. Y bueno, la
verdad es que me pregunté qué andaría haciendo en
el bosque tan temprano y además vestido de aquella
manera. Creo que llevaba un perro, aunque no vi
ninguno».

Eso diría el viejo, y entonces la policía estaría
sobre la pista. Marcus se alejó del sendero del
bosque y se desplazó hasta un tronco caído y un
zarzal. Todavía veía al viejo a lo lejos, en la cima
de la loma. David estaba justo detrás de Marcus,
jadeando.

—¿Crees que nos ha visto? —preguntó.



—Sí. A mí al menos —contestó Marcus.

—Fuck. ¿Te ha dicho algo?

—Yo le he dado los buenos días.

—Y él, ¿qué ha dicho?

—Buenos días. Y luego he llamado al perro.

—¿Al perro?

—Ya sabes. Soy un tipo trajeado de camino al
despacho que antes ha salido a pasear al perro por
el bosque.

—¿Crees que se lo ha tragado?

—No. Y mucho menos cuando encuentren el
cadáver.

—Entonces… ¿qué?

—Que no cunda el pánico. Lo seguiré. Tú
vuelve.

—¿En qué estás pensando?



—Ya se me ocurrirá algo.

David cabeceó.

—No es más que un anciano.

—Exacto. Así que no importa demasiado. Ya ha
vivido su vida.

David volvió a suspirar. Marcus lo miró. David
llevaba demasiado tiempo alejado del campo de
batalla. Eso les sucedía a casi todos los soldados,
antes o después. Si llevas demasiado tiempo lejos
del campo de batalla te cuesta cada vez más aceptar
la idea de la violencia. «Porque la violencia es algo
que requiere mantenimiento», pensó Marcus. Como
todo lo demás en la vida: la forma física, el amor, la
casa y las vías públicas. Había que cuidarlo todo. Y
la violencia es una condición fundamental del ser
humano, es un hecho; todo aquel que intenta
convencerse de lo contrario es porque pretende vivir
en un mundo imaginario. Así pues, si no cultivas la



violencia, antes o después te hundes. Es así de
sencillo. Los españoles son los únicos europeos que
lo saben, por eso conservan sus corridas de toros.

—¡David!

Marcus lo agarró del brazo, con suavidad.

—¿Qué?

—Procura que nadie te vea, ¿de acuerdo?

—Yo… —David no terminó la frase.

—¿Qué querías decir?

—No me siento cómodo con todo esto.

—Es que la situación, ahora mismo, no es
cómoda. Hay muchas incógnitas. El viejo. Si alguien
más nos ve cuando salgamos del bosque.
Demasiados testigos. ¿Era esto en lo que estabas
pensando?

—Sí.



—¿Qué hacemos? ¿Nos rendimos? —Miró a
David.

David sonrió fugazmente y volvió a cabecear.
Ambos sabían que Marcus estaba siguiendo el
manual punto por punto: cuando tu compañero o tus
hombres son presa del pánico debes procurar que
miren hacia delante, que piensen en lo siguiente que
va a pasar y luego en lo que viene a continuación.
Tienes que conseguir que se enfrenten a la situación,
por desesperada que parezca.

—No te oigo, soldado —susurró Marcus, a
pesar de que David no había dicho nada.

—No. No debemos rendirnos.

—Muy bien. Tú vuelve. Procura que no te vean.
Deshazte de la americana. Corre por la linde del
bosque, mantente alejado de todos. ¿Tienes dinero?

—Sí.

—Cuando salgas del bosque intenta coger un



taxi. Siéntate detrás del taxista, oculta la cara, pero
sin que sea demasiado evidente. ¿De acuerdo?

—Sí.

—Y ahora, vete.

David se alejó corriendo, casi sin hacer ruido,
con el cuerpo ligeramente echado hacia delante. «De
nuevo como un soldado», pensó Marcus. Sin duda
conseguiría que no lo viesen. Era a Marcus a quien
habían visto, a quien había sorprendido un anciano.
Miró hacia el sendero. El viejo ya estaba muy lejos.
¿Andaría buscando setas? En cualquier caso, no
sospechaba nada de él. Había visto a Marcus, eso sí,
pero no podía saber nada de lo sucedido aquella
mañana en el bosque. Aunque pronto lo sabría: se
enteraría de lo del cadáver en cuanto lo encontraran,
al igual que todos los demás. Y entonces hablaría, y
eso lo estropearía todo. Por eso el viejo era un
enemigo no muy distinto de todos los enemigos de
una guerra. Al fin y al cabo, no tenías nada personal



contra el individuo que casualmente se encontraba
cerca del depósito de municiones que había que
bombardear desde el aire; pero si no se lanzan
bombas se pierde la guerra, y la vida, y todo lo
demás por lo que se lucha.

Marcus corrió tras él. El viejo había abandonado
el sendero y se dirigía hacia los chalés blancos.
Ahora Marcus lo veía mejor. La luz del sol le daba
de lleno. Estaba casi calvo; apenas una fina capa de
pelo canoso le cubría en semicírculo la parte
inferior de la coronilla. Marcus esperó un poco. Era
importante que el viejo no volviera a verlo. La
próxima vez que lo hiciera sería en el instante
inmediatamente previo a su muerte. Una pena.
Marcus estaba convencido de que era uno de los
«suyos». Lo sabía por los zapatos, por su forma de
andar, por su alianza de oro en el dedo, por el viejo
Mercedes estacionado en el garaje de la casa en la
que en ese mismo instante entró. Sí, incluso era
posible que fuera jurista, alguien que conoce el



precio que hay que pagar por la sociedad en la que
vivimos.

Se detuvo a cierta distancia de la casa, de
manera que no lo vieran desde las ventanas del
chalé. ¿Había alguien más en la casa? Eso no le
facilitaría las cosas, desde luego. Por un breve
instante, consideró la posibilidad de hablar con él,
de explicarle la gravedad de la situación, lo que
había sucedido en el bosque aquella mañana y por
qué, que lo que estaba en juego era, en esencia, el
modo en que nosotros, los daneses, nos habíamos
organizado. No se trataba de dinero ni de avaricia,
se trataba de la monarquía, de la misma subsistencia
del país. El viejo lo entendería. Tal vez sí o tal vez
no. En cualquier caso, era demasiado lo que estaba
en juego para correr tal riesgo.

Marcus esperó hasta que estuvo seguro de que no
había nadie que pudiera verle, se escurrió por un
lado del Mercedes negro y recorrió la casa pegado a
los muros. Llegó a ver dos nombres en el buzón que



daba a la calle: «Ellen Blikfeldt y Hans Peter
Rosenkjær». Había una esposa en la casa. Eso no
era bueno. «Pero no tienes prisa, Marcus», se dijo
para tranquilizarse. «Siempre y cuando nadie haya
encontrado el cadáver en el bosque, Hans Peter
Rosenkjær no tendrá motivos para pensar, ni mucho
menos para comentarle a nadie que esa misma
mañana ha visto a un hombre bien vestido en el
bosque». Un hombre que lo había saludado y le
había sonreído. Que le había dado los buenos días y
después había llamado al perro.

Vio a Hans Peter Rosenkjær dentro de la casa, en
albornoz. Cruzó el salón con una pipa en la boca y
desapareció. Marcus lo oyó por una ventana abierta:
se estaba duchando. Vio el vaho que se filtraba por
la ventana y ascendía hacia el cielo, como una nube
que ha estado atrapada en las tuberías y por fin
encuentra el camino a casa. El viejo canturreaba
«Everybody Loves Somebody». El sol brillaba, el
baño era un lugar perfecto. Hans Peter se caería al



salir, se golpearía la cabeza, se desangraría. Sin
embargo, antes Marcus tendría que asegurarse de
que su esposa no estuviera en casa. Se acercó a las
puertas que daban a la terraza. Echó un vistazo al
interior: muebles antiguos de diseño danés, de Børge
Mogensen y Arne Jacobsen. Una larga mesa de
comedor sobre la que se amontonaban los libros. No
se veía a nadie por ningún lado. Probó la puerta. La
que daba a la terraza estaba cerrada con llave.
Utilizó un pañuelo para limpiar el pomo y eliminar
las huellas dactilares; el asesinato debía ser
perfecto, el definitivo, no como el de anoche y el de
esa mañana: chapucero, repentino y desesperado.
No. Habría que hacerlo bien, por el país.

Rodeó la casa hasta la puerta de servicio. La
hiedra trepaba por los muros del viejo chalé de
ladrillo. Marcus probó la puerta. Estaba abierta,
¿por qué no iba a estarlo? Allí, al norte de
Copenhague, reinaban la paz y el orden. Cerró tras
de sí y se quedó quieto en el gran lavadero,



escuchando. Hans Peter seguía en el baño. Marcus
oía el sonido del agua cayendo desde el calentador.
Olía ligeramente a tabaco. Se quitó los zapatos con
mucho cuidado. Por si acaso, echó un vistazo a su
móvil: totalmente apagado; ya se había asegurado en
Copenhague de que así fuera, antes de salir en el
coche con el cadáver.

Volvió a aguzar el oído antes de entrar en el
salón. Ni rastro de Ellen Blikfeldt. A lo mejor estaba
en el piso de arriba. Tenía que asegurarse antes de
meterse en el baño con el viejo. Subió las escaleras
de cuatro sigilosas zancadas. Ya estaba en el primer
piso. Echó un vistazo al dormitorio. Había marcas
de que esa noche había dormido alguien en un lado
de la cama únicamente. Ellen Blikfeldt no estaba en
casa. Estaban solos, nunca habría mejor momento.

Bajaba las escaleras cuando llamaron a la
puerta. Se detuvo. Oyó cómo llamaban de nuevo.

—¡Voy! —gritó Hans Peter.



Marcus volvió a subir los escalones a toda prisa.
El dormitorio daba a un balcón. Miró hacia abajo.
Un salto de unos pocos metros; nada, no le supondría
ningún problema. Oyó voces que provenían del
lavadero. El momento había pasado. Tenía que salir
de allí. Abrió la puerta del balcón y aguzó el oído.
Seguían hablando en el lavadero. Podía saltar a la
terraza sin que lo vieran. Sacó las piernas por el
borde del balcón, se agarró a la antigua reja de forja
y se descolgó. En la caída pensó en librarse de todo,
de las obligaciones y de la responsabilidad; la
responsabilidad de todo cuanto le rodeaba. A lo
mejor fue el instante que estuvo colgado en el aire lo
que hizo que se le ocurriera aquella estúpida e
inesperada idea… En cualquier caso, estuvo listo
para asumir su responsabilidad en cuanto volvió a
tener los pies firmes en las duras baldosas de la
terraza. El anciano debía morir. No quedaba más
remedio.



Bosque de Hareskoven

18.30

Eva acababa de salir de la estación y se dirigía a
su casa cuando le sonó el móvil. Era Pernille, la
nueva mujer de su padre. Bueno, no tan nueva: su
padre se había casado con ella cinco años después
de que el cáncer le arrebatara la vida a su madre.
Rechazó la llamada. Sabía lo que quería Pernille:
saber cómo le había ido el primer día en la
guardería, el primer día del resto de su vida. Esa
noche sería la primera que dormiría sola en casa.
Llevaba durmiendo en casa de Pernille y de su padre
desde que se había quedado sola. No se le daba bien
estar sola, y ahora ellos querían asegurarse de que
se sentía cómoda estándolo. Y de alguna manera
siempre conseguían recordarle el pasado, todo
aquello a lo que no debía dedicar tiempo. Eva sabía
perfectamente que era injusto por su parte pensar de



esta manera. Pernille y su padre siempre habían sido
compasivos y habían estado dispuestos a echarle una
mano, pero también formaban parte del pasado que
debía evitar. Eva había llegado a pensar que tal vez
le conviniera marcharse lejos, afincarse en
Marrakech, en Marruecos, o en un pueblecito de
América del Sur para poder ser la dama misteriosa,
la que no hablaba de su pasado. Podría echarse un
joven amante. Pero ¿a qué dedicaría su tiempo en
Argentina o en Uruguay? Lo único que sabía hacer
era escribir, y en cuanto se sentara frente al teclado
el pasado empezaría a revolotear en su cabeza. Al
fin y al cabo, esa era precisamente la esencia del
oficio de la escritura: los hechos pasados.

Todavía tendría que haber habido luz; era por la
tarde temprano de un día del mes de abril. Eva alzó
la mirada en busca de algo que pudiera explicar que
la primavera se hubiera visto interrumpida. Una
solitaria gota de lluvia, pesada y lenta, la alcanzó a
modo de respuesta. A esta la seguirían otras, solo



era cuestión de tiempo. Le convenía apretar el paso.
Por otro lado, no debía darse demasiada prisa en
volver a casa. Había dedicado parte de la tarde a ir
de compras por el centro de la ciudad, sobre todo
para matar el tiempo. Se había probado ropa que no
podía pagar, había tomado café solo en la biblioteca.
Las noches eran lo más difícil de superar. Lo había
intentado con los somníferos de su padre, pero sabía
muy bien que ese no era el camino adecuado, así que
mejor con vino. Wein macht müde, ¿no era lo que
solían decir los alemanes? El vino da sueño. Había
comprado una botella en Netto y la había dejado en
la cinta de la caja, junto al muesli, la leche y la fruta,
esperando que la cajera no la mirara mal. ¡Como si
ella supiera lo que se siente estando sola! Era la
primera noche.

La lluvia arreció y apretó el paso. Los últimos
cien metros los recorrió a la carrera. Las gotas le
golpeaban la cara. Abrió la puerta y dejó el bolso en
la entrada. Sonó su móvil. Lo sacó del bolsillo. Una



vez más, Pernille.

—Pernille —dijo, intentando no parecer
demasiado hastiada.

—¿Qué tal te ha ido? —le preguntó esta sin un
hola, sin preámbulos.

—Bien. Aunque me temo que tendré que
tomarme una copita de vino para recuperarme. ¿Te
importa esperar un momento?

—No, claro que no. Estamos muy ansiosos por
saber qué tal te ha ido todo.

—Pongo el altavoz. —Dejó el teléfono en la
mesa y el bolso en la encimera de la cocina—. ¿Me
oyes?

—Te oímos, cariño —dijo Pernille.

—Un segundo. —Sacó la botella. Había un folio
en el fondo de su bolso. Lo sacó con cuidado. Era el
dibujo del niño, ¿cómo se llamaba?, Malte. El
dibujo de un hombre que le hacía daño a otro, que



empujaba o pinchaba con algo a un hombre pelirrojo
por la espalda.

—¡Qué extraño! —dijo en voz alta, y dejó el
dibujo en la mesa mientras buscaba el sacacorchos.

—¿Decías algo?

Eva oyó la voz de Pernille por el móvil a pesar
de que el aparato estaba sobre la mesa.

—Es un dibujo que ha hecho uno de los niños.
Ha acabado en mi bolso.

—¡Qué mono!

—¿Ah, sí? Tal vez. ¿Qué hace en mi bolso?

Eva oía a su padre al fondo.

—¿Cómo ha ido? —le oyó susurrar.

—Bien. Uno de los niños le ha regalado un
dibujo.

Eva rebuscó en los cajones medio vacíos en



busca del único utensilio de cocina del que no podía
prescindir. Allí estaba, con los cuchillos, todavía
con el corcho de la noche en que abandonó la casa
hacía ya tanto tiempo. Lo sacó con tres profesionales
giros de muñeca, o eso le pareció a ella, abrió la
botella y dejó a un lado el sacacorchos, que cayó al
suelo con un ruido desproporcionadamente fuerte
para algo tan pequeño.

—¿Qué pasa? —preguntó Pernille.

—¿Pernille?

—¿Sí?

—Si mañana por la noche no encuentro el
sacacorchos, recuérdame que se me cayó al suelo y
se me escurrió debajo de la cocina.

—Lo haré, no te preocupes.

Eva se fue al salón con el dibujo, una copa, la
botella y el móvil entre la oreja y el hombro.

—Ya está. Estoy sentada.



—¡Cuenta!

—Eran todos muy monos. Unos niños muy
monos. También los adultos —dijo, y pensó en
Kamilla, la que no había querido entrar a trabajar
hasta que no se llevaron al perro.

—¿Papá me puede oír?

—No. Ahora mismo está en la cocina.

—Pernille… —Se atascó. Los ojos se le
llenaron de lágrimas.

—¿Estás llorando, cariño?

—No se lo digas. —Intentó sofocar el sonido de
su llanto.

—No se lo diré.

—¡Se preocupa tanto! Es solo que…

—Ya lo sé. Es duro.

—Mi vida es una mierda —dijo, y se enjugó las



lágrimas con la manga ya húmeda de lluvia.

—No digas eso.

—Sí, cuando me siento aquí y miro el salón,
lleno de tableros de fibra y tornillos y
cachivaches…

—Ya vuelve —le susurró Pernille, refiriéndose
a su padre.

—De acuerdo. —Eva se enderezó, como si este
pudiera verla por el teléfono—. Dile que todo es
fantástico y que esta noche salgo con una amiga.

—Eva…

—Please, Pernille.

Silencio en la línea. Oyó a su padre trajinando al
fondo. Pernille carraspeó:

—Pues qué bien, suena fantástico —dijo, y luego
—: Pásatelo bien esta noche.

—Gracias, Pernille. Eres la mejor.



—Y recuerda que el sacacorchos está debajo de
la cocina.

Eva se rio en medio del llanto.

—Te quiero, cariño. Tu padre también te quiere.

—Lo mismo digo.

Dejó el teléfono de cualquier manera en el sofá.
Cerró los ojos para no tener que ver los suelos que
había que raspar, las paredes desconchadas, los
paneles todavía sin montar, los cables que colgaban
del techo…

Abrió los ojos y miró la lluvia. «Lluvia
tropical», pensó. En el jardín, debajo del cobertizo,
había unas planchas que había comprado su padre.
No lo recordaba muy bien, pero por lo visto había
que aislar la casa por fuera. Ella y su padre solían ir
cada fin de semana que él tenía libre a trabajar en
las obras. Luego Eva se iba con él a casa, donde
Pernille les tenía la cena preparada, y se quedaba



allí a dormir. El domingo volvían para seguir
trabajando todo el día. «Pronto habremos acabado»,
solía decirle su padre para animarla, pero Eva se
daba cuenta de que estaba cansado. Les había
repetido a él y a Pernille una y otra vez que lo más
fácil era dejar que la casa acabara en subasta. Así
podría declararse insolvente, vivir de alquiler y
salir adelante con el mínimo imprescindible. Sin
embargo, cada vez que lo mencionaba su padre
cabeceaba. No quería ni oír hablar de ello.
«Habremos acabado antes de Navidad», le decía,
pero lo hacía todo solo, con la única ayuda de Eva, e
iba tremendamente lento. Siempre les faltaba algo
que Eva tenía que ir a buscar al almacén de
materiales de construcción: brocas, material de
aislamiento de Rockwool y herramientas cuyo
nombre nunca lograba recordar. En un momento
dado, se había puesto a calcular el tiempo que en
realidad tardarían si seguían a ese ritmo, fin de
semana tras fin de semana, solos ella y su padre con



martillo y clavos. Había contado todas las planchas
y los tornillos que habían comprado y las había
dividido entre la cantidad que su padre llegaba a
utilizar en un fin de semana. El resultado había sido
de ciento cincuenta y cuatro. Ciento cincuenta y
cuatro fines de semana equivalían a tres años. Para
entonces su padre sería un anciano. No le había
comentado nada acerca de sus cálculos, pero a
Pernille sí que llegó a sugerirle que la situación era
insostenible, que esa maldita casa también estaba a
punto de destrozarles la vida.

Posó la mirada en el dibujo en lugar de hacerlo
en el proyecto de construcción inacabado. Eran dos
hombres, no cabía duda. Uno asesinaba al otro. No
era fácil adivinar cómo. ¿De un empujón? ¿Con un
cuchillo? ¿Qué era lo que había dicho Kasper acerca
de los pequeños? «Lo cuentan todo, y lo preguntan
todo». En la parte inferior del dibujo había un
charco de sangre. Malte había intentado dibujar algo
detrás de los dos hombres. ¿Una cara, o una especie



de animal? Un rostro extrañamente distorsionado,
tétrico. Se preguntó por qué se había llevado el
dibujo a casa. No, esa no era la pregunta correcta.
La pregunta adecuada era por qué no recordaba
haberlo hecho. ¿Alguien le había metido el dibujo en
el bolso? ¿El niño, tal vez? Pero ¿por qué iba a
hacerlo? ¿Uno de los adultos, quizá? ¿Qué era lo que
el niño pretendía contarle? Desde luego,
difícilmente un asesinato, pero quizás otra cosa.
¿Que alguien le había hecho daño a otra persona?
¿Por eso Anna había reaccionado de una manera tan
extraña al decirle ella que era periodista? ¿Estaría
pasando algo turbio en la institución?

Intentó reconstruir el resto del día en El
Manzanal después de que Malte hubiera hecho el
dibujo: la policía se había marchado y Anna había
vuelto a tener tiempo para dedicárselo. Le había
enseñado la institución. Eva todavía llevaba el bolso
a cuestas, estaba segura. ¿Y Malte? Se había
quedado en el aula, tal vez en el parque infantil, pero



nadie había tenido acceso a su bolso. Además, Malte
llevaba el dibujo cuando se había levantado de la
mesa y salido corriendo. Sí, se había echado a llorar
y había salido corriendo del aula con el dibujo en la
mano. Anna había vuelto, Eva había cogido la
chaqueta y el bolso para seguirla. Había mirado a su
alrededor, buscando al niño. Había intentado prestar
atención a lo que le decía Anna, pero le había
hablado de materiales sostenibles, de la política de
reciclaje de El Manzanal, una institución con
principios claros. Luego había estado en la cocina, y
allí había colgado chaqueta y bolso. Era ahí donde
iba a trabajar.

Detuvo la reproducción de su primer día en la
institución, se sirvió más vino y miró el dibujo, la
sangre, el hombre pelirrojo a quien clavaban algo en
la espalda, cuya cabeza sangraba. ¿Estaba
completamente segura de no haberlo cogido ella?
Por otro lado, ¿por qué iba a hacerlo? Sí, es cierto,
hablaba consigo misma y con Martin, pero era



precisamente para evitar volverse loca. Era muy
consciente de ello. Y sí, había visto a Malte
levantarse de la mesa y salir corriendo con el dibujo
en la mano. De acuerdo, muy bien. Pero entonces,
¿cómo demonios había acabado el dibujo en su
bolso?

Un nuevo trago de vino antes de retomar el
repaso de los acontecimientos del día. Había
trabajado unas horas en la cocina. Su jefa, Sally, era
una africana que llevaba doce años en el jardín de
infancia, sin tomarse un solo día de baja por
enfermedad. Aquella era su cocina: Eva no tenía
ningún inconveniente en reconocerlo y lo respetaba.
Sally tenía manchas oscuras en los brazos y en la
cara. Si esas mismas manchas hubieran cubierto la
suya, Eva habría tenido un aspecto espantoso, pero
en la cara casi negra de Sally formaban un
interesante dibujo, se convertían en algo que la hacía
aún más bella. Además, tenía un estilo de lo más
elegante. Llevaba un vestido de seda con estampado



rojo, azul y violeta, todo muy salvaje. Había que ser
africana para poder llevar algo así.

Los niños no entraban en la cocina; estaba
terminantemente prohibido. En ella había cuchillos y
hornos y fogones calientes. Por eso estaba tan segura
de que nadie se había acercado a su bolso durante
las horas que había estado amasando y cociendo
bollos y familiarizándose con los hornos y los
utensilios. Incluso diría que había llegado a pasar
unos minutos sin pensar en Martin. ¿Era eso bueno?

«Volvamos a mi jornada laboral», se dijo. Debía
averiguar por qué aquel dibujo había terminado en
su bolso. Sally y ella habían servido el almuerzo:
albóndigas con salsa de curry y bollos de trigo con
cardamomo y otras especias. Eva se había comido
una ración enorme. Sabía fenomenal, exótico.
Pensaba en Madagascar mientras comía, en amplias
playas de arena blanca y una vida sin
preocupaciones. «Así es como sabe una vida sin
preocupaciones», pensó. Una vida llena de



preocupaciones sabía a copos de avena, lechuga
iceberg y vino barato de Netto.

Luego había despejado las mesas y Sally le
había enseñado cómo funcionaba el lavaplatos. De
pronto ya era la una, hora de irse a casa. Habían
dispuesto el resto de los bollos con higos, compota,
paté y mantequilla en bandejas. Así los educadores
se podrían encargar de la merienda. Eva había
cogido la chaqueta y el bolso. Incluso había sacado
el móvil y lo había encendido, y en ese momento no
había ningún dibujo en el bolso, de eso estaba
completamente segura.

Había querido despedirse de la subdirectora,
Anna, pero no estaba en su despacho. La había
buscado en las aulas Azul y Roja. Kamilla le había
sonreído. «Mañana me gustaría hablar contigo de
una cosa», le había dicho esta en voz baja al pasar
por su lado. No había esperado a que le respondiera.
Como una agente secreta, se lo había susurrado de
pasada y se había apresurado a seguir su camino



como si nada. Finalmente Eva había encontrado a
Anna. Había visto por la ventana que estaba fuera
con los niños. Entonces sí que había dejado la
chaqueta colgada del respaldo de la única silla para
adultos del aula, la del escritorio donde dejaban la
agenda en la que había que registrarse por la
mañana. El bolso lo había dejado en el asiento.
Todavía quedaban un par de niños en el aula. Kasper
se ocupaba de su salida. ¿Estaba Malte entre ellos?
Luego había salido al parque infantil. «Hace calor»,
había pensado. Anna le había preguntado qué tal la
jornada y si Sally no le parecía fantástica. Eva se
sentía muy cansada, a punto de desmayarse, tal vez
por eso no lograba recordar con claridad lo que
había pasado durante esa parte del día. «Dormiré en
el tren», había pensado mientras Anna le decía algo
más, algo sobre el día siguiente. Ella le había dicho
que sí y que casi no podía esperar a que llegara.
Luego había vuelto al aula para coger el bolso.
¿Estaba en el suelo? Sí, pero entonces no le había



prestado mayor atención; simplemente lo había
recogido junto con la chaqueta y se había ido. Si
rebobinaba mentalmente la película, sin embargo, tal
como debía hacer siempre una periodista, ¿había
alguien más en el aula? No, sin duda. Todos habían
salido a jugar al sol. Un momento. Está hablando con
Anna en el parque infantil. La subdirectora dice algo
elogioso acerca de Sally. Un poco apartado, en la
estructura con cabeza de dragón, está sentado Malte.
Ahora lo recuerda. Recuerda que él la mira. La suya
es una mirada cómplice, como si quisiera decirle
algo, llamarla. Ella le sonríe, o lo intenta, porque tal
vez está demasiado cansada, vuelve a mirar a Anna
y contesta algunas preguntas.

Se habían dicho «adiós» y «hasta mañana». Eva
se había vuelto. Sí, Malte había desaparecido.
«Había desaparecido». Al volver al aula, él había
salido corriendo por la puerta. Había estado en el
aula, apenas unos segundos pero los suficientes para
que le diera tiempo a coger su dibujo y metérselo en



el bolso. «Lo cuentan todo —le había dicho Kasper
aquella mañana, y le había susurrado—: ¡Todo!».

¿Qué era lo que Malte quería contarle a Eva?



Barrio de Klampenborg

21.05

Marcus no había encontrado dónde cobijarse
bien de la lluvia. Las hojas de los árboles todavía no
se habían desplegado, así que decidió apretarse
contra la fachada, al menos lo protegería un poco.
Asomó la cabeza por la esquina con cuidado y miró
hacia el salón de Hans Peter Rosenkjær. Desde que
había anochecido le resultaba más fácil seguir la
rutina del anciano. Hans Peter Rosenkjær había
encendido las luces en los salones de la casa, y
Marcus sabía que prácticamente podía colocarse
delante de las ventanas y mirar hacia el interior sin
arriesgarse a que el viejo lo viera. Hans Peter
Rosenkjær era viudo. Ahora Marcus lo sabía,
después de haber seguido sus idas y venidas de
cerca. Había salido de casa a mediodía. Para suerte
de Marcus, había dejado el coche y se había



acercado a pie a la tienda de comestibles; luego
había seguido, también a pie, hasta el cementerio.
Una vez allí se había quedado sentado en un banco
casi dos horas, leyendo el periódico y fumando en
pipa antes de, finalmente, volver a casa. Marcus
había visto la lápida: «Ellen Blikfeldt. Nacida en
1923, fallecida en 1987». Hans Peter llevaba años
viudo, estaba listo para reunirse con su esposa.

Marcus estaba preparado para esperar a que se
acostara. Entonces se colaría en la casa, tal vez por
el sótano, cuyas puertas había detectado que tenían
los goznes más que sueltos. Una vez dentro, se
despojaría de la ropa mojada. Subiría al salón y
seguiría escaleras arriba. Encontraría a Hans Peter
en el dormitorio. Una almohada con la que taparle la
cara, ni blanda ni dura, no dejaría ni una sola marca,
parecería una parada cardíaca. Ahora mismo el
viejo estaba cenando en la cocina. Sin duda pasarían
unas horas hasta que decidiera irse a la cama. Era
mucho tiempo para quedarse bajo la lluvia. Hacía



frío, pero en cuanto hubiera superado aquel trance,
los demás podrían prescindir de él un par de días si
al final resultaba que su cuerpo reaccionaba a las
muchas horas a la intemperie. Pensó en David. Se
preguntó si habría llegado a casa, si alguien habría
encontrado el cadáver. Debía llamar a David, pero
no quería arriesgarse a encender el móvil allí. Lo
primero que haría la policía sería investigar los
teléfonos móviles; hoy en día es posible rastrear su
posición exacta. Una vez muerto el viejo, no debía
quedar nada que pudiera despertar sospechas. No
debía quedar ni rastro de que hubiera forzado la
entrada, no debía poderse rastrear ninguna llamada
efectuada desde los alrededores de la casa. Si
quería llamar a David, tendría que hacerlo lejos de
allí.

Marcus echó otro vistazo al interior de la casa.
Hans Peter estaba sentado frente al televisor con su
cena. Era un buen momento. Salió a la calle, donde
la lluvia parecía caer con mayor intensidad que en el



jardín, tal vez porque las gotas golpeaban el asfalto
con mucha fuerza. Después de asegurarse de que no
hubiera nadie, se alejó calle arriba. Cuando estuvo a
quinientos metros de la casa, se atrevió a encender
el teléfono. Hizo su llamada.

—¿Sí?

Era la voz de David. Parecía haber estado
durmiendo.

—¿Llegaste bien a casa? —preguntó Marcus.

—Nadie me ha visto en el bosque.

Marcus miró atrás, hacia la casa del viejo.

—¿Estás ahí? —le preguntó David.

—Sí.

—He dicho que nadie me vio.

—Bien. ¿Lo han encontrado?

—No han dicho nada en la tele.



—¿Has comprobado nuestros canales de la
policía?

—Sí. No lo han encontrado.

—Y ahora está lloviendo. Eso nos conviene. Si
alguna vez hubo huellas, a estas alturas habrán
desaparecido.

—¿Dónde estás?

—Cerca de su casa —contestó Marcus.

Oyó a David suspirar levemente.

—¿Es necesario…?

—Te necesito aquí —lo interrumpió Marcus.

—¿Ahora?

—Sí, ahora. Coge el coche. Dirígete al norte.
Dentro de un rato te enviaré un SMS con la
dirección.

David no contestó.



—¿Me oyes?

—No lo sé. ¿No podrías pedírselo a Trane?

—David…

—Lo de ayer es una cosa. Esto ya es otro asunto.

—Esto es exactamente lo mismo, David.

Marcus echó un vistazo a la casa. Había un
coche aparcado no muy lejos. Un hombre se apeó y
entró en un edificio a toda prisa, huyendo de la
lluvia, sin mirar a un lado ni a otro. En cierto modo,
el aguacero era una maravillosa cobertura; no había
mejor camuflaje, a nadie le apetecía aquel frío
chaparrón primaveral.

—¿Entiendes lo que te digo? —preguntó Marcus,
y prosiguió—: ¿Qué pasará cuando encuentren el
cadáver? ¿Realmente crees que el viejo no dirá
nada? Pues no, dirá que vio a un hombre.
Distribuirán una descripción. Investigarán el asunto.
¿De veras fue un suicidio? Eso es lo que se



preguntarán.

—Dijiste que la policía estaba controlada.

—Sí, siempre y cuando no se vea sometida a la
presión de la prensa.

—¿Cómo va a pasar tal cosa?

—David, no discutamos eso ahora. Te enviaré un
SMS con la dirección.

Silencio. Solo el sonido de la lluvia contra el
pavimento.

—No pienso ir —dijo David.

Marcus había enviado el SMS a David,
únicamente con la dirección. Nada más, sin ninguna
amenaza advirtiéndole de lo que podía pasarle si no
obedecía. No quería llamar a Trane. No habría
servido de nada involucrar a demasiada gente. Por
mucho que Trane fuera un buen ejemplo del soldado
perfecto, solía ser muy cargante. De una manera
distinta a David, se revolvía más.



Apagó el teléfono antes de volver corriendo a la
casa. Hans Peter Rosenkjær había abandonado su
sillón frente al televisor. ¿Cuánto tiempo llevaba
fuera? Afortunadamente, volvió con una toalla de
baño en la mano. ¿Pensaba ducharse otra vez? En
lugar de sentarse, se acercó a la puerta de la terraza
y la abrió. Marcus se apartó y se pegó a la fachada.
Oía al anciano que, en la terraza cubierta,
murmuraba mientras encendía su pipa.

—Menudo chaparrón. No pienso coger la
bicicleta —mascullaba.

Marcus miró hacia la calle. Estaba demasiado
cerca de Rosenkjær. Se escurrió cautelosamente a lo
largo de la fachada, en dirección a la calle. En ese
mismo instante oyó las sirenas. No estaban lejos y se
acercaban. Si el viejo miraba hacia la calle vería a
un hombre vestido de negro pegado a su fachada.

Se apartó de la casa a toda prisa. Pasaron dos
coches patrulla y una ambulancia camino del bosque



situado al final de la calle, por donde había llegado
él aquella misma mañana persiguiendo al viejo.
Habían encontrado el cadáver.

Enfiló la calle para alejarse un poco de la casa,
por si también a Rosenkjær se le ocurría asomar la
cabeza para seguir los acontecimientos. Contempló
cómo los de la ambulancia preparaban una camilla
sin ninguna prisa. El mal tiempo era una bendición
para Marcus y David. A la policía le sería imposible
asegurar las huellas en el escenario del crimen. Las
botas pisotearían la tierra y, en un abrir y cerrar de
ojos, las hojas marchitas del suelo del bosque se
habrían convertido en un barrizal; todas las huellas
desaparecerían en un lodazal de primavera. Solo
quedaba una pista, un cabo suelto: Hans Peter
Rosenkjær.

Los destellos azules iluminaron brevemente las
gotas de lluvia. Pronto más vecinos desafiarían el
mal tiempo y se asomarían. Los niños curiosos
llegarían al igual que el camión de TV2 News. En



menos de treinta minutos el primer reportaje
televisivo aparecería en las pantallas. Marcus miró
hacia la casa. Pensó que la policía no tendría tiempo
de interrogar a los vecinos aquella noche, pero que
si Rosenkjær veía la tele y hablaba con un vecino o
con un hijo o una hija por teléfono… «Sí, lo he
visto. También a un hombre extraño, esta misma
mañana, en el bosque». Algo así, no haría falta
mucho más.

Volvió a la casa. Los primeros niños con
chubasquero habían empezado a llegar. Tenía que
actuar inmediatamente. Asomó la cabeza por la
esquina con mucha cautela y echó un vistazo al
salón. Rosenkjær se paseaba por la habitación.
Estaba a punto de morir. Marcus repasó las
posibilidades. Seguía teniéndose que quitar la ropa y
los zapatos, de lo contrario dejaría demasiadas
pistas. Y ¿cómo lo haría? Asfixiándolo sin usar una
almohada le quedarían marcas en el cuello. Tal vez
con un objeto contundente. Luego podía arrastrar al



viejo hasta el baño y golpearle la cabeza una vez
más contra el suelo, dejar correr el agua de la ducha.
Sería preferible, tal vez, que estuviera dormido,
pero no le quedaba tiempo. Tenía que actuar cuanto
antes. Miró el salón una última vez mientras se
preparaba mentalmente. Para su horror, vio a
Rosenkjær en el centro de la habitación con el
chubasquero puesto. Quizás estuviera a punto de
salir al encuentro de la policía, solo para ver lo que
estaba pasando, con la misma curiosidad que los
niños. Y hablaría, contaría lo que había visto. Por
eso tenía que hacerlo inmediatamente.

Los pensamientos le martilleaban la cabeza.
¿Cómo? ¿Debía llamar a la puerta, hacerse pasar por
policía, pedirle permiso para entrar? No, eso podría
degenerar rápidamente en una pelea, antes de que le
diera tiempo a tumbar al viejo. Podría romperse
algo. Oyó que la puerta se cerraba. Miró hacia el
otro lado de la fachada. El viejo estaba en el jardín
de delante con el paraguas en la mano. Cerró la



puerta con llave, fue hacia su coche, que estaba
aparcado en el camino de acceso, lo abrió, cerró el
paraguas y se subió a él.

—¿Adónde vas, viejo? —susurró Marcus
cuando el coche salió del camino marcha atrás.
Durante un breve instante, Hans Peter Rosenkjær se
quedó parado en la calle, como si hubiera olvidado
lo que se proponía hacer. Luego metió la primera y
arrancó en sentido contrario a la ambulancia y los
coches patrulla. Marcus salió detrás de él mientras
repasaba mentalmente las diferentes posibilidades.
Iba a visitar a alguien. Los de TV2 News todavía no
habían llegado. La noticia todavía no había salido,
el viejo seguía sin tener ninguna razón para contar
que aquella mañana había visto a un hombre trajeado
en el bosque, un hombre que había llamado a su
perro. A lo mejor al final las cosas no irían tan mal
como Marcus había temido. Podía esconderse en la
casa y esperar a que el viejo volviera. Acabar con él
de noche, con la almohada, tal como había decidido



hacer en un primer momento. Todavía veía el coche,
pero también vio otra cosa: la furgoneta negra.
David le hizo señas encendiendo y apagando los
faros. Corrió hacia él y abrió la puerta de un tirón.

—Sigue a ese coche.

—¿Qué?

Marcus alzó la voz, casi nunca lo hacía:

—¡Venga! No podemos perderlo.



Bosque de Hareskoven

21.10

La primera noche sola en casa. Ya era hora. ¿Ya
era hora? ¿Acaso alguna vez era momento de estar
sola?

Eva miró por la ventana. Era demasiado
temprano para acostarse. Todo el mundo seguía
levantado. Sin embargo, ella estaba allí, echada. El
vino la había vencido tal como debía hacer, la había
paralizado. Sentía cómo la pesadez se había
instalado en su cuerpo, solo sus pensamientos se
resistían a calmarse. Hizo dos cosas a la vez:
encendió el televisor y pensó en Martin, por mucho
que lo tuviera prohibido. A lo mejor debía retirar
los últimos vestigios: el libro de la mesilla de
noche, su lectura favorita, la obra de Sun Tzu, un
chino de la antigüedad que escribió sobre la guerra.
Miró el libro, pero pensó en el cuerpo de Martin.



Durante los primeros meses, después de que
muriese, no pensó en sexo ni una sola vez, pero con
la primavera llegó el deseo, así que ahora pensaba
en Martin mientras se procuraba placer. Se puso a
zapear, se saltó un par de programas de debate
mientras se imaginaba a Martin encima de ella,
detrás de ella. Evocó su olor, su sabor. Volvió a
cambiar de canal, se saltó una serie policíaca
británica o dos mientras fantaseaba con el amor que
habían compartido. Por ejemplo, la segunda vez que
tuvieron sexo; era su fantasía preferida, pero un
retazo del pasado del que no debía ocuparse.

—Back to the future —susurró, pero de nada le
sirvió.

Había demasiadas cosas que reprimir: el pasado
y su necesidad de sexo, todo a la vez. Al día
siguiente se lo contaría a su psicóloga. Le contaría
que necesitaba sus fantasías, aunque pertenecieran al
pasado. Siguió zapeando y acabó en TV2 News.
Soltó el mando para disponer de las dos manos. No



quería fantasear con la primera vez que estuvieron
juntos, porque los dos estaban demasiado borrachos
para que fuera digna de recordar. Sin embargo, a la
mañana siguiente, cuando despertaron en su piso,
cuando notó la mano de Martin sobre su vientre…
La había movido, le había tocado el pecho con
suavidad. Con el dedo índice y el pulgar le había
estrujado el pezón unos segundos, lo había soltado y
había continuado la exploración de su cuerpo.
«Vuélvete», le había ordenado. La había
sorprendido que dijera aquello. Nada de «buenos
días» ni de «gracias por lo de ayer». Sin embargo,
obedeció. Obedeció. Sus manos habían explorado su
espalda, cada centímetro de ella, la nuca, habían
viajado por sus curvas, le habían hecho cosquillas
sin que ella se moviera. Entonces las manos de
Martin encontraron su trasero, el arco de sus nalgas,
se deslizaron por sus muslos, volvieron a subir.
«Abre las piernas», le había susurrado. «Sí», había
contestado ella, y había separado las piernas



ligeramente. «Más», dijo él. Ella obedeció.

Ahora ya no la tocaba. Estaba sola, echada boca
abajo, con las piernas abiertas para aquel práctico
desconocido que había encontrado apenas ocho
horas antes.

«Sepáralas todo lo que puedas», susurró Martin.

Así fueron los preámbulos hacía tres años,
cuando todo iba bien. Luego Martin se había echado
encima de ella y el resto fue menos imaginativo, más
de manual. Sin embargo, Eva nunca llegaba tan
lejos. Se satisfacía a sí misma con el recuerdo de
sus manos, con el de las diez palabras que él le
había susurrado al oído entonces. Todavía estaba
echada boca abajo, sola, con las noticias de TV2
puestas, que vivían su propia vida, relegadas a un
segundo plano.

—Back to the future —dijo, abrió los ojos y
contempló la pantalla.



Ese era el aspecto que tenía el futuro, pensó:
ambulancias y policía en un bosque; un periodista
bajo un paraguas en medio de la lluvia. Lo conocía
un poco. Iba un curso por delante de ella cuando
estudiaba en la facultad de periodismo. Ahora estaba
allí, con un aspecto de lo más estiloso. Se había
teñido el pelo, tal vez incluso las cejas. Eva subió el
volumen del televisor.

—«Todavía no sabemos de cuántos se trata,
algunos dicen que de dos, otras fuentes afirman que
de un solo hombre encontrado muerto en el bosque
esta misma noche».



Barrio de Klampenborg

21.20

David apagó el motor. Por la ventanilla vieron a
Hans Peter Rosenkjær abandonar el aparcamiento y
cruzar la calle.

—¿Adónde va?

—A los baños públicos.

—¿Están abiertos a esta hora?

—Para los socios, sí, todo el año hasta
medianoche, o eso creo —contestó Marcus.

Sus ojos siguieron al viejo mientras abría la
verja de los baños, entraba y volvía a cerrarla con
llave tras de sí. Los baños habían sido construidos
sobre pilotes en el agua. Cuando no llovía se solían
ver las luces de Suecia al otro lado del estrecho.

—Es de los que se bañan en invierno —dijo



David.

—Quizá no sea un mal sitio.

—¿A qué te refieres?

—En cuanto salga de la sauna…

—¿Quién dice que vaya a meterse en la sauna?

—Lo sé. Estuve allí una vez, hace muchos años.
Primero se meten en la sauna y luego saltan al agua.
Y allí estaré yo, esperándolo.

—No quiero participar.

—Lo único que tienes que hacer es esperarme
aquí.

—Entonces seré cómplice.

Marcus lo miró. ¿Acaso no había entendido
nada?

—A estas alturas, ya lo eres.

—Eso fue otra cosa muy distinta.



—¿Otra cosa?

Marcus estaba a punto de estallar, pero se
contuvo. Tenía que llegar a David por otros caminos.
Le notaba en la mirada la desesperación, el miedo.
Había detectado muchas veces lo mismo antes de
salir a patrullar en Irak. Como superior, era
importante explicar la misión a los soldados. La
idea, la idea que subyacía era lo único capaz de
apaciguar el miedo, de conseguir que volvieran a
creer en la misión. Carraspeó.

—Se trata de la Institución. Lo sabes, ¿verdad?

David no contestó.

—¿Qué es la Institución?

—¿A qué te refieres?

—Tú contesta. ¿Qué es la Institución y por qué la
tenemos?

—Orden —repuso David. Una única palabra, no
tenía ganas de decir nada más.



—Echa un vistazo a los baños. Venga, David,
hablemos de ello. Esta vez y nunca más. ¿De
acuerdo?

—Muy bien.

—Echa un vistazo a los baños públicos.

David miró el viejo edificio de madera pintado
de azul, del color que el mar nunca tiene en
Dinamarca.

—También es una institución. Algunos de los
usuarios son socios, otros no. Tiene un reglamento y
estatutos; los socios cuidan del lugar, por eso solo
tienen llaves ellos, y los que tienen la llave asumen a
su vez obligaciones. Estos baños existen desde hace
muchos, muchos años, y seguirán aquí mucho tiempo.
¿Por qué?

—Ya sé lo que pretendes decir.

—¿Cuál es la alternativa? Que cualquiera pueda
entrar y salir. ¿Quién cuidaría entonces de la



Institución? ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que el
lugar acabara destrozado, descuidado?

—Siempre se te han dado bien las palabras —
dijo David, y bajó la mirada.

—Nosotros cuidamos de la Institución, David.
Lo hacemos ahora, lo hicimos en el Ejército. Tú y yo
hemos estado en muchos países. Sabemos por
experiencia que los países que funcionan son los que
tienen instituciones que funcionan, ¿no es así?

—Tal vez.

—Tal vez, no. Eso está por encima de un «tal
vez». Es un hecho. ¿Cuánta gente muere en un país
cuyas instituciones no funcionan? ¿Y si el organismo
que debe distribuir la comida no funciona, o algo tan
sencillo como las vías públicas, las infraestructuras?
Es imprescindible que las carreteras estén en buen
estado, porque si no la comida no puede a llegar a su
destino, los pacientes no pueden ser trasladados a
los hospitales a tiempo… ¡David! ¡Mírame!



David miró a Marcus.

—La Institución es el entramado de la sociedad
—prosiguió este último—: Lo que hicimos anoche
fue apagar un incendio, un fuego que podría haber
calcinado el entramado. ¿Cuántas vidas hemos
salvado, tú y yo? ¿Te acuerdas de Irak, justo después
de la guerra?

—¿Qué pasa con Irak?

—¿Qué misión nos encargaron?

—Defender el Parlamento.

—Sí. Defender la Institución.

—Esto es otra cosa —dijo David, señalando
hacia los baños públicos.

—¿En qué sentido?

—Él es inocente.

—Déjame que recuerde. ¿Cómo fue en Irak, o en
Afganistán? Herimos a inocentes mientras



intentábamos defender sus instituciones…

—No lo puedes comparar. Estábamos en guerra.

—Todo es una guerra. El género humano siempre
ha aceptado la pérdida de algunos inocentes para
defender a la mayoría.

David resopló, cabeceando.

—Sinceramente, ¿tú te crees lo que estás
diciendo?

Marcus lo miró. No contestó hasta que David se
volvió hacia él.

—Sí, realmente lo creo. Lo creo porque he sido
testigo de primera mano. He visto lo que sucede
cuando las instituciones se derrumban, cuando
desaparecen. Tú también fuiste testigo de ello. —
Abrió la puerta y cogió aire—. Ahora voy a bajarme
del coche, David. Si sigues aquí cuando vuelva, será
porque estás conmigo. Si no, estarás fuera. ¿De
acuerdo?



No esperó a que su amigo respondiera.

En cuanto hubo cruzado la calle miró atrás. La
furgoneta seguía aparcada. Marcus no estaba seguro
de si seguiría allí cuando hubiera cumplido su
misión. Trató de orientarse. No había nadie en la
pasarela ni tenía a nadie detrás.

Apoyó un pie en el tirador de la puerta de la
verja, la escaló y aterrizó en la pasarela. La puerta
del vestuario se abrió, salieron dos mujeres. Marcus
empezó a silbar, dirigiéndose hacia el vestuario de
caballeros y pasó de largo. La mayor de las mujeres
lo saludó con un simple gesto de cabeza desde
debajo del paraguas. Marcus entró en el vestuario.
Había alguien dentro.

—Buenas noches —saludó en voz alta al otro.
No era Hans Peter Rosenkjær.

—¡Menudo tiempo de perros!

—Desde luego —dijo Marcus, yendo hacia el



fondo del vestuario.

El hombre estaba acabando. Se peleaba con los
botones de la camisa. No se había secado bien la
espalda y la tela se le pegaba a la piel. Marcus miró
a su alrededor. Allí estaba la caja de los objetos
perdidos. Encontró una toalla a rayas de los colores
de Estados Unidos. Se desnudó, colgó la ropa del
gancho y se envolvió en la toalla.

—¡Buen provecho!

—Gracias. Buenas noches —dijo Marcus, y
salió. Se quedó quieto un instante, para adaptarse a
la oscuridad. La sauna estaba a unos pasos de allí.
Por el camino estuvo a punto de resbalar en el suelo
mojado. Por un momento se sintió frágil, algo
infrecuente en él que no le disgustó del todo. Se
quedó allí de pie, con los pies descalzos, sobre los
tablones, bajo la lluvia, hasta que lo abandonó
aquella sensación. Echó un vistazo por la ventanita y
pudo apreciar que la sauna estaba bastante llena.



Tenía dos opciones: o entraba para vigilar al viejo o
lo esperaba fuera, en la oscuridad. No, era
demasiado peligroso. Despertaría sospechas si lo
veían allí fuera, ocultándose detrás de la pared. Lo
mejor sería mimetizarse con el entorno de una forma
natural, decidió. Además, tenía frío.

Todos lo miraron brevemente cuando abrió la
puerta de la sauna. Eran cinco mujeres y tres
hombres, con pechos viejos y pesados y vientres
gruesos que colgaban. Las mujeres le sonrieron, los
ojos de Marcus se cruzaron con los de Hans Peter,
que estaba sentado en el banco superior. No lo
reconoció. ¿Por qué iba a hacerlo? El anciano lo
había visto de lejos por la mañana, cuando llevaba
traje. Se sentó en el asiento que quedaba libre, al
lado de las dos mujeres de antes. Miró el
termómetro: noventa grados. Al lado del termómetro
había un reloj de arena que caía por el cuello en un
fino chorro. Se preguntó si sería Hans Peter quien le
había dado la vuelta al entrar. Pronto se agotaría el



tiempo y el anciano saldría y saltaría al agua. La
puerta se abrió. Entró una mujer, que se tapó los
pechos con las manos en un gesto protector hasta que
se hubo sentado.

—Menudo jaleo —dijo.

Los demás la miraron.

—¿No habéis visto las ambulancias y la policía
frente a Dyrehaven, justo allí arriba? —preguntó
ella.

La mujer sentada a su lado carraspeó:

—¿En el parque de atracciones de Bakken?

—¿En Bakken? No, han encontrado a alguien
muerto en el bosque.

Marcus miró por encima del hombro con cautela
a Hans Peter. Se lo notó al viejo, intuyó en qué
estaba pensando: en el bosque, en el tipo del traje de
aquella mañana.



—¿Qué ha pasado? —preguntó Hans Peter.

—No sabría decirlo. Simplemente lo he visto de
pasada en la tele, antes de salir de casa. Han
encontrado a un hombre muerto en el bosque,
asesinado. Dicen que lleva tiempo allí.

Marcus le echó otra mirada furtiva al viejo. No
debía hablar. No debía decir que había visto a un
hombre en el bosque aquella misma mañana. Eso no
le convenía. Sobre todo si luego lo encontraban
ahogado, porque entonces la policía interrogaría a
los de la sauna y la mujer diría: «Estuvimos
hablando del cadáver del bosque y Hans Peter nos
comentó que había visto a un hombre, a lo mejor al
asesino».

—¿Dónde lo han encontrado? —preguntó el
viejo.

—Por lo que tengo entendido, en Ulvedalene —
dijo la mujer.



—¿En Ulvedalene? He estado allí esta mañana
—dijo Hans Peter.

Marcus carraspeó. Hans Peter se disponía a
volver a abrir la boca.

—He oído decir que se trata de un jinete —se le
adelantó.

—¿Un jinete?

Las otras dos mujeres miraron a Marcus, que
estaba sentado de espaldas a Hans Peter.

—Sí, de un jinete que se ha caído del caballo.
Por lo visto se rompió el cuello.

—¡Oh, Dios mío!

—¿Quién lo ha dicho?

—Me he encontrado con mi vecino por el
camino. Por lo visto, acababa de hablar con uno de
los de allí arriba.

—Pobre hombre.



Marcus miró el reloj de arena. A esas alturas,
casi toda la arena se había escurrido. Lo único que
tenía que procurar era que el viejo mantuviera la
boca cerrada unos minutos más.

—No suele haber muchos jinetes en Ulvedalene
—dijo Hans Peter.

Marcus no se volvió.

—Eso mismo le he dicho —se limitó a decir—.
Ha salido un caballo corriendo del bosque a eso de
las doce del mediodía, sin su jinete, y entonces ha
sido cuando han iniciado la búsqueda.

—¿Y están seguros de que está muerto? —
preguntó una de las mujeres. Marcus no vio cuál de
ellas porque tenía los ojos puestos en el reloj de
arena.

—He estado allí esta mañana —insistió Hans
Peter.

Marcus se levantó.



—¿Os parece bien si echamos un poco de agua?

Nadie contestó. Marcus echó tres cucharones de
agua. El vapor se propagó por la sauna mientras
seguía hablando en un intento de mantener callado al
viejo:

—En Finlandia siempre mantienen la sauna a
cien grados —dijo.

Uno de los hombres tomó la palabra.

—A ciento diez grados —dijo.

—No, eso es demasiado —dijo la última mujer
en llegar.

—¿Vemos hasta dónde somos capaces de
aguantar? —preguntó Marcus, y vació otros dos
cucharones de agua. Echó una breve ojeada al viejo,
que se lo quedó mirando fijamente de una manera
extraña. ¿Lo había reconocido, a pesar de todo? La
arena se agotó. Hans Peter se levantó.

—Disculpad —dijo, y salió.



Marcus lo siguió con la mirada por la ventanita
unos segundos. Vio cómo Hans Peter colgaba su
toalla al lado de la escalera de madera que conducía
al agua. Había llegado la hora.

—Hace demasiado calor —dijo.

Los oyó reírse cuando cerró la puerta tras de sí.
Hans Peter ya casi se había metido en el agua.
Marcus se acercó a la escalera y dejó la toalla al
lado de la del viejo, que se lanzó al agua. Una
mirada rápida a la sauna. Seguían todos sentados.
Marcus saltó al agua. Estaba helada. Tenía a Hans
Peter justo delante, de camino de vuelta a la escalera
tras haber dado dos valientes brazadas.

—¿Me dejas pasar? —preguntó.

Marcus no le contestó. Se limitó a cerrarle el
paso, preparándose para lo que tenía que pasar.

—¿Nos hemos visto alguna vez en otro lugar? —
le dio tiempo a preguntar a Hans Peter antes de que



Marcus le agarrara la cabeza y se la hundiera bajo el
agua.

El viejo agitó los brazos desesperadamente,
luchó, arañó a Marcus, incluso intentó morderle.
Marcus oyó risas que provenían del interior de la
sauna. Poco a poco, el anciano fue perdiendo las
fuerzas. Marcus notaba cómo el vigor y la voluntad
se le agotaban. La puerta de la sauna se abrió. Hans
Peter todavía no estaba muerto, pero ya apenas
luchaba.

—¿Nos bañamos?

Voces acercándose desde la sauna. Estaban de
camino. Sin soltarle la cabeza, arrastró al viejo por
debajo de la estructura de madera de los baños al
aire libre, cerca de los pilotes sobre los que
descansaba todo. Hans Peter ya no se resistía en
absoluto, había muerto. Con mucho cuidado, sin
hacer demasiado ruido, Marcus se fue desplazando
de pilote en pilote con el viejo cogido del cuello.



Oyó a las mujeres saltar al agua. Oyó sus chillidos.
También las vio a la luz de la sauna, desde allí
debajo, pero ellas no podían verlo. Encontró una
cuerda atada entre dos pilotes. Rodeó el cadáver con
ella. Así había acabado su vida. Había saltado al
agua, había sufrido un calambre o un paro cardíaco,
se había ahogado y la corriente había arrastrado
hasta allí el cadáver. Nadie lo pondría en duda ni
por un instante. Ni siquiera le realizarían la
autopsia. De pronto Marcus sintió un calambre en la
pierna. Se agarró al pilote y reprimió el dolor. Se
arrastró lentamente hacia la pasarela, pilote tras
pilote, hasta que llegó a la escalera. Aguzó el oído
un instante. Las voces de las mujeres estaban lejos,
posiblemente ya habían vuelto al vestuario.

Salió del agua con mucha cautela, como un
animal, a gatas, prácticamente sin hacer ningún
ruido. Los pensamientos no lo dejaban en paz. Pensó
en la última mirada de Hans Peter Rosenkjær en el
agua; pensó en salir del agua tal como había hecho



en su día, hacía miles de millones de años, algún
organismo primitivo; pensó en la Institución que
habíamos creado y que la naturaleza no nos había
dado, en aquello que hacía que nos alzáramos por
encima de esa naturaleza y no fuéramos a la caza los
unos de los otros en la orilla del mar, como
depredadores; pensó en la Institución que acababa
de salvar.



9 de abril



Roskilde

07.55

Eva respiró hondo antes de entrar en El
Manzanal.

—Día dos del resto de mi vida —dijo en voz
alta. Agarró el pomo de la puerta y pensó hacia
delante: esa tarde tenía cita con la psicóloga. Le
apetecía mucho; por alguna extraña razón se había
convertido en su punto de referencia de la semana.
El perro no estaba, en cambio llevaba un dibujo en
el bolso, el dibujo de un asesinato.

«Los niños lo cuentan todo», le había dicho
Kasper. A Anna le salía urticaria solo de pensar que
había una periodista en su institución. ¿Tendría una
cosa que ver con la otra o estaba exagerando?

En la cocina, Sally estaba poniéndose el
delantal.



—Buenos días, Eva —dijo con una sonrisa de
evidente alegría por volverla a ver.

—Buenos días.

—Torben está en su despacho. Me ha dicho que
subas a verlo —dijo.

—¿Ahora?

—Sí, eso creo.

Eva colgó su abrigo en el pequeño armario
ropero. Consideró si llevarse el dibujo, pero fue
incapaz de decidirse y cogió el bolso. Así podría
decidirlo sobre la marcha.

Buscó a Malte con la mirada de camino a la
escalera. Kasper estaba sentado en el aula Roja,
pero no vio al niño por ningún lado. Subió las
escaleras hasta el pasillo de administración. La
puerta del despacho de Torben estaba cerrada. Oyó
gente discutiendo a voces tras ella.

—Parece que están en mitad de algo importante.



Se volvió. Kamilla estaba sentada en el
despacho de Anna, en la silla de Anna, detrás del
escritorio. Parecía muy cómoda.

—Pues entonces volveré más tarde —dijo Eva.

—Están a punto de acabar.

—¿Te importa decirles que he estado aquí?

Kamilla ladeó la cabeza. Llevaba el pelo
recogido, mientras que el día antes lo llevaba suelto,
recordó Eva. El moño en la nuca le confería un aire
más autoritario. Tenía un aspecto menos sensual,
pero en fin: si uno quiere progresar debe ocultar la
sensualidad. Cuando Eva echaba la vista atrás, una
cosa quedaba clara: todas sus colegas, consciente o
inconscientemente, habían tenido que elegir entre
irse a la cama con los hombres o mandar sobre
ellos. No podían hacer ambas cosas a la vez.
Disfrutabas de sus manos sobre tu cuerpo, de su
lujuria incondicional, o gozabas de su respeto.



Kamilla todavía no se había decidido por una de las
dos opciones.

—Anna dice que eres periodista.

Eva suspiró. Miró al suelo, tras la puerta cerrada
del director oyó a Anna, que decía: «Es una
situación realmente complicada».

—¿No existe una especie de modo de protección
o algo parecido? —le preguntó Kamilla.

—¿Te refieres al secreto profesional de los
periodistas?

—Sí.

—Eso solo es aplicable si escribo un artículo.

—¿Sabes guardar un secreto, a pesar de todo?
—le dijo Kamilla—. ¿Quieres saber de qué están
discutiendo?

La puerta se abrió. Anna salió y se sorprendió al
ver a Eva.



—Sally me ha dicho que subiera a ver a Torben
—se apresuró a decirle.

—¿Es Eva? —gritó Torben desde su despacho
—. ¡Nuestra nueva amiga de la cocina! ¡Adelante,
entra!

Eva entró. Tanto Anna como Kamilla la miraron.
Torben se levantó enseguida. Le sacaba casi dos
cabezas a Eva.

—¡Eva!

—Sí. —Sonrió y le tendió la mano.

Torben enseñó una dentadura que llevaba la
palabra «fumador» escrita. Llevaba una camisa
vaquera pasada de moda encima de una camiseta
blanca arrugada y un colgante alrededor del cuello,
probablemente el hueso de algún animal exótico.

—Entra y toma asiento —dijo, y cerró la puerta
tras de sí.

—Gracias.



Eva se sentó en la única silla que había aparte de
la de oficina del escritorio, una desvencijada pieza
del diseñador y arquitecto Arne Jacobsen. La
papelera estaba pidiendo a gritos que la vaciaran.
Había una bolsa de deporte en el suelo. Parecía que
era una raqueta de bádminton lo que asomaba.

—Desgraciadamente, no pude estar aquí ayer
para darte la bienvenida. —Sonrió y se rascó la
cabeza. Barrió con la mirada el escritorio lleno a
rebosar de tazas de café, carpetas de anillas, pilas
de documentos. Había también en él una botella de
agua mineral con gas medio llena. Se oía el suave
zumbido del ordenador encendido—. El
Ayuntamiento —explicó— me convocó a un cursillo
sobre la manera en que debemos vigilar la presencia
de alcohol en los hogares. —Cabeceó—. Pretenden
que olisqueemos el aliento a los padres por la
mañana, que nos fijemos en los ojos inyectados en
sangre y las narices azuladas. —Esbozó una sonrisa
sarcástica y se inclinó ligeramente hacia delante.



Hojeó los papeles. Por lo visto encontró lo que
buscaba. Sacó uno y lo leyó por encima con los ojos
entornados.

No le faltaba atractivo, pensó Eva. Sin duda,
algunas mujeres sucumbirían a su aspecto juvenil,
relajado y poco autoritario, de hombre todavía capaz
de sacarle provecho al festival de música de
Roskilde. A ella se le ocurrían al menos un par de su
círculo de amistades que lo encontrarían interesante.

—¿Qué tal ayer? Tengo entendido que hubo una
especie de batalla por culpa del perro. —Torben
solo apartó la mirada del papel un instante.

—Bien. Eché una mano en una de las aulas.
Estuvimos dibujando. —Titubeó. ¿Debía mostrarle
el dibujo? En cierto modo, era el momento adecuado
para hacerlo—. Ese Malte —dijo, e intentó
establecer contacto visual con Torben.

—¿La armó ayer? A veces entra en conflicto con
William.



—No. Al contrario, estuvo muy callado. Parecía
un poco triste.

—Muchos no duermen todo lo que deberían.
¿Había algo anotado en la agenda?

—No lo sé —dijo Eva, enfadada consigo misma
por no haberla mirado—. Pero ¿está bien en su
casa?

—En muchos sentidos, Malte es un niño muy
privilegiado que proviene de una familia especial.
También es muy sensible, sin embargo, y tiene mucha
imaginación. —Por fin Torben dejó a un lado el
papel—. Pero ¿todo fue bien en la cocina?

—Sí. Sally es muy amable y muy simpática.

—Es fantástica. Conozco un poco su historia y
solo puedo decir que está hecha de una pasta
especial.

Eva sonrió y asintió con la cabeza, sobre todo
porque no sabía qué decir. Bajó la mirada. El bolso



con el dibujo dentro estaba en el suelo. ¿Era
prudente sacarlo? ¿Ahora, después de lo que Torben
acababa de decir acerca de la fantasía desbordada
del niño? «No», le dijo una voz mental. Sin
embargo, otra le dijo: «Sí, sácalo. Ahora». Eva
carraspeó.

—Por cierto, hay algo que me gustaría enseñarte.
—Fue una frase extrañamente torpe. Ella misma se
dio cuenta. Solemne y rígida.

—¿Sí?

—No es más que… —Titubeó. Tal vez porque
de pronto leyó su nombre en la parte superior del
papel al que Torben acababa de echar un vistazo.
Trataba de ella. ¿De quién sería? ¿De su asistente
social? ¿De la psicóloga?

—¿Sí? —repitió Torben.

«¿Qué pondrá sobre mí? ¿Que soy una pobre
enferma mental? ¿Mencionará mi trauma infantil, el



alivio que sentí cuando mi madre murió? —pensó
Eva, incapaz de apartar la mirada del papel. Todo lo
que le había contado a la psicóloga. Ahora se
arrepentía—. Como mínimo constará en él que los
servicios sociales me pagan la psicóloga, que si no
me las apaño como ayudante de cocina entraré en
caída libre hasta acabar en lo más bajo de la
sociedad». Llamaron a la puerta y Anna asomó la
cabeza.

—¿Tienes dos minutos, Torben?

—Sí, un momento… —Miró a Eva.

—No, está bien. Puede esperar, no te preocupes.
—Trató de sonreír.

Torben miró a Anna. A su espalda, en el pasillo,
vio a Kamilla con otra educadora, una de las aulas
de los más pequeños, si no recordaba mal. Miró
visiblemente inquieto a la joven que asomaba detrás
de Kamilla.



—De acuerdo.

El director se levantó y se llevó el papel: el
papel con su nombre. Eva se preguntó por qué no le
dejaba verlo. ¿Cuánta información intercambiarían
en la administración pública? ¿De dónde sacaban
los datos?

—Ni un solo día de tranquilidad nunca —dijo
Anna, y sonrió a Eva a modo de excusa. A
continuación susurró—: A veces es casi como si
estuviéramos en guerra.

Se rio y cerró la puerta tras de sí.

Guerra.

Qué termino más raro. ¿Fue por eso por lo que
Eva pensó sin quererlo en la madre de Martin?
¿Realmente solo hacía falta que alguien pronunciara
la palabra «guerra»? Le pareció una idea aterradora
y paseó la mirada por el despacho vacío.

Inge también era, en muchos sentidos, una figura



aterradora. Eva lo había pensado ya la primera vez
que ella y Martin habían ido de excursión al Mar del
Norte, cuando ella todavía creía que nunca lo
perdería, que tenían por delante una larga vida
juntos. Había sentido que Inge le hacía la guerra con
sus palabras, con sus miradas, con sus sarcasmos,
con sus pequeñas insinuaciones amargas que
silbaban cerca de la cabeza de Eva como balas. Era
la primera vez que visitaban a los padres de Martin.
Eva sería «presentada», como Martin lo había
definido con una sonrisa irónica. Y la había
prevenido de antemano: su madre podía parecer una
mujer dura, por mucho que estuviera en los huesos.
La primera vez que se saludaron y sostuvo la mano
seca de Inge en la suya, Eva no pudo evitar pensar
en el cadáver momificado encontrado en Grauballe.
Fueron apenas unos segundos. Un esqueleto con piel
y nada de carne, de cuya boca solo salían cosas
muertas, frases que ponían el punto final a cualquier
conversación, palabras que cortaban toda



comunicación. Sin embargo, Martin la amaba, como
todos los niños aman a su madre, así que Eva intentó
guardarse los comentarios. Además, Inge tampoco
estaba especialmente loca por Eva. No era lo
bastante buena para su hijo, como daba a entender
siempre. De hecho, Inge había planteado un montón
de dudas y críticas acerca del trabajo de Eva.

—Martin sostiene que eres periodista —le había
dicho, entre otras cosas, sin darle siquiera tiempo a
Eva a contestar apropiadamente.

—Soy redactora, de Berlingske —había
contestado.

—Aquí, en Jutlandia, leemos Jydske Vestkysten
—había sostenido Inge de un modo que no dejaba
lugar a dudas que ponía punto final a la
conversación.

Sin embargo, Eva insistió:

—Bueno, pues entonces habrás leído algo de lo



que he escrito. Jydske Vestkysten es propiedad de
Berlingske. Muchos de nuestros artículos también se
publican en vuestro diario.

Martin le había lanzado una mirada de alarma a
Eva.

—Solo leo noticias de ámbito local.

—¿De veras?

—Por aquí no nos interesa el gran mundo, y al
gran mundo no le interesamos nosotros. —De nuevo
pareció dar por terminada la conversación.

—Pues te diré una cosa, Inge —dijo Eva,
intentando suavizar la situación con una sonrisa
desarmante y una risita—: El año pasado
publicamos toda una serie de artículos sobre el Mar
del Norte. Sobre la pesca, la lucha por las cuotas, la
vida cerca del mar y las tradiciones…

—Nadie conoce el mar —la interrumpió la
madre de Martin. De camino a la cocina, añadió—:



Hay café para los que quieran.

Más tarde, en la playa, cuando Martin y Eva
salieron a dar un paseo, discutieron. Eva le había
dicho a Martin que era un ingenuo porque se resistía
a darse cuenta de qué iba la conversación en
realidad, porque no iba de periódicos, desde luego.
Cuando Inge decía que «aquí no nos interesa el gran
mundo», lo que en realidad quería decir era que «no
nos interesas lo más mínimo» o que «a mí, Inge, no
me interesas, Eva». Martin se había reído y le había
dicho que debería haber prestado más atención a la
frase posterior, es decir, a que «al gran mundo no le
interesamos nosotros».

—¿A qué te refieres? —le había preguntado Eva.

—Que teme no caerte bien, que la juzgues, que
no te intereses por ella.

—No lo creo.

—Pero yo lo sé —había dicho Martin, y había



añadido—: Cuando mañana cojamos el coche para
irnos, no dejará pasar ni diez minutos antes de
llamarme para preguntarme si te ha caído bien, o
incluso menos diría yo.

Tal vez Martin tuviera razón aquel día en el Mar
del Norte, pero por mucho que Eva fingiera
interesarse por sus padres, una cosa tenía por cierta:
para Inge, aquello era una lucha por Martin; una
guerra por quién amaba más a Martin, en definitiva
por a quién le debía este lealtad, si a Eva o a Inge.
Inge la ganó, a Eva le había quedado dolorosamente
claro. A juzgar por todos los parámetros medibles,
Eva había perdido. Estaba sola, desprotegida, era
todo lo que siempre había temido ser. Si alguna vez
se le ocurría ponerlo en duda, no tenía más que
preguntárselo a su psicóloga o volver a casa con su
vino blanco barato y su destartalado hogar de
Hareskoven, sin conexión a Internet y con una
pésima certificación técnica.

—¡Toc-toc! —dijo Anna, y asomó la cabeza.



Eva alzó la mirada.

—Torben me ha pedido que te diga que ya
acabaréis el papeleo más tarde y que sorry.

Después de una hora y media de trabajo en la
cocina, a Sally le pareció que Eva debía tomarse un
descanso.

—¿Y tú, qué?

—Ya voy. Tú sal y disfruta un poco del sol —
dijo.

Eva echó una mirada al parque infantil. Buscaba
a Malte. «¿Dónde está?», pensó. Eran demasiados,
no veía al niño por ningún lado. A lo mejor todavía
no había bajado al parque infantil, pero tenía que
estar en alguna parte.

El sol la cegó. Se arrepentía de no haberse
puesto las gafas de sol y estaba sudando, pero no le
gustaba quitarse el jersey de lana, porque encontraba
el top que llevaba debajo demasiado ceñido y



provocador. De pronto vio a Malte. Estaba sentado
en el balancín, de lado, removiendo la arena con los
pies desasosegadamente, trazando pequeños
círculos, como si estuviera esperando que se
acercara alguien para columpiarse con él. «Ahora o
nunca», pensó Eva, y cruzó el parque infantil.

—¿Tienes un momento?

Eva se volvió. Kamilla estaba detrás de ella.

—Sí. Solo dos minutos —dijo, mirando a Malte,
que en ese mismo instante también la miró.

—Me gustaría hablar contigo.

—¿Ahora? No sé…

—Solo será un minuto. ¿Nos sentamos al sol? —
le preguntó Kamilla, e hizo algo muy sorprendente:
la cogió de la mano. El primer impulso de Eva fue
apartarla, pero no se atrevió. A lo mejor era lo que
se solía hacer en una guardería, tanto con los
pequeños como con los adultos: agarrarse,



desplazarse cogidos de la mano. Kamilla la volvió a
soltar cuando se sentaron en el banco que había
pegado al muro sur. Se inclinó hacia delante y la
miró.

—Lo que ahora te voy a decir es algo que los
demás educadores de la guardería no saben, solo los
del grupo de los pequeños.

—Kamilla, no soy más que una ayudante de
cocina. Estoy en el programa de reincorporación al
mercado laboral.

—Estudiaste periodismo.

—De eso hace muchos años.

—Lo dices como si tuvieras setenta. Me gustaría
que me dieras una opinión profesional de lo que
ahora pienso contarte.

—¿Estás hablando de…?

—Sí, Eva —la interrumpió Kamilla—. Hablo
del secreto.



Eva cogió aire. Malte seguía allí sentado, solo.

Kamilla se lanzó.

—Escúchame. La semana pasada los del grupo
de los más pequeños fueron de excursión al bosque.
En el camino de vuelta a la guardería, los
educadores se dieron cuenta de que se habían dejado
a un niño.

—¡Es terrible! —exclamó Eva, de todo corazón.
Se enderezó. Tal vez después de todo valiera la pena
escuchar la historia de Kamilla—. ¿Fue Malte?

—¿Malte? Pero si está con los mayores. —
Kamilla miró a Eva como si fuera una completa
idiota—. Se trata de un niño de las aulas de los
pequeños, de veintidós meses. Bueno, el caso es que
volvieron atrás y lo encontraron. Había estado
llorando, pero por lo demás estaba bien.

—¿Cuánto tiempo estuvo solo?

—Apenas una hora y media. Cuando volvieron a



la guardería tomaron una decisión… conjuntamente
con Torben —se apresuró a añadir Kamilla.

—No decir nada —dijo Eva.

—Exacto. Ni a los padres ni al resto del
personal.

—Entonces, ¿cómo es que lo sabes? ¿Estuviste
allí?

—¿Allí?

—¿En el bosque?

—Soy educadora. Lo sé porque mi amiga me lo
contó. Ella sí que estuvo. Desde entonces la pobre
está de baja.

—Lo más importante es que no pasó nada —dijo
Eva.

—No. Lo más importante es que no vuelva a
suceder —dijo Kamilla con solemnidad.

—Sí, claro. Pero ¿no crees que habrán



aprendido la lección después de esto?

—O sea, ¿que a ti no decir nada te parece bien?

—No lo sé. Si lo contaran, no cabe duda de que
a muchos padres les costaría dejar aquí a sus niños.
Significaría el fin de la institución. Además, los
padres del niño… No sé qué decirte, Kamilla. Sí y
no. Al fin y al cabo, no soy una experta en estos
temas.

—Pero sabes algo: cuándo hay que callar y
cuándo hay que hablar.

Eva reflexionó. ¿De verdad lo sabía?

—Una carretera bordea el bosque y hay un lago
profundo a menos de cuarenta metros. Es un milagro
que no pasara nada.

—Eso parece.

—¿Y qué pasará si el niño empieza a dar
muestras de sufrir un trauma, si de pronto tiene
ataques de ansiedad y pesadillas?



Eva pensó en el miedo y en los traumas, en la
sangre del dibujo y en el niño que habían olvidado
en el bosque. No conseguía que encajara.

—¿No sería preferible que los padres supieran a
qué se deben? —preguntó Kamilla.

—Sí, desde luego. Pero…

Eva no sabía qué decir. ¿Era mejor que supieran
la terrible verdad o, para que la vida les resultara
más fácil, era preferible mentir un poco? Una
sombra tapó el sol. Eva levantó la mirada. Era Anna.
También Torben había salido al sol. Intentaba
organizar un partido de fútbol con dos niños poco
entusiastas.

—Vaya. De modo que aquí estáis, sentadas y
charlando —dijo la subdirectora.

—Pues sí. ¿Es algo malo, Anna? —El tono de
voz de Kamilla era duro y retador.

Eva se levantó.



—Bueno, yo ya me iba —dijo, y dejó a las dos
mujeres para acercarse a Malte, que seguía solo en
el balancín.

»Hola, Malte —lo saludó, sonriente.

El niño no dijo nada.

—¿Qué tal va todo?

El pequeño hundió el dedo índice en la arena y
lo arrastró lentamente, trazando un sinuoso dibujo.

—¿Estás dibujando un sol?

—No.

—Entonces, ¿qué es?

—Nada.

—¿Nada? —Eva se inclinó hacia la arena—.
Hola, nada. ¿Qué tal estás?

El niño esbozó una sonrisa, para volver a
adoptar de inmediato una actitud distante.



—¿Te gusta dibujar?

—Un poco.

—¿Te acuerdas del dibujo que hiciste ayer?

—Mmm.

—¿Lo metiste en mi bolso?

Malte miró hacia otro lado.

—¿Lo recuerdas?

Alguien se rio a lo lejos.

—¿Recuerdas el dibujo, Malte? ¿Por qué lo
metiste en mi bolso?

Ningún contacto visual. Eva miró su mano
bronceada, delicada, con un pequeño lunar en un
nudillo. Posó la suya sobre la del niño y la mantuvo
allí un instante, hasta que consiguió por fin que
volviera la cabeza.

—Malte. —Eva acercó su cara a la del pequeño



—. ¿Qué te pasa? ¿Tienes miedo? Si quieres,
podemos echar un vistazo al dibujo juntos…

El niño se puso de pie. Por un instante, Eva
creyó que le echaría los brazos al cuello y se
pondría a llorar, pero se volvió y miró a una mujer
que en ese momento se abría paso entre la
chiquillería para llegar hasta Torben. Su rostro
estaba casi completamente oculto tras unas grandes
gafas de sol negras.

—Es mi madre —dijo Malte.

—¿Tu madre? ¿Tan pronto?

Malte corrió hacia la mujer, que lo cogió en
brazos. El niño se apretó contra su cuerpo mientras
ella hablaba en voz baja con Torben. Era una
conversación seria, de eso Eva no tenía ninguna
duda. Torben, con la cabeza levemente ladeada,
estuvo escuchando muy atento a la mujer hasta que
los dos se apartaron un poco para seguir hablando
sin ser molestados. ¿Qué se estarían diciendo?, se



preguntó Eva, y se levantó. Se acercó lentamente con
la esperanza de captar aunque fueran unas pocas
palabras, pero el alboroto generalizado ahogaba sus
voces. Observó a la mujer. Llevaba el pelo rubio
recogido en una larga trenza prieta que le llegaba
hasta la mitad de la espalda. Su piel, delicada y
blanca, con un poco de maquillaje en los pómulos, le
recordó a Eva la porcelana. ¿Dónde la había visto?
¿En la facultad de periodismo? Vestía ropa de
diseño cara. Fue incapaz de determinar la marca de
la túnica de seda roja, pero desde luego no era
barata. Sin embargo, lo más elegante eran sus
movimientos. Incluso con el semblante desencajado
y evidentes muestras de haber llorado, había una
sutil arrogancia en la manera en que levantó al niño
del suelo, en el movimiento con el que posó su mano
sobre el hombro de Torben y la dejó allí un instante,
y, sobre todo, en su forma de andar cuando, poco
después, salió de la guardería con su hijo de la
mano.



Una niña pelirroja tiró de la mano de Eva.

—¿Por qué ha tenido que irse a casa Malte?

—No lo sé —contestó Eva.

—¿Está enfermo?

—Puede ser.

Mie se acercó a Eva. La curiosidad brillaba en
sus ojos mientras observaba a Torben, que estaba
hablando con Anna.

—¿Te has fijado en que la madre de Malte había
llorado? ¿Qué está pasando?

—Eso me pregunto yo —dijo Eva.

—¿Tiene algo que ver con Malte?

Eva se encogió de hombros mientras observaba
a Torben y a Anna, que se habían apartado un poco.

—Tiene que haber pasado algo —dijo Mie—. Si
no, ellos no… Bueno, pronto lo sabremos.



Anna se les acercó. Seguramente solo quería
hablar con Mie, pero Eva estaba allí y Anna también
la miró a ella cuando anunció que habría una reunión
de urgencia en el despacho de Torben después del
almuerzo, y que se trataba de Malte.



Centro de la ciudad

10.40

«Lobbies», pensó Marcus. Una palabra que
afortunadamente provocaba el bostezo de la mayoría
de las mujeres (lo que implicaba que al menos la
mitad de la población pasaba del tema). Por eso casi
nadie escribía sobre ellos. ¿Qué diario se
arriesgaría a escribir sobre temas que llevaban a las
mujeres a desconectar? Grupos de presión;
decisiones susurradas en el vestíbulo de un hotel;
legislación sobre la que se intenta influir en los
pasillos del Parlamento; presión que se ejerce en las
antesalas de los despachos donde se concentra el
poder. Así se podía describir el trabajo de Marcus.
Así lo describía él.

Acababa de sentarse en un banco. No solía
hacerlo nunca; no recordaba cuándo se había sentado
por última vez en el centro de una ciudad, en el



meollo, en plena jornada laboral. Estaba orgulloso
del lobby para el que trabajaba; estaba más que
orgulloso. ¿Ebrio? No. Prefería llamarlo
«espiritualmente embriagado». Otros pertenecían a
lobbies de verdaderas mierdas, como el tabaco, las
armas, el petróleo, las cuotas de CO2 y los paraísos
fiscales. Marcus defendía un producto sin el cual no
podríamos vivir: la Institución.

Un sentimiento que más bien hubiese definido
como de amor a la humanidad le recorrió cuando
estiró las piernas y miró a su alrededor para
contemplar la Institución. La gente salía del metro;
los autobuses recorrían las calles; luz roja, los
coches se detenían; luz de peatones verde, los
ciudadanos cruzaban; nadie se quejaba; los aviones
sobrevolaban la ciudad y nos trasladaban de un lugar
pacífico a otro lugar pacífico de Europa, donde las
cosas también funcionaban. También nos trasladaban
a otros países donde las cosas no funcionaban. Por
ejemplo, a Estados Unidos, un país que había



empezado a inmolarse desde dentro, un país en el
que unas cuarenta mil personas perdían la vida
anualmente en fortuitos y arbitrarios tiroteos, por no
hablar del gran número de heridos que estos
dejaban. Estaban en guerra consigo mismos, una
guerra civil en toda regla… ¿Por qué pensaba en
ello ahora? ¿Porque tenía mala conciencia o porque
sabía que acababa de salvarlos a todos? Había
salvado a la Institución, a cuantos lo rodeaban, a la
madre con la niña sentadas a su lado en el banco. Un
pequeño paso en falso y su seguridad se habría visto
comprometida. Las calles se habrían vuelto
inseguras como en Grecia y en Estados Unidos,
donde no había manera de que el ciudadano de a pie
supiera lo que le deparaba el mañana:
¿Sobrevivirían a un nuevo día en la escuela?
¿Tendrían comida? La madre y su hijita se
levantaron. La mujer sonrió a Marcus.

Marcus se levantó, cruzó la calle y reparó con
fuerzas renovadas en lo que le rodeaba, como si la



larga noche y todo el día anterior le hubieran abierto
los ojos y aguzado los demás sentidos. Había hecho
algo por defender la Institución, había derramado
sangre para salvarla. Sí, era cierto, había dormido
mal, sobre todo por culpa del viejo. Al fin y al cabo
era inocente, tal como había dicho David, pero
estaba dispuesto a pagar ese precio de buen grado.
Podía soportar el peso de haberle quitado la vida a
un inocente con tal de defender la perfección. Echó
la vista atrás por última vez y vio a los jardineros
que podaban los árboles para que las ramas no
colgaran sobre la calle, para que los autobuses o los
camiones no chocaran con ellas y se rompieran y
cayeran sobre el paso de peatones. Perfección.
Estética y funcionalidad. A saber si alguien
sospechaba siquiera lo que exigía obtenerla.

Así fue como Marcus dio por terminados sus
pensamientos íntimos aquella mañana, antes de
llegar a la entrada principal, situada en una calle
lateral de la plaza de Kongens Nytorv. Los letreros



de latón del portero automático estaban recién
lustrados. «Systems Group», un rótulo discreto con
logo dorado: dos flechas entrecruzadas; ningún arco,
ningún arma, solo las dos elegantes flechas con
emplumado, la única munición estéticamente bella
que había creado la humanidad. Balas, bombas,
proyectiles y minas terrestres, ¿quién querría que
aparecieran en su logo? En cambio las flechas
estaban cargadas de espiritualidad.

Pulsó el timbre. La puerta se abrió. Una vez
dentro oyó la voz de David antes incluso de verlo:

—¿Lo has visto?

Marcus se volvió. David que se le acercaba.

—¿Me has oído?

—Te he oído.

—¿Has visto las noticias?

—He estado durmiendo —dijo Marcus, incapaz
de ocultar su irritación. Los muchos sentimientos que



percibía en la voz de David estaban fuera de lugar.

El otro insistió en sus preocupaciones:

—Lo han publicado en los periódicos. Han
encontrado a un hombre en el bosque.

—¿Quién lleva el caso?

—¿A qué te refieres?

—En la policía.

—Un tal Jens Juncker, de la policía de
Copenhague.

—¿Estás seguro? ¿No le corresponde a la
policía del norte de Selandia?

—No. ¿Por qué?

¿Por qué estaría la policía de Copenhague
implicada en el asunto? Normalmente, la policía del
norte de Selandia era perfectamente capaz de
manejar un sencillo suicidio. El Departamento de
Homicidios de la Jefatura de Policía solo se



incorporaba a la investigación si…

—¿Es para preocuparse que no lleve el caso la
policía del norte de Selandia? —preguntó David.

—Investiga lo que tengamos sobre Jens Juncker.
Lo hablaremos después de la reunión en mi
despacho.

—También se ha difundido la noticia sobre el
anciano.

El ordenador arrancó con lentitud, porque tenía
que cargar el software antipirateo antes de que algo
tan sencillo como Google pudiera siquiera aparecer
en la pantalla. Entró en las noticias. Lo vio
enseguida: «Muerte accidental por ahogamiento en
Klampenborg. Un hombre de setenta y ocho años se
ahoga en los baños públicos». Leyó por encima el
resto del artículo: ni una sola palabra sobre
asesinato. Alguien comentaba que debería haber
vigilancia permanente en los baños. Un político
local ya se estaba haciendo el listo a costa de la



vida de Hans Peter Rosenkjær.

Los lectores podían escribir sus comentarios al
artículo en el blog de debajo. «Pobre hombre»,
había escrito un idiota. Marcus se enderezó y
escribió: «Terrible accidente que podría haberse
evitado si el Estado y el Ayuntamiento hubieran
asumido su responsabilidad como es debido. Hay
demasiados muertos en el agua cada año».

Sonrió. Así los políticos locales estarían
entretenidos durante el resto de la mañana
debatiendo acerca de la muerte del viejo.

Tres golpes en la puerta.

—Adelante.

David, Trane y Jensen entraron en el despacho.
Trane cerró la puerta. Tomaron asiento. Marcus los
miró. A partir de ahora él sería su jefe. Las primeras
palabras desde su nueva posición debían ser
acertadas. Miró por la ventana mientras los demás



se acomodaban alrededor de la mesa.

—A partir de hoy las cosas cambiarán.

Miradas curiosas.

—Y desgraciadamente por motivos un tanto
enojosos —añadió Marcus, y decidió continuar
rápidamente—: Esta noche Christian Brix se ha
suicidado. Es una noticia triste, soy consciente de
ello.

Les concedió unos segundos para que digirieran
el dato. Tanto Trane como David eran antiguos
soldados, ninguno de los dos tenía por qué
mortificarse con la muerte, no les era tan ajena.
Jensen tampoco parecía estar a punto de
derrumbarse.

Trane fue el primero en abrir la boca.

—¿Cómo?

—Con su rifle de caza. En el bosque. Antes
envió un SMS a su hermana. Aparecerá en las



noticias más tarde.

—¿Por qué? —le tocó decir a Jensen.

—Su divorcio, una depresión, ¿quién sabe? Sea
como fuere, ha elegido una manera honorable de
hacerlo. A veces hay que seguir adelante. Las cosas
son así, ni más ni menos. —Oportuna pausa teatral
—. Y nosotros debemos hacer lo mismo. De
momento, nuestros socios europeos han decidido que
yo asuma el mando de este tinglado. —Marcus
estudió sus miradas. Sobre todo la de Trane, pues
sabía perfectamente que no le caía bien y que con
mucho gusto habría vestido el maillot de líder—.
Vamos a tener que tratar con la prensa y manejarla.
Es posible que surja cierto interés por la persona de
Brix: quién era y para quién trabajaba, esa clase de
cosas. Eso los conducirá hasta nosotros. ¿Qué es
Systems Group?, se preguntarán. Deberemos
atenernos a lo que solemos contestar en estos casos,
tranquilamente: que somos un centro de estudios, un
think tank —empresa dedicada al lobbysm como



tantas otras. Tenemos oficinas en ocho países.
Trabajamos por la paz y la seguridad en Europa.
Tenemos clientes cuyos intereses representamos,
tanto aquí como en…

—Los periodistas preguntarán quién nos paga —
lo interrumpió Trane.

—¿Quiénes son los contribuyentes del Partido
Liberal Venstre? —preguntó Marcus retóricamente
—. ¿De dónde procede el dinero de la Protectora de
Gatos? —Se levantó; se le habían pegado hasta
cierto punto muchas de las maneras y de las
expresiones de Brix—: Es evidente que cualquier
organización no gubernamental protege a sus
inversores. Hay mucha gente interesada en influir en
el desarrollo del mundo, pero son pocos los que
necesitan la atención de los medios. Por eso existen
organizaciones como la nuestra.

Silencio.

Trane carraspeó.



—Pues yo no le había notado nada —dijo. A
juzgar por la expresión de su rostro, Jensen estaba
de acuerdo con él.

—Nosotros somos así. La procesión va por
dentro. ¿No es cierto?

Un solitario gesto de aprobación de Jensen.
Trane se mostraba algo más porfiado. Marcus
percibía cómo se agolpaban las preguntas en su
cabeza. Tenía que despachar aquella reunión cuanto
antes.

—¿Trane?

—Sí.

—Tú te encargarás de la prensa. Yo me
encargaré de los aspectos oficiales…

Trane volvió a interrumpirlo.

—He recibido una petición esta mañana. No
creo que tenga nada que ver.



—¿De quién?

—De un periodista alemán muy agresivo.
Preguntaba por nuestros clientes. Está escribiendo
un artículo sobre los lobbies europeos.

—¿Para quién lo escribe?

—Es lo que estoy intentando averiguar.

—La última vez que alguien se molestó en contar
el número de lobbies en Bruselas, hace quince años,
llegó a casi dieciséis mil antes de rendirse. Yo diría
que desde entonces el número se ha doblado.

—Como mínimo —dijo Trane.

—Entonces pongamos que son treinta mil. Cinco
mil organizaciones de intereses, más o menos el
mismo número en cada uno de los países del
continente. Se podría poblar un país europeo de
tamaño mediano exclusivamente con sus miembros.
¿Por qué se ha interesado precisamente por
nosotros?



—No lo sé.

—De acuerdo. Infórmame en cuanto tengas
algunas respuestas. ¿Algo más?

Había mucho más, se notaba en sus miradas y en
sus cuerpos inquietos. ¿Por qué se había quitado la
vida? ¿Realmente lo había hecho por culpa del
divorcio? ¿Qué había ocurrido entre bastidores?
¿Qué sabía Marcus que ellos no supieran?

—Reunámonos al final de la jornada —dijo
Marcus. Las sillas fueron retiradas de la mesa con
sincronía casi militar.

—David, ¿puedes quedarte un momento?

La puerta se cerró. Estaban solos.

—¿No podrías poner otra cara? —le preguntó
Marcus—. Pareces muy preocupado. Es inevitable
que los demás se den cuenta.

—Dos asesinatos, una misma zona. ¿No crees
que la policía…?



—Un suicidio y una muerte por ahogamiento —
lo interrumpió Marcus—. Entierran a unas ciento
cincuenta personas al día en Dinamarca, una tercera
parte en el área metropolitana un martes cualquiera.
El hombre de la guadaña está muy ocupado, David.
La policía también. ¿Cómo van a relacionar las dos
muertes? ¿Qué tal si dejas de tener miedo durante un
par de minutos e intentas pensar con claridad? Te
necesito. Necesito al verdadero David. ¿Qué has
averiguado con respecto a Juncker?

David le pasó un folio: Juncker era padre de tres
hijos, todos empleados en el sector público, antiguo
jefe del Departamento contra el Fraude.

—Está complicado —dijo Marcus.

—¿En qué habías pensado?

—Conozco a uno de los jefes de policía. Se
llama Hartvig.

—¿Lo conoces bien?



—Lo suficiente para intentarlo. Estuvo en Irak.
Formó a policías iraquíes. Un buen hombre. He
coincidido con él un par de veces.

—¿Y por qué iba a ayudarnos?

—Porque representamos a la familia, y porque la
familia sufre y no desea una larga autopsia, sino que
quiere que se le entregue el cuerpo cuanto antes para
poder celebrar el funeral y seguir adelante con su
vida. Solo la prensa podría sacar provecho del
tiempo de espera.

—¿Y qué me dices de su hermana? Me refiero a
la hermana de Brix, claro.

Marcus bajó la mirada. Sí, ¿qué pasaba con la
hermana?

—Es nuestro único elemento de incertidumbre
—dijo David.

Marcus pensó: por primera vez en mucho tiempo
David había dicho lo correcto. Hans Peter



Rosenkjær nunca hablaría. La hermana del difunto
era el único eslabón débil.

—¿Estás pensando o qué?

—Tendremos que vigilarla durante el próximo
par de días —dijo Marcus—, para asegurarnos de
que no se derrumba, de que no se va de la lengua.

—¿Y si se niega?

—No lo hará. Tendrás que averiguar cómo está
el ambiente, si su animadversión por nosotros crece
o si acepta el estado de las cosas. ¿De acuerdo?

—Sí.

—Bien. Ahora vete.

David obedeció. Iba hacia la puerta cuando
Marcus lo llamó.

—¿David?

David se volvió.



—Estuviste bien ayer. Ha sido un honor servir a
tu lado, soldado.

El otro esbozó una sonrisa, una sonrisa de oreja
a oreja, y cerró la puerta tras de sí. Marcus se quedó
sentado un instante con los ojos cerrados. Tal vez
porque sabía que no dormiría bien hasta que el
difunto hubiera sido incinerado. No se le practicaría
ninguna autopsia, pensó. No. Hasta que Brix hubiera
pasado por el horno crematorio la Institución no
volvería a estar segura. Luego ya no tendrían por qué
temer que se reprodujeran la situación griega, el
caos y la inseguridad. Abrió los ojos. Escribió
«Hartvig» y «policía» en el buscador Google.
Apareció una fotografía. Parecía mayor de como
Marcus lo recordaba. Pronto se jubilaría. ¿Era
probable que allí hubiese algo? A los policías se les
daba francamente mal asumir que tenían que
jubilarse. Se deprimían. El trabajo de proteger a la
ciudadanía les causaba tal subidón que les costaba
mucho sentarse en una tumbona a contemplar cómo



crecían las malas hierbas. Para ellos era preferible
tener algo que hacer, un poco de trabajo extra de la
clase que Marcus y Systems Group podían
ofrecerles.



Guardería El Manzanal

13.30

Eran catorce en el pequeño despacho de Torben,
y la mayoría tuvo que quedarse de pie. Eva seguía
sin saber si la habían convocado o no, pero puesto
que nadie dijo nada se colocó entre los demás. Se
instaló un extraño silencio entre los presentes,
solemne y expectante. Por lo visto no pasaba todos
los días que se convocara una reunión de urgencia en
el despacho del jefe. La temperatura en la sala era
de poco menos de veinticinco grados y el sol
primaveral se filtraba por las finas cortinillas. Anna
intentó distender el ambiente y desbloquear la
situación con una sonrisa, pero sus brazos cruzados
y las mandíbulas tensas la hacían parecer todo
menos relajada. Como un fiel escudero, se había
situado justo al lado de Torben. Kamilla se había
sentado en la silla del despacho, justo delante de



Torben.

—¿Serías tan amable de abrir la ventana? —
Torben miró a uno de los educadores de más edad
—. Si no, creo que en pocos minutos habremos
muerto. —Se secó el sudor de la frente y tomó un
sorbito de agua de un vaso.

—¿Deberíamos salir? —preguntó Mie.

Torben no le hizo caso y miró apesadumbrado al
grupo.

—No es que se vaya a prolongar demasiado la
reunión —dijo, y alzó un poco la voz—. Pero me
pareció que debía convocaros para…

Se vio interrumpido por el ruido de la puerta que
en ese mismo instante abría la joven educadora del
grupo de los pequeños, la misma a quien Eva había
visto hablando con Torben, Anna y Kamilla aquella
mañana. La mujer esbozó una sonrisa de disculpa y
se colocó al lado de Eva. Fue entonces cuando esta



pudo verla bien por primera vez. Tendría unos
treinta y pocos años, y los labios finos y pálidos
hacían que pareciese ligeramente malhumorada.

—¿Habéis empezado? —susurró.

Eva se limitó a encogerse de hombros y notó
cómo el aroma del perfume de la educadora se
propagaba por la habitación lentamente y se
mezclaba con el olor a sudor. Gucci Guilty.
Reconoció la fragancia de inmediato. Su antigua jefa
en Berlingske lo utilizaba. También lo llevaba el día
que despidió a Eva.

—Bien —dijo Torben, ahora en un tono
impaciente—. Empecemos. A ver, como seguramente
todos sabréis se trata de Malte.

Eva casi lo sintió físicamente cuando el nombre
del niño fue pronunciado en voz alta.

—Sin duda visteis que la madre de Malte pasó a
recogerlo esta mañana. Lo hizo porque ha habido



una tragedia en la familia. Parece ser que su tío
materno se ha suicidado. —Hizo una pausa teatral de
muy mal gusto, cogió aire y soltó un sonoro suspiro
dramático, como si la palabra «suicidio» requiriera
un momento de silencio.

—¡Es horrible! —exclamó Mie finalmente.

—Sí —dijo Torben, y toqueteó el borde de su
vaso de agua vacío.

—¿Cuántos años tenía? —preguntó Gitte—. El
que se quitó la vida.

—No lo sé. —Cabeceó. A lo mejor le parecía
que la edad era irrelevante dada la magnitud de la
tragedia.

—Pero ¿se sabe por qué? —insistió Gitte—.
¿Tenía hijos?

Anna carraspeó.

—Solo sabemos lo que Torben os acaba de
contar, que el tío de Malte se ha suicidado —dijo—



y que la familia está profundamente afligida. Por eso
pensamos… —Se atascó, como si de pronto fuera
consciente de que estaba a punto de decir lo que se
suponía que Torben debía contarles.

El director volvió a tomar la palabra.

—El Ayuntamiento ha elaborado un protocolo
que debemos seguir como institución a la hora de
manejar el fallecimiento de un familiar cercano. No
es que pretenda leéroslo en voz alta aquí y ahora,
tranquilos, pero cabe subrayar que deberéis
prestarle especial atención a Malte durante una
temporada. Tiene necesidades específicas. Si intuís
que…

—Laura perdió a su padre el año pasado —lo
interrumpió Kamilla—. Laura, la del aula Roja.

—A su padrastro —la corrigió Mie—. Era
arquitecto.

—Pero llevaban viviendo bajo el mismo techo



casi toda su vida —dijo Kamilla—. Laura lo
consideraba su padre.

—Exactamente —dijo Torben—. Estas cosas nos
pueden pasar a todos. Enfermedades, accidentes…
Por eso nosotros, como institución…

—Entonces no celebramos una reunión como
esta —volvió a interrumpirlo Kamilla—. Entonces
nos enviasteis un correo electrónico a todos y luego,
bueno, pues eso, nada más.

—¿Qué pretendes decir? —preguntó Anna.

—Pues eso. ¿Acaso cabe hacer distinciones,
pregunto yo?

Agitación. Eva la notó enseguida. No la oyó,
porque nadie dijo nada, pero algo le llamó la
atención: todos parecieron aprovechar el momento
para cambiar de postura, para meterse las manos en
los bolsillos o poner los brazos en jarras, o para
cambiar el peso de una pierna a otra.



—No se trata de eso —dijo Torben, a todas
luces irritado—. Y la verdad es que creía que ya lo
habíamos discutido ayer, cuando insinuaste algo
parecido, si bien en otro contexto, pero aun así…

—Al fin y al cabo era de nuestra comisión de
arte. La diferencia de trato puede tener muchos
rostros y ninguno de ellos resulta especialmente
bonito. —Kamilla dio un paso adelante y logró
parecer aún más amenazadora—. Para serte sincera,
si quieres mi opinión, todo esto huele a que la madre
de Malte trabaja para la princesa consorte y, por lo
tanto, es más importante que los otros padres.

Torben se enfureció visiblemente. Luchaba por
reprimir el enfado, pero las manchas rojas en el
cuello y su dificultad para mantener las manos
quietas lo delataban.

«La princesa consorte», pensó Eva. Tal vez por
eso tenía la sensación de haber visto antes a la
madre de Malte, en una revista o quizás en la



televisión, al lado de la princesa consorte.

—Escúchame bien, Kamilla —dijo Torben,
aunque se arrepintió de inmediato—. No, escuchad
todos, porque es importantísimo para mí que
entendáis lo que os voy a decir. Estas Navidades
hará doce años que soy director de esta guardería.
Llevo trabajando con niños en instituciones toda mi
vida adulta…

Kamilla lo interrumpió:

—Con pequeños.

—Sí, sorry —dijo Torben irritado, y prosiguió
—: En lo más profundo de mi ADN, en lo más
íntimo de los genes de esta institución, subyace una
verdad indiscutible: nosotros o, mejor dicho, yo no
hago distinciones entre los pequeños. Todos son
iguales para mí, todos deben tener las mismas
oportunidades, todos deben recibir nuestra ayuda
cuando tienen problemas.



—Muy bien. Entonces no entiendo por qué no
nos esmeramos más en el caso de Laura. —Kamilla
se encogió resignada de hombros y miró al grupo.
Estableció contacto visual con uno de los presentes,
incluso cosechó un gesto de aprobación.

Torben hizo caso omiso y retomó su discurso.

—No estoy diciendo que seamos infalibles —
prosiguió—. No soy capaz, así, a bote pronto, de
determinar si hemos actuado correctamente en
situaciones similares que hayan podido darse en el
pasado, pero en el caso de Malte estamos hablando
de un tío suyo que, según la madre, estaba muy unido
al niño, y por eso…

—¿Y no crees que Laura también estaba muy
unida a su padre? Pregunto, vamos.

—Y por eso —insistió Torben, y alzó la voz un
poco más sin mirar a Kamilla— es importante para
mí que celebremos esta reunión y que acordemos
prestar especial atención a Malte, a su estado de



ánimo, comprometiéndonos a fijarnos en las
pequeñas señales, a ayudarlo lo mejor que podamos.

La mayoría asintió con la cabeza. También
Kamilla.

—Por supuesto que sí —dijo—. Sin duda. Solo
quería asegurarme de que estamos de acuerdo en que
la gente no es más importante solo porque trabaje de
dama de compañía de la Casa Real.

Anna asintió con la cabeza, no respondiendo a
Kamilla sino más bien para dar a entender que la
reunión estaba a punto de concluir.

—Bueno, pues entonces creo que ya hemos
acabado —remachó la subdirectora—. ¿Alguna
pregunta antes de terminar?

Eva titubeó. ¿Había llegado el momento de
mostrarles el dibujo? ¿Debía advertirlos de la
extraña circunstancia de que el niño hubiera metido
un dibujo tan inquietante en su bolso el día antes del



suicidio de su tío? La puerta se abrió y los primeros
empezaron a abandonar la sala. Kamilla se quedó
esperando mientras Torben consultaba su iPhone.

—¿Sí? —dijo este, y la miró

«No», pensó Eva, y salió con los demás. Lo
último que oyó fue el sonido de un teléfono. ¿La
dama de compañía, tal vez? Dama de compañía,
princesa consorte. Eva volvió a evocar el alarmante
dibujo, la sangre que fluía del hombre pelirrojo y
formaba un charco. Torben lo había llamado
suicidio, pero en el dibujo de Malte era evidente que
se trataba de un asesinato.



Hauser Plads
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Eva lo vio antes de que la viera. Llevaba
demasiada ropa para la estación, y sin embargo
parecía tener frío. En cualquier caso, temblaba.
¿Cuántos años debía de tener? Tal vez treinta y
pocos. El pelo negro y grasiento le colgaba en
mechones hasta los hombros. Llevaba gafas
redondas. ¿Lo había visto antes, allí, frente a la
consulta? Dio un respingo y miró a Eva a los ojos.
Ella apartó la mirada, se acercó a toda prisa a la
consulta y llamó a la puerta. «Centro de Psicología»,
rezaba el letrero. Reflejado en el cristal de la puerta
vio que el hombre se levantaba, le miraba la espalda
y avanzaba hacia ella. Eva volvió a llamar a la
puerta. El hombre se disponía a cruzar la calle. Un
coche se interpuso entre ambos. La puerta se abrió y
se apresuró a cerrarla tras de sí.



Empezaba a estar muy familiarizada con la sala
de espera. «Tal vez esta habitación sea la que mejor
conozco, con mayor detalle, de todas las
habitaciones en las que he estado». Eso fue lo que
pensó. Llevaba casi medio año sentándose allí una
vez por semana, y siempre llegaba un poco antes,
por miedo a retrasarse, por miedo a perderse algo,
quizás unos minutos de su tiempo en compañía de
Henriette Møller. Se sentaba allí a esperar junto a
otros hombres y mujeres, casi todos un poco
entrados en años. Solo en una ocasión había visto a
una mujer de veintitantos, y solo una vez a un niño al
que acompañaban tanto su madre como su padre. Por
lo demás, todos tenían al menos treinta, y la mayoría
eran mujeres mayores de cincuenta. «¿Es posible
que a la psique le pase lo mismo que a los coches y
a todo lo demás?», se preguntó. La compleja
maquinaria, los muchos y pequeños engranajes que
movían nuestra maquinaria discursiva se oxidaban y
se gastaban y, de pronto, ya no podían más. «Los



tornillos se sueltan —sonrió al pensarlo—; sí, los
tornillos están sueltos, las ruedas se atascan, nos
deprimimos y parecemos tristes, al igual que todo lo
que se estropea».

Eva repasó su plan. ¿Debía contarle a Henriette
Møller cómo le había ido en la guardería? ¿Debía
hablarle de Malte, del dibujo, del asesinato, del
suicidio? ¿O mejor debía decirle que casi había
conseguido mirar hacia delante, pero que aún tenía
fantasías eróticas en las que Martin aparecía?

Miró la pila de revistas de la mesa.
Billedbladet, Kig Ind, Se og Hør, Alt for damerne,
Femina, Woman y, tremendamente fuera de lugar en
aquel contexto, Bådmagasinet, la revista dedicada a
embarcaciones de recreo. Si la madre de Malte era
la niñera o la dama de compañía de la princesa
consorte, cabía la posibilidad de que apareciera en
las revistas, ¿no? Cogió la primera del montón. Un
número navideño de Billedbladet. Había en él
mucho acerca del rey sueco, de su presunta relación



con los bajos fondos serbios, con prostitutas. En las
páginas interiores encontró unas fotografías de la
princesa consorte entrando en una iglesia. El
príncipe heredero le lanza una mirada cariñosa; ella
mira al frente. Ninguna imagen de la madre de
Malte. Otra revista, esta más sobada, tal vez porque
se trataba de un número especial dedicado a la boda
del príncipe heredero. El rey Constantino de Grecia
saludando a la princesa consorte. Eva se sorprendió.
¿En Grecia todavía tenían rey? Desde los años
setenta, o eso creía recordar, no. ¿Se puede ser rey y
reina sin reino? El pueblo griego había manifestado
claramente que no los quería. Eva cogió una revista
más reciente, de verano. Bodas reales en
Luxemburgo, un vestido de novia con bordados de
hilo de plata con cristales y cincuenta mil perlas.
Una boda de casi cuatro millones de coronas, leyó,
pagada por los contribuyentes. También en estas
fotografías el príncipe heredero miraba a su esposa
enamorado, más que al revés. ¿Era posible que en



esa clase de situaciones tuviera más energía y fuera
más capaz de relajarse que su esposa? Otra revista
del verano. Fotografías del príncipe Jorge Federico
de Prusia, tataranieto del emperador Guillermo II,
heredero histórico de la corona prusiana. ¿Prusia?
Eva se sentía estúpida. ¿Dónde estaba Prusia? ¿No
formaba actualmente parte de Alemania? Alemania
era una república. Entonces, ¿cómo podía haber un
príncipe? También aparecía un primerísimo plano
del príncipe Joaquín de Dinamarca. «Es injusto
fotografiar a alguien tan de cerca», pensó Eva. Se le
veían los poros de la piel, los capilares rotos, las
impurezas que todos tenemos. ¿Bebía?

Pensó en todos los rumores que había oído en
Berlingske. Nadie como los periodistas para los
chismes, y la Casa Real era uno de sus mayores
proveedores. Uno de los más recurrentes era que
Joaquín tenía problemas con el alcohol y que había
pegado a su mujer, Alexandra, que por eso se habían
divorciado. También se decía que ella lo había



encontrado en la cama con un joven oficial o un
húsar de la guardia real. Se rumoreaba que el
príncipe consorte disponía de un piso en la ciudad
donde se encontraba con sus amantes masculinos. Lo
más remarcable de este rumor era que solo la
historia del piso era falsa. Ningún danés ponía en
duda que al esposo de la reina le fueran los
hombres. Lo característico de todos los rumores:
nunca eran de primera mano, siempre de alguien que
conocía a alguien. Todos los daneses conocen a
alguien que se ha reunido, ha hablado o cenado con
algún miembro de la Casa Real, pero nunca es
alguien que pueda considerarse una auténtica fuente.
Así pues, podían sospecharse muchas cosas, pero no
creer nada.

Allí: en una de las últimas páginas de un número
de otoño de Billedbladet. La madre de Malte
aparecía andando detrás de la princesa consorte, con
los niños de la mano. Leyó el texto: «Mary se
divierte en el Tívoli con su dama de compañía». El



pie de foto explicaba: «El viernes por la tarde, la
princesa consorte Mary y su dama de compañía,
Helena Brix Lehfeldt, tuvieron tiempo para
divertirse en el Tívoli». Eva volvió a mirar la foto.
Helena era si cabe aún más guapa que la princesa
consorte, parecía una auténtica reina. Llevaba un
traje sastre crema y un par de discretos zapatos de
tacón de aguja. En todos los sentidos era una mujer
más joven que la que había visto Eva hacía apenas
unas horas en la guardería, aunque había que tener en
cuenta que estaba conmocionada, se recordó Eva.
Por un suicidio en la familia más cercana, el de su
propio hermano.

Eva alzó la mirada y vio a la mujer que en ese
instante entraba en la sala de espera. La había visto
antes, se llamaba Merete. Lo sabía porque los
psicólogos siempre llamaban por su nombre a los
pacientes al abrir la puerta. Merete llevaba una
melena corta y recta, teñida de oscuro. Las canas
solían acechar junto al cuero cabelludo, pero aquel



día no. Aquel día se acababa de teñir y se había
perfilado las cejas y pintado las uñas además.
«Debe de estar mejor», pensó, con una punzada de
envidia.

—Hola.

—Hola —susurró Eva, y volvió a bajar la
mirada a la revista. Siguiente página: más fotos, esta
vez de un acto benéfico en la Ópera, al que la
princesa consorte asistía con sus hijos. La madre de
Malte siempre estaba en segundo plano, lista para
hacerse cargo del pequeño Christian y de su
hermana. Eva había olvidado el nombre de la niña.
Se habían producido muchos nacimientos reales en
los últimos años y ese nunca había sido su ámbito
periodístico. No es que tuviera nada en contra de la
Casa Real, sencillamente solo se mantenía al día en
lo que a su propia sección se refería. En la
fotografía, la madre de Malte, Helena, hablaba con
un hombre que estaba a su lado, de su misma edad,
que apoyaba una mano en su hombro. ¿Su hermano?



¿El que había muerto?

—¿Merete?

Uno de los otros psicólogos había abierto la
puerta. Eran tres los que compartían consulta.
Merete se levantó y se arregló la falda al entrar. El
psicólogo cerró la puerta y Eva volvió a quedarse
sola. La irritaba ser incapaz de recordar el nombre
del segundo vástago del matrimonio real, ya no
digamos el del tercero y el cuarto.

—¿Eva?

Alzó la mirada. La psicóloga Henriette Møller la
miró extrañada.

—¿He dicho algo?

—No, pero es la tercera vez que te llamo.

—¡Dios mío, perdona! Estaba totalmente
distraída.

Henriette Møller sonrió.



Eva se levantó y pensó en Merete, que estaba
sentada en la habitación de al lado, en cómo se había
arreglado la falda por detrás para no llevar arrugas
en el trasero. Ella llevaba tejanos y no se acomodó
nada al sentarse en el sofá. Henriette Møller cerró la
puerta. Se quedó de pie frente a su mesa, anotando
algo en un trozo de papel. Siempre lo hacía cuando
Eva llegaba y cuando se marchaba. ¿Seguramente
anotaba algo acerca de su psique? Tenía ganas de
preguntarle a la psicóloga qué escribía sobre ella.
Tal vez algo de lo que Torben había leído, de lo que
tenía negro sobre blanco acerca de Eva.

—¿En qué estabas pensando? —le preguntó la
psicóloga sin volverse.

—¿Ahora mismo?

—Sí. Dices que estabas completamente
distraída.

Eva se dio cuenta de que se había ruborizado.



—No era capaz de recordar el nombre del
segundo hijo de Mary. El nombre de la niña.

—¿Y era en eso en lo que estabas pensando? ¿En
los hijos de la princesa consorte?

Eva asintió con la cabeza:

—Sí.

—¿Por qué? —preguntó Henriette Møller, y se
sentó frente a ella.

Eva consideró por un instante si debía
contárselo.

—Un niño de la guardería hizo un dibujo de un
hombre siendo asesinado por otro. Y hoy… —Miró
a la psicóloga.

—¿Sí?

—Resulta que hoy su tío se ha suicidado.

Henriette sonrió y juntó las manos.



—¿Por eso pensabas en los hijos de la princesa
consorte? —preguntó.

—Ese niño es hijo de su dama de compañía, de
la dama de compañía de la princesa consorte.

Un segundo de silencio. ¿Por qué la psicóloga la
miraba con cara de preocupación?

—¿Y qué piensas de ello?

—No pienso nada —contestó Eva con cierta
aspereza—. Sencillamente, me parece curioso.

—¿Por qué curioso?

—Bueno, pues eso, que hiciera un dibujo y al día
siguiente encontraran a su tío muerto… —Recogió el
bolso del suelo, lo abrió y sacó el dibujo—. Aquí
está.

—¿Te lo has llevado a casa?

—No. Él me lo metió en el bolso —se apresuró
a contestar Eva, como justificándose.



Henriette la miró a los ojos.

—Ahora cuéntame cómo te sientes al haber
vuelto a empezar —dijo.

Eva miró el dibujo. Se sentía rechazada.
Henriette Møller siempre cambiaba de rumbo
cuando pensaba que Eva no iba bien.

—No lo sé. Lo de Malte ha ocupado buena parte
de mi atención.

—¿Malte?

—El niño que ha hecho el dibujo.

—Cuando los servicios sociales quisieron
obligarte a volver a trabajar —dijo Henriette, y le
sostuvo la mirada antes de proseguir—, te dieron
varias opciones, ¿verdad?

—Sí. Jardinería y cosas así.

—¿Cosas así?

—Toda clase de trabajos.



—Pero escogiste una guardería.

—Sí.

—¿Te has planteado por qué?

Eva se encogió de hombros. ¿Lo había hecho?

—¿Recuerdas lo primero que me contaste?

—Sí.

—¿Qué fue?

—Que mis padres me perdieron una vez en
Roma.

—Así es. Tenías seis años, ¿verdad?

—Cinco.

—Cinco. ¿Recuerdas lo que me contaste?

—Que quise ir por unas monedas. Lo único que
quería era volver al coche y coger unas monedas,
porque mi madre no había querido darme ninguna.
Fue en la Fontana di Trevi.



—Sí. ¿Y qué más?

Eva trató de encontrar la respuesta en los ojos de
Henriette, que a menudo pretendía conducir a Eva
hacia un lugar concreto, hacia la conclusión a la que
la psicóloga ya había llegado.

—¿Qué más sucedió?

—No encontré el coche. Entonces intenté
regresar sobre mis pasos, pero no encontré a mis
padres. Me había perdido.

—¿Te habías perdido?

—Habían desaparecido… No sé qué intentas
sonsacarme.

—Lo que me contaste entonces. La policía te
recogió. Te llevaron a un hogar infantil.

—Sí. Fue por la tarde, o por la noche. Creo que
se hizo de día. Hasta que la embajada abrió y todo
se arregló.



—Estuviste sola mucho tiempo.

—Sí.

—¿Toda una noche?

—Sí.

—Con cinco años, sola en un país extranjero
toda una noche. ¿Había alguien que hablara danés?

—No.

—Entonces no pudiste hablar con nadie.

—No, pero…

—¿Sí?

—Fueron muy cariñosas. Recuerdo sus manos.

—¿Sus manos?

—Las manos de las mujeres adultas, las monjas.
Unas manos cálidas, bronceadas por el sol. Me
abrazaron. Me acariciaron la mejilla.

—¿Te consolaron?



—Sí.

—¿Y qué pensaste?

—No lo recuerdo.

—¿No? ¿Estás segura?

—Sí. Tenía cinco años.

—Pues fue lo primero que me contaste, y estuve
a punto de no creérmelo. Era un pensamiento
demasiado elaborado para una niña de cinco años.

—¿Qué fue?

Henriette contempló a Eva como se suele mirar a
una niña adorable pero difícil.

—De acuerdo. Cierra los ojos un instante. No
hay nada que estimule tanto la memoria como un
poco de oscuridad.

Eva obedeció, cerró los ojos y se hundió un
poco más en el sofá.



—¿Cómo te sientes? —le preguntó la psicóloga.

—Así, un poco… Ya sabes.

—¿Incómoda?

—Nunca me ha gustado tener los ojos cerrados
si alguien puede verme —contestó Eva.

—Como durmiendo en un avión.

—Del todo imposible —dijo Eva.

—Entonces haré girar mi silla —dijo Henriette.

Eva oyó que la silla giraba, y cuando Henriette
volvió a hablar fue como si su voz le llegara de muy
lejos.

—¿Mejor así?

—Sí.

—Entonces volvamos a aquella noche. Trata de
describir el hogar infantil de Roma.

—Es difícil. Supongo que entremezclo imágenes



de lo que he visto.

—¿Que has visto?

—Hace un par de años lo busqué en Google,
para pasar el rato. Está cerrado.

—Muy bien. ¿Qué recuerdas?

—Que estaba en un dormitorio con un montón de
niños.

—¿Niñas y niños?

—Solo niñas.

—¿Pudiste dormir?

—No.

—¿Estabas triste?

Eva intentó recordar sus sentimientos de
entonces. No le vino nada a la mente. Fue como si se
diera de bruces contra un muro.

—¿Eva? Vamos a intentar otra cosa.



—De acuerdo. Ahora no lo recuerdo.

—No te preocupes por eso. Sigue con los ojos
cerrados. Demos un enorme salto en el tiempo, hacia
delante, hasta la muerte de tu madre.

—¿Por qué? —Eva se dio cuenta del tono de
irritación de su voz. No tenía ganas de hablar de
aquello—. Quiero decir… ¿No podríamos hablar de
Martin? Al fin y al cabo es por su culpa que he
estado mal.

—De hecho, es más fácil superar el dolor de lo
que solemos creer.

—Por lo visto, en mi caso no.

—A no ser que se trate de otra cosa, Eva. Ahora
me gustaría que te centraras en el día en que tu
madre falleció. Ya me has hablado de ese día otras
veces.

—Entonces esperemos que lo recuerde.

—¿Cómo son las últimas horas de tu madre?



—Está preocupada.

—¿Por la muerte?

—No. Por mí. Por cómo me irán las cosas. No
para de hablar.

—¿Qué dice?

—Ya sabes, lo típico que dicen las madres. Las
cosas con las que tengo que andar con cuidado.

—¿Siempre era así?

—Desde lo de Roma, sí.

—¿Sufrió un trauma con lo de Roma porque
creyó haberte perdido para siempre?

—No sé si yo lo diría así. Simplemente, no
quería perderme de vista nunca.

—Así pues, tu madre te vigilaba.

—Cuidaba de mí.

—¿Hasta qué punto?



—Me llamaba cada día, varias veces al día.

—¿Y qué te decía?

—Quería saber si estaba todo bien.

—Y la noche que murió… ¿Qué sentiste?

Eva notó que se le llenaban los ojos de lágrimas.
Abrió la boca, tratando de hablar. Eso sí que lo
recordaba.

—¿Eva? Dilo sin más, aunque tengas que llorar.

Y eso fue lo que hizo, contarlo mientras luchaba
contra el llanto.

—Me sentí aliviada. ¡Tan aliviada…! Me sentí
libre y, al mismo tiempo, fatal por sentir lo que
sentía.

—De acuerdo. Trata de detenerte aquí.

Eva inspiró hondo. Se enjugó las lágrimas con
dos rápidos manotazos, como si el llanto fuera un



grifo que se puede abrir y cerrar sin más.

—Ahora volvamos al hogar infantil. A algo que
sentiste entonces, estando sola, quizá. Fue fabuloso
lo que me contaste.

—Sentí que…

Eva se vio interrumpida por un enorme estruendo
que se había producido en la escalera. La psicóloga
se levantó. De nuevo otro estampido, como si
alguien intentara entrar.

—¿Qué está pasando? —preguntó Eva.

—Es un antiguo cliente de uno de mis colegas.

—Creo que lo he visto en la calle. Moreno,
totalmente destrozado.

—Es él. Tranquila. No pasa nada.

La psicóloga cogió el teléfono móvil que había
dejado en la mesa y salió de la consulta. Dejó la
puerta abierta. Los otros dos psicólogos también



habían abandonado sus despachos. Eva los oyó
hablar en voz baja de la policía y de que no podían
seguir así. Uno dijo: «¡Por el amor de Dios, esto no
es un dispensario de urgencias psiquiátricas!». Otro
cerró la puerta principal con llave y Henriette
Møller la de la sala de espera sin mirar a Eva.

Eva se levantó. Todavía podía oírlos. Henriette
dijo que lo mejor sería dejarlo entrar y hablar con él
hasta que llegara la policía. Si no, se pondría aún
más agresivo. Eva se alejó de la puerta. No le
concernía a ella. No tenía miedo. Su historial estaba
sobre la mesa. ¿Podía echarle un vistazo o estaba
prohibido? De pronto oyó una nueva voz en la sala
de espera, de un hombre que hablaba alto, muy
disgustado.

—¡Solo quiero hablar con vosotros, maldita sea!

La psicóloga contestó que no podía irrumpir de
esa manera en la consulta. Eva abrió la carpeta. Si
Torben podía leer y compartir su contenido con



todos, entonces ella también tenía derecho a hacerlo.
Su nombre aparecía en la parte superior, junto a su
fecha de nacimiento. La primera página parecía más
que nada un resumen de su vida: la muerte de su
madre; esa vez que, a los cinco años, había estado
perdida toda una noche en Roma; la compra de la
casa; Martin; el despido; la depresión. La siguiente
contenía sobre todo anotaciones sueltas, la mayoría
ilegibles salvo para Henriette.

—¡Solo quiero hablar, joder! —volvió a gritar
el hombre en la sala de espera.

Eva miró por la ventana. Dos coches patrulla se
detuvieron frente al edificio. Siguió leyendo: «Ojo
con la percepción de la realidad de Eva. Posible
psicosis aguda provocada por un trauma infantil».



Jefatura Superior de Policía

15.55

Marcus apagó el motor. A partir de este momento
solo habría tiempo de espera. Todo se andaría, se
dijo. Se mostrarían comprensivos con su petición. El
jefe superior era un hombre que ponía la calma y la
seguridad por encima de todo, precisamente lo que
había irradiado la última vez que se vieron. ¿Cuánto
hacía de eso? ¿Siete años? ¿Un poco menos? No lo
recordaba. En cambio recordaba que había sido en
el vestíbulo de un hotel de Bagdad con sofás de
terciopelo rojo. Un oficial británico se comportaba
como un idiota. La gente no entendía lo que decían
los demás. Recordaba lo que pensó entonces: que
aquel era un hombre en quien se podía confiar, un
hombre que comprendía que el caos y la
inestabilidad eran la madre de todos los males.
¿Había sido acaso por ese carisma que le había



costado tan poco pasar de jefe de formación de
policías a jefe superior de la policía de
Copenhague? Hartvig era la personificación de un
agente del orden. De despertarlo alguien en plena
noche, lo primero que diría sería «tranquilícense».

Y eso hizo Marcus, tomárselo con calma. Pensó
en… el amor. ¿Por qué pensaba, precisamente en
aquel momento, en el amor? Seguramente se debía a
que era primavera. Con los sonidos del Tívoli al
fondo, comprobó en su teléfono el flujo constante de
noticias, por si ya había alguien que hubiera escrito
sobre Brix. Nada. En cambio, una zorra política de
izquierdas había escrito una crónica en la que
abogaba por la supresión de la Casa Real. Marcus la
leyó por encima mientras vigilaba la Jefatura
Superior de Policía. No, no estaba de acuerdo con la
rabia que sentía aquella mujer contra la Casa Real,
por supuesto que no. ¿Acaso no comprendía que la
monarquía protege a su pueblo de los peligros
externos? A cambio, los ciudadanos honran a su rey.



Ese era el acuerdo. ¿Acaso no fue Christian X quien
se paseó a caballo entre sus súbditos cuando Hitler
ocupó el país? Sí, y los ataques no habían terminado.
Ahora eran distintos y a menudo había que
repelerlos lejos de Dinamarca. También fuera de
Dinamarca había coincidido Marcus con la reina,
cuando esta visitó la base militar de Camp Bastion,
en Afganistán. Bueno, quizá fuera un poco exagerado
decir que habían coincidido. Más bien fue allí donde
la vio por primera vez. Y había pensado: «Estoy
aquí por ella. Por ella». Todo cuanto hicieron en
Afganistán, aquella defensa encarnizada por la
seguridad de Dinamarca, Marcus jamás lo hubiera
hecho por un político, por algún cacique
socialdemócrata o por un granjero gordo del Partido
Liberal que se hubiera abierto camino a través de
reuniones sindicales y viajes de negocios con la
patronal Dansk Industri, que se hubiera abierto paso
lentamente en cenas y cócteles hasta ocupar un
puesto en las altas esferas del sistema político. Sí,



esta clase de gente también había visitado a las
tropas en la árida y polvorienta meseta de la
provincia de Helmand. Como, por ejemplo, el
ministro de Defensa: Marcus jamás sacrificaría su
vida por un ministro cualquiera. En el caso de la
reina era distinto. Era una cuestión de titularidad, de
asumir la titularidad. En el fondo eso era lo que
habían hecho reyes y reinas: asumir la titularidad de
sus países. Y un propietario defiende su propiedad,
si hace falta se sacrifica por ella. La reina había
dedicado su vida a la defensa de Dinamarca. ¿Quién
hacía eso sino ella? ¿Los políticos? ¿La izquierdosa
que había escrito la crónica? En cuanto sus
posibilidades de hacer carrera se agotaban, se
largaban de buen grado para ocupar un alto cargo en
el extranjero. Para ellos solo se trataba de poder.
Nada más. Ninguno de ellos actuaba por amor a la
patria. Ninguno de ellos asumía la titularidad.
Marcus cabeceó. Periodistas. Políticos. Como
Churchill dijo en su día: «El mejor argumento contra



la democracia es una conversación de cinco minutos
con un elector medio». No, Marcus no tenía duda
alguna: el día menos pensado, cuando las cosas
volvieran a ponerse feas, el príncipe heredero sería
el último en abandonar el campo de batalla. Para
entonces, los políticos haría tiempo que estarían en
el exilio, en algún lugar con campo de golf de
dieciocho hoyos y un bar bien surtido. Solo tenían
ojos para su propia carrera. Sin embargo, Hartvig no
era de esos. Marcus estaba seguro. Era un fiel
servidor, con veinticinco años en el cuerpo; él
entendía el significado de las palabras «orden» y
«estabilidad». Sonó su móvil.

—¿Trane?

—¿Molesto? —preguntó Trane.

—Desembucha.

—He encontrado al periodista alemán que
pregunta por nuestro trabajo. Trabaja para Der
Spiegel. Es uno de los pesos pesados.



—¿Qué quiere saber?

—Para quién trabajamos.

—¿Crees que podrás entretenerlo?

—Es muy perseverante. Dice que pronto colgará
un artículo en su página. Depende de nosotros, de si
estamos dispuestos a colaborar o no.

—¿Tiene algo?

—Nada que me haya revelado, pero yo
recomendaría que colaborásemos con él, que le
diéramos algo.

—No —se opuso Marcus—. Deja que escriba lo
que le dé la gana. No tiene nada. De tenerlo nos
habría apretado más.

Había salido el sol. Marcus se apeó del coche,
se apoyó en él, cerró los ojos y dejó que lo
bronceara. Pronto aparecería Hartvig. La suya sería
una conversación breve. Marcus la había repasado
varias veces mentalmente. Había mantenido la



conversación, palabra por palabra, conocía los
desafíos que encerraba. En esto consistía el lobbysm
clásico, en contactar con una persona y convencerla
de que hiciera algo que en un principio no tenía
intención de hacer. Debía persuadir a Hartvig de que
hiciese algo que no le apetecía. Hartvig reaccionaría
mal, como todos solían hacer, sobre todo los que
trabajaban para la Administración: empleados del
Estado, funcionarios. A diferencia del Servicio de
Inteligencia, que estaba acostumbrado a operar en la
zona gris, era casi imposible influir en la policía y
en la administración de justicia. Sus miembros eran
íntegros. Marcus no disponía de gran cosa con que
recompensarlo, pero tendría que utilizar lo que tenía
(la promesa de algunos trabajos interesantes de
consultoría que estarían esperándolo en cuanto
Hartvig se jubilara) con sensatez. Siempre había
algún que otro contrato que cerrar en Tanzania o
Mali, alguna conferencia que organizar durante un
fin de semana largo por ciento cincuenta mil



coronas.

Así pues, la medicina consistiría en una mezcla
de dinero y de oportunidades de futuro, bien ligada y
con sentido común. En esos casos contribuía mucho
la psique humana. Una vez plantada la semilla del
dinero y la prosperidad, el cerebro era capaz de
convencerse a sí mismo de muchas cosas. En el
fondo, el ser humano es una criatura racional, de eso
Marcus estaba seguro. La idea de una buena vida
casi siempre vence al idealismo. Por lo tanto, el jefe
superior de policía se mostraría abierto a aceptar
unos argumentos racionales, asegurándose mejores
oportunidades a sí mismo y a sus hijos. Menos
trabajo y más tiempo libre, tiempo para las cosas
que son importantes en la vida: la familia, el amor,
los hijos. ¿Quién no lo vería razonable? Por eso
Marcus estaba tranquilo y convencido de que
Hartvig se mostraría comprensivo con su humilde
deseo. Si hacía falta se reuniría con Jens Juncker y
entonces aseguraría un flanco decisivo: el cadáver



de Christian Brix. No haría falta autopsia, solo que
el pobre fuera enterrado, incinerado a poder ser, y el
asunto cerrado cuanto antes.



Estación de Hareskoven

18.33

Eva se bajó del tren junto con los oficinistas:
hombres cansinos trajeados, mujeres que seguían
trabajando de camino a casa, de la clase a la que
ella había pertenecido hacía ya mucho tiempo, antes
de que tuvieran que vigilar su percepción de la
realidad, antes de sufrir una posible psicosis aguda,
fuera lo que fuese eso; en los tiempos en que
formaba parte del motor del mundo, en que era uno
de los que mantenían en funcionamiento los
engranajes de los que tanto hablaban los políticos.
Ahora era ayudante de cocina. Era la que cocinaba
para los hijos de los que mantenían los engranajes en
funcionamiento. Y, en realidad, ¿qué tenía eso de
malo? ¿Quién era, a la hora de la verdad, más
imprescindible?

Se dejó llevar por el torrente de personas que se



bajaron del tren y se metieron en el túnel para cruzar
al otro lado de las vías, donde estaba el
aparcamiento y donde sus cónyuges esperaban en el
coche. Allí debería haber estado Martin, en un Volvo
o un Volkswagen, listo para llevar a Eva a una casa
caldeada con pruebas de vida por doquier: sábanas
usadas, tazas de café en el alféizar de la ventana,
flores en jarrones de cristal; al lugar donde creyó
que se sentarían juntos a contemplar el jardín, la luz
que caía sobre el césped, la ropa de correr de
Martin en el lavadero. Eva se acercó a la parada de
bus y se consoló con que había otros a los que
tampoco recogía nadie. Algunos tomaban el autobús
como ella, otros cogían la bicicleta en el
aparcamiento y se marchaban al pueblo. Pensó en
Malte, en el miedo que denotaba su mirada, en el
dibujo de un hombre que asesinaba a otro, y luego en
ese mismo día, en la madre de Malte que recogía al
chico por culpa de un repentino suicidio en la
familia.



Miró hacia las casas a las que ya habían llegado
sus habitantes, donde ya habían encendido los
televisores y había discusiones con los niños que no
querían irse a la cama y a los que tampoco les
gustaba la cena. «Psicosis aguda». Pensar que se
podía reducir a un ser humano a estas dos palabras,
a dos palabras de muy pocas letras. Pero eso era
ella, eso era ella: «Psicosis aguda provocada por un
trauma infantil». ¿Debería investigarlo, quizá? Sí,
sin duda sería muy razonable hacerlo, se dijo. Entre
los derechos humanos está el de saber quién es uno.

En realidad podía acceder a Internet con su
teléfono, pero se tardaba mucho, la pantalla era
pequeña y casi cada vez que pinchaba un enlace la
enviaban hacia una página indeseada: un anuncio de
vacaciones o de coches o de otras cosas que en
ningún caso se podía permitir. Pensaba que el
teléfono había empezado a mofarse de ella. Por eso
se había sentado en la pequeña biblioteca, no muy
lejos de las pistas de tenis. Por la ventana abierta



oyó a un hombre que jadeaba, casi gemía, cuando se
disponía a darle a la pelotita amarilla. El ordenador
tardó un rato en arrancar y emitió un zumbido
enfermizo, no muy distinto del de un motor averiado.
Se había acumulado una fina capa de polvo en la
superficie de la pantalla, que limpió con la manga al
tiempo que se comprometía consigo misma a
contratar un acceso fijo a Internet en cuanto cobrara
su primer sueldo. Aparte de un hombre que
carraspeaba, reinaba el profundo silencio que solo
puede haber una tarde cualquiera en una biblioteca
de las afueras.

Por fin pudo conectarse y tecleó «psicosis
aguda» en Google. «Repentino estado mental que
conlleva delirios y alucinaciones, caracterizado por
una percepción de la realidad desajustada.
Incapacidad para orientarse en el tiempo, el espacio
o las circunstancias propias —leyó en una página—.
Puede deberse a experiencias vividas en la
infancia».



Eva titubeó. ¿Realmente estaba tan mal? Delirios
y alucinaciones. Incapacidad para orientarse en las
circunstancias propias. Podía traducirse por más o
menos «loca de remate». No quiso seguir leyendo ni
una palabra más. Tecleó «trauma infantil». Una
oleada de ofertas terapéuticas apareció en la
pantalla. «El cuerpo recuerda los traumas de la
infancia», leyó Eva, y solo al llegar al final del texto
comprendió que había aterrizado en la página de un
masajista que se ofrecía para eliminar los traumas
del cuerpo de la gente mediante masajes (con té
gratis en la sala de espera y descuentos por los
bonos de diez sesiones).

—Avísame si puedo ayudarte en algo.

El bibliotecario sonrió tímidamente y se
recolocó un flequillo un poco demasiado largo.

—Gracias, pero no hace falta —repuso
sorprendida. En la puerta había leído que ese día la
biblioteca estaría desatendida, pero por lo visto



había un bibliotecario trabajando.

Ya podía levantarse y volver a casa, y de hecho
estuvo a punto de hacerlo. Podía volver a casa, al
vino y el sonido de sus pasos resonando en el salón
vacío o dedicar tiempo a…

Facebook. Llevaba siglos sin entrar. ¿Tendría la
dama de compañía un perfil? ¿Podría acercarla ese
perfil a la respuesta que estaba buscando? ¿Quién
era el difunto tío? ¿Qué circunstancias habían
rodeado su muerte? Antes Eva tendría que superar su
propio perfil y la conmoción de ver su foto. En ella
parecía tan joven y alegre y llena de… vida.
Mejillas rechonchas, energía, ojos brillantes, el pelo
ligeramente revuelto. Todavía recordaba el momento
en que se había hecho la foto, en el dormitorio de su
antiguo piso del barrio de Vesterbro. De eso haría
unos seis meses, a lo sumo. Acababa de hacer el
amor con Martin y, de pronto, él se había puesto a
sacarle fotos mientras todavía iba desnuda. Se
habían reído. La situación era cómica pero también



un poco picante y, por alguna extraña razón, una de
las fotografías había acabado en Facebook,
probablemente porque le había parecido divertido
tenerla como su pequeño secreto, sabiendo que de
hecho la foto de su perfil era un desnudo aunque no
se viera.

Había toneladas de mensajes de antiguas amigas
que, en la mayoría de los casos, habían ido
desapareciendo de su vida poco a poco. Rikke le
había escrito que esperaba que Eva la llamara
pronto. Eva miró la fecha. El mensaje era de hacía
más de cuatro meses y tuvo que hacer memoria para
acordarse de que Rikke era una chica con la que
había estudiado en la facultad de periodismo y que
había dejado la carrera pocos meses después de
empezarla. «¿Debería escribirle un mensaje a
Martin?». Al fin y al cabo, seguía siendo un
«amigo». ¿O debía «rechazarlo» como tal?

Back to the future, pensó, a pesar de lo cual le
escribió el mensaje. «¡Cómo te echo de menos,



cabrón!». Luego se quedó sentada un rato sin hacer
nada, pensando en su psicosis aguda. ¿Qué quería
decir eso? ¿Que se lo había inventado todo, incluido
lo de Malte? Sacó el dibujo del bolso. Era real. Por
el momento, todo bien. ¿Y el tío del chico? ¿Tendría
un perfil en Facebook? Escribió el nombre de la
madre de Malte en el buscador: «Helena Brix
Lehfeldt». La fotografía de Helena que apareció en
la pantalla no era buena, sino un tanto borrosa y
fortuita, pero simpática, pensó Eva. La mayoría de la
gente hacía todo lo que estaba en sus manos para
embellecerse en Facebook, para presentarse y
presentar su vida como un rotundo éxito de principio
a fin. Y allí, de pronto, había una persona más bella
que la mayoría que no tenía necesidad de exhibir su
belleza. Era un perfil cerrado, con muy poca
información. «Casada con Adam Lehfeldt, vive en
Copenhague, estudió el bachillerato en Herlufsholm,
se graduó en 1998». Nada más. Nada acerca de la
cantidad de amigos que tenía. Nada acerca del



número de hijos. Ninguna otra fotografía, aparte de
la del perfil, que podían haberle sacado en cualquier
lugar. Ni una sola palabra sobre un hermano, el tío
fallecido de Malte.

Eva tecleó «dama de compañía» y «suicidio».
Nada. Tecleó «Helena Brix Lehfeldt» y
«Herlufsholm». Aparecieron un par de artículos. Un
breve retrato superficial del Jyllands Posten con
motivo de su treinta cumpleaños hacía unos años.
Nada acerca de su hermano. Aparecía su marido, sin
embargo: Adam Lehfeldt, empresario.
«Empresario», pensó Eva. Esa definición,
oportunamente vaga, podía significar cualquier cosa.
A lo mejor sería una buena idea volver a jugar a ser
periodista. El tiempo pasaba más rápido, aunque de
hecho no fuera más que una simple ayudante de
cocina y nunca se hubiera dedicado al periodismo de
investigación. Se acordó de cuando los había
visitado en la facultad un viejo y curtido periodista
que les había impartido un curso de periodismo de



investigación. Eva no recordaba su nombre, pero por
lo visto era una especie de celebridad en los
círculos periodísticos. No le había caído demasiado
bien. Era descuidado y desaliñado, y se había
pasado dos horas sin parar gritando a los
estudiantes; sin embargo, su mensaje había sido muy
claro: no había que escatimar ningún medio para
llegar a la verdad. Había que mentir, robar, hacer
cualquier cosa, y estar dispuesto a ir a prisión por
proteger las fuentes si hacía falta. ¿Qué más había
dicho? Ah, sí, que al final casi todos los delitos de
cuello blanco de Dinamarca tenían que ver con la
compraventa de inmuebles.

Eva volvió a Facebook. Buscó «Herlufsholm».
Se metió en el perfil. Había un montón de
información acerca del instituto de bachillerato.
Datos prácticos, la historia de la escuela, un sinfín
de actualizaciones. Antiguos alumnos habían escrito
sobre sus experiencias en la escuela. Nada que le
sirviera. Desde algunos de los campos para



comentarios la remitían a otras páginas oficiosas de
Herlufsholm: «Herlufianos de sangre», «Los
maestros del tiro al pichón». Eva miró el reloj de
pared. ¿Debía volver a casa ya?

Una pareja de mediana edad había entrado en la
biblioteca. Oyó sus voces, el trato
sorprendentemente descortés que a menudo los
matrimonios de larga duración se brindan. ¿O tal vez
llevaban todo el tiempo allí? No estaba segura. La
mujer parecía muy interesada en la estantería de
novela negra que había justo al lado de Eva. Entró
en una página de Facebook para alumnos de
Herlufsholm con antiguas fotografías de clase y, allí,
sentada en primera fila, con una pierna cruzaba
sobre la otra un poco desaliñadamente y la gorra de
bachiller ligeramente ladeada, estaba Helena Brix
Lehfeldt.

«Está igual», fue lo primero que pensó Eva.

Los años no habían hecho mella en su rostro.



Eva echó un vistazo a las demás fotos, pero a
primera vista no encontró a ningún hermano. ¿Era
posible que no hubiese asistido a Herlufsholm?

—¿Puedo preguntar una cosa?

Pasaron unos segundos hasta que Eva
comprendió que la pregunta iba dirigida a ella.

El matrimonio estaba justo a sus espaldas.

—¿Eres tú quien vive en el número doce?

—Sí.

—Nosotros vivimos en el diecinueve, casi
enfrente. Solo queríamos saludarte. —El marido le
tendió la mano a Eva—. Tom.

—Eva.

—Yo soy Lone —dijo la mujer, que se limitó a
saludar con un gesto de cabeza porque iba cargada
de novelas negras.

—Bienvenida a Hareskoven —dijo Tom—. Ya



verás. Te gustará vivir aquí. Seguimos la mudanza
desde la ventana de la cocina. ¡Vaya si cargaste
cosas!

Tom se rio.

—Sí, la verdad es que sí, tenía mucho que
trasladar. —Volvió a mirar el reloj de pared.
Posiblemente el matrimonio notó su impaciencia, en
cualquier caso se despidió. La pareja se disponía a
marcharse cuando de pronto Tom, el marido, pareció
cambiar de idea.

—Por cierto.

—Sí. —Eva se volvió una vez más.

—No es que pretenda meterme donde no me
llaman, pero según las normas de la comunidad de
propietarios la acera debe estar despejada. Todavía
hay en ella un montón de grava, y la verdad es que
deberíamos poder transitar sin obstáculos.

—De acuerdo —dijo Eva—. Lo recordaré.



El hombre asintió con la cabeza y sonrió. Luego
se dirigió hacia la puerta donde lo esperaba su
mujer.

«Mierda», pensó Eva, y le entraron unas ganas
terribles de volver a casa, abrir una botella de vino,
olvidar que ya le había dado tiempo a hacerse
impopular en el barrio. ¡Ese montoncito de grava
ridículo! Poco más de una carretilla. ¿Suponía
realmente un problema tan grande? Fabian Brix. El
nombre aparecía en un campo para comentarios,
debajo de una actualización del año anterior
referente a una fiesta de antiguos alumnos. Brix.
Solo podía tratarse de un hermano de Helena, tal vez
del que había muerto. Eva examinó la foto. Un
retrato de perfil, con gafas de esquí en la frente,
tomada en una escapada a la nieve. El sol brillaba
en las montañas cubiertas de nieve. A juzgar por la
fotografía, la edad coincidía más o menos, se dijo.
No. Tenía que ser mayor que Helena, unos cinco o
seis años. ¿Se parecían? Posiblemente. Fabian tenía



el cabello algo más oscuro, pero quizás ella se lo
tiñese. Su nariz era más ancha, su mentón más
afilado: no, no se parecían. Además, él no era
demasiado guapo. Sin embargo, los ojos… Había
algo en aquellos ojos. Volvió al perfil de Helena en
Facebook y comparó ambas imágenes. Sí, Eva
estaba casi segura. Tenían la misma expresión de
seguridad. Podían perfectamente ser hermanos.

«Fabian Brix», buscó en Google. Obtuvo un
montón de resultados. Ya en uno de los primeros
artículos encontró algo: una fotografía de Fabian
Brix con su hermana Helena, tomada un par de años
antes con motivo de algún proyecto de comercio
justo en Namibia. Por lo visto, Fabian era jefe de
desarrollo en Danida, la agencia danesa para el
desarrollo internacional. Estaba junto a un hombre
africano de sonrisa amplia que le pasaba un brazo
por los hombros. Eva entró en el Quién es Quién de
Krak y encontró a Fabian Brix. Vivía en Snekkersten
y solo aparecía de él el número de un teléfono



móvil. Marcó ese número. A juzgar por el tono de
llamada, parecía que Eva estuviera llamando al
extranjero. Al cabo de un instante, oyó una refinada
y débil voz masculina en la línea.

—Aquí Fabian.

—¿Hola? —Eva sentía cierta decepción. En
cualquier caso, no era Fabian Brix quien había
muerto.

—Disculpe, ¿con quién hablo? —preguntó el
hombre.

—¿Eres Fabian?

Eva había vuelto a la página de Facebook con
las fotos de las antiguas clases de Herlufsholm.

—Sí.

—Soy Monika. Monika Bjerring.

Eva vio en la foto que Monika Bjerring, de la
última fila, era tan alta como los chicos de la clase.



Guapa, estilosa, una de las chicas más atractivas del
curso de Helena.

—¿Sí? —Fabian parecía impaciente. Se oían
voces al fondo—. Estoy en Tanzania, a punto de
embarcar. ¿De qué se trata?

Eva se arriesgó:

—De tu hermano.

—Christian. —Algo en su voz cambió, su tono
se volvió más grave—. Es terrible lo que ha
sucedido. Todavía no consigo entenderlo.

—Por eso llamo. Para darte el pésame.

—¿Monika? —Por el tono de voz parecía
haberla reconocido, Eva se dio cuenta enseguida—.
Me acuerdo de ti. Estabas en la clase de Helena.

—En el mismo curso, pero no en la misma clase.
Sí, hace mucho tiempo de eso —dijo Eva, y cruzó
los dedos porque al hombre no le extrañara su voz.
No, no tenía ningún motivo para preocuparse, podían



haber pasado muchos años desde la última vez que
habían hablado los dos, eso si se conocían
personalmente. A lo mejor Fabian y Monika solo
sabían de la existencia del otro.

—No sabía que veías a Christian.

—Solíamos hablar de vez en cuando —dijo Eva,
y se apresuró a añadir—: Pero nunca presentí nada,
ya sabes…

Silencio en el otro extremo de la línea. Eva
escribió en el buscador: «Christian Brix». Casi no
apareció nada. Algo relacionado con Bruselas, por
lo que pudo deducir. ¿Miembro de un lobby, Systems
Group?

—¿Te refieres a una depresión? —le preguntó
Fabian Brix.

—Sí.

—Para mí también ha sido un terrible golpe.
Estoy completamente destrozado.



La voz se le quebró. «Rápido, Google: “Systems
Group”». Aparecieron varios resultados. Un
fabricante de software de Ginebra y de nuevo algo
de Bruselas. Ninguna página web, solo referencias
de otros. «Systems Group+Brix». Eva pinchó en
«Imágenes». Aparecieron varias fotografías en la
pantalla. En una tomada frente a Herlufsholm, Brix
se bajaba de un coche y era recibido por un hombre
con traje de etiqueta. Eva se miró la mano con la que
manejaba el ratón. Le temblaba levemente. Recordó
el dibujo de Malte del hombre asesinado, con el
pelo rabiosamente rojo. En la foto, Christian Brix
tenía el mismo color de pelo, como una llamarada.

Fabian Brix carraspeó.

—¿Cómo lo has sabido? ¿Quién te lo ha
contado?

¿Había desconfianza en su voz? Algo había
cambiado. De pronto parecía receloso. Eva decidió
hacerse la tonta.



—Todavía estoy conmocionada —dijo—. Me he
pasado todo el día buscando una explicación, o al
menos algo que me acercara al porqué de un acto tan
drástico.

—¿Eres periodista?

—¿Cómo? —dijo Eva, y se sintió como una niña
a la que pillan mintiendo.

—Contesta. ¿Eres periodista?

Pasos aproximándose. De pronto Eva vio al
bibliotecario ir hacia ella.

—Aquí no puedes hablar por teléfono —le dijo,
visiblemente irritado—. Tengo que pedirte que
cuelgues.

Eva no le hizo caso.

—No, solo quería darte el pésame y…

—Tú no eres Monika. ¿De qué publicación eres?
¿Del Ekstra Bladet, ese periódico sensacionalista?



No quiero hablar contigo.

—Escúchame…

—Adiós. —Cortó la comunicación.

—Está prohibido hablar por teléfono en la
biblioteca.

—De acuerdo —convino Eva, sonriendo
inocentemente al bibliotecario—. Por supuesto.

El otro se alejó. Eva volvió a evocar el dibujo,
con el pelo rojo, la sangre, el cuchillo, y luego la
fotografía de Christian Brix. «Qué extraño —pensó
—. Un hombre que apenas existe en la Red». Buscó
en las Páginas Amarillas. Encontró una dirección de
Christian y Merete Brix. ¿Su mujer? «Los delitos de
cuello blanco a menudo tienen que ver con la
compraventa de inmuebles», había gritado aquel
curtido periodista en la facultad de periodismo.
Introdujo la dirección en Google. La cadena de
agencias inmobiliarias Home apareció



inmediatamente. La casa de Christian Brix estaba en
venta. Echó un vistazo a las fotografías de una casa
recién reformada en el barrio de Kartoffelrækkerne.
Pinchó en «ampliar fotos». Estudió la cocina y la
nevera de doble puerta con máquina de hielo. La
decoración del salón era minimalista, apenas había
nada en las paredes, solo un cuadro antiguo, un
retrato, parecía que de Mozart.

Eva se volvió. Miró al bibliotecario y le sonrió.

—¿Se puede imprimir en la biblioteca?

—Hoy no es un buen día. Estoy solo y la
impresora está en la primera planta.

—Me hace realmente falta imprimir una cosa.

—Pero…

—Por favor. Pagaré con mucho gusto diez
coronas por página —dijo Eva, consciente de que
había gastado toda su munición: zalamería y dinero
bajo cuerda. Sin embargo, detectó una leve sonrisa.



Jefatura Superior de Policía

19.10

Por fin Marcus vio al jefe superior de policía
abandonar la jefatura en compañía de una mujer.
¿Una secretaria? ¿Una amante? El viento agitó
ligeramente la melena rubia de la mujer en un
movimiento ondulante que llevó a Marcus a seguir
mirándola, aunque solo un instante. Consideró la
opción de seguirlos. No estaría mal tener algo con lo
que apretar al jefe superior de la policía de
Copenhague. No, lo mejor sería ir al grano cuanto
antes. Salió del coche y lo cerró de un portazo. El
jefe superior de policía seguía hablando con la
mujer. Ella lo abrazó rápidamente, él aceptó el
abrazo y sacó un teléfono. La mujer desapareció.

—¿Hartvig? —dijo Marcus, antes de que le
hubiera dado tiempo a hacer la llamada.



El jefe superior de policía se volvió. Miró a
Marcus y trató de ubicarlo en su memoria.

—¿Irak?

—Primavera de 2005, si no me falla la memoria
—dijo Marcus, y avanzó un paso—. Menos mal que
ya pasó. Menudo lío.

—¿Eres Marcus?

—Sí.

—Me gustaría charlar contigo, pero la verdad es
que tengo un poco de prisa —dijo, y levantó el
teléfono.

—Solo será un segundo —dijo Marcus—. En
realidad solo quería saludarte y hablar contigo de
Christian Brix.

La mirada del jefe superior de policía cambió.
¿Fue por el nombre? En cualquier caso, se metió el
teléfono en el bolsillo.



—¿Qué pasa con él?

—Tengo entendido que el caso está en manos de
un tal Juncker. ¿Es correcto? Jens Juncker.

Antes de que le diera tiempo a contestar, Marcus
le había ofrecido a Hartvig su tarjeta de visita de
Systems Group.

El jefe superior de policía se quedó un buen rato
mirando la tarjeta con las dos flechas doradas sin
arco en ligero relieve sobre el papel mate de la
tarjeta. Se advertían con los dedos al pasarlos con
cuidado por la superficie, tal como estaba haciendo
en ese momento el jefe de policía.

—De Systems Group —dijo—, como Brix. Es
una especie de Blackwater europeo, ¿no es así?

Marcus sonrió y cabeceó, no de forma
condescendiente, sino con amabilidad.

—Blackwater es un ejército privado al que
puedes contratar para hacer cualquier cosa a cambio



de dinero, todo el trabajo sucio que nadie más está
dispuesto a aceptar. Systems Group es más o menos
todo lo contrario. Trabajamos por la paz y la
seguridad en Europa. Somos un centro de estudios…

Hartvig lo interrumpió con una breve carcajada.

—¿Un centro de estudios? Tal como yo lo
recuerdo, aparecéis constantemente en la lista de
empresas privadas que compran más equipamiento
de vigilancia que el mismísimo Servicio de
Inteligencia. Además, ¿por qué contratáis
básicamente a antiguos militares como tú? ¿Para que
piensen? —Hartvig volvió a reírse.

«Maldito payaso despectivo». Un impulso
violento estuvo a punto de hacer presa en Marcus,
que no obstante acabó esbozando una sonrisa
controlada.

—No creas que solo contratamos a militares, ni
mucho menos —dijo—. También nos gustaría
contratar a un hombre como tú, cuando hayas



terminado aquí.

—No vas a poder presionarme.

—Por supuesto que no. Solo estamos hablando.

—¿De qué?

—De oportunidades económicas, de libertad. Y
en este punto es posible que la gente que yo
represento pueda echarte una mano.

Sus palabras impresionaron al jefe superior de
policía más de lo que a este le hubiera gustado.

—También hay un futuro después de la policía.
¿Has empezado a pensar en él? La semana pasada
echamos una mano con una conferencia sobre la paz
y el progreso en los Balcanes. Contratamos al
antiguo ministro de Justicia para que ejerciera de
moderador. Pasó una semana en Sarajevo y cobró
trescientas mil coronas. Al fin y al cabo, nadie dice
que tenga que ser gratis ayudar al mundo. Tú también
cobras por ser agente de policía.



Marcus esbozó una leve sonrisa.

Silencio.

—Muy bien —convino Hartvig, rompiéndolo—.
Un centro de estudios, un think tank. ¿En qué estáis
pensando, pues?

—Pensamos en la manera de asegurar la paz y la
estabilidad y…

—Pamplinas —el jefe superior de policía se rio
—. Venga, al grano.

Marcus le sostuvo la mirada lo justo para que
Hartvig lo encontrara desagradable.

—Vas a tener que ayudarme. ¿De qué va esto
exactamente? —inquirió Hartvig—. Como ya te he
dicho, tengo prisa.

—De Christian Brix. —Marcus extendió el
brazo y cogió la tarjeta de visita, con una sonrisita.
Quería recuperar el control de la conversación.



—El caso de Christian Brix está en manos de la
policía del norte de Selandia —dijo Hartvig a la
defensiva—. Solo participamos porque Brix tenía
fijada su residencia en Copenhague.

—Eso fue lo que pensé, y también por eso he
venido a verte. Y porque somos viejos amigos.

—¿Qué más habías pensado?

—Sobre todo pienso en la familia. En lo difícil y
desgraciada que es la situación por la que están
pasando.

El jefe superior de policía lo miró brevemente.

—Sí, su hermana es dama de compañía.

—Es una terrible desgracia. He hablado con ella
—dijo Marcus, y cabeceó—. Está totalmente
destrozada.

—Es comprensible.

—Como ya he dicho —prosiguió Marcus—, soy



amigo de la familia, y para nosotros es mejor cerrar
el caso cuanto antes. Ha sido un suicidio,
desgraciadamente. No hay ningún motivo para
realizar una autopsia. Al fin y al cabo, es evidente
que no se trata de un crimen. Cuanto antes sea
enterrado Brix, antes dejará la prensa de ocuparse
del caso.

Hartvig cambió el peso de una pierna a otra.

—Por desgracia no puedo controlar a la prensa.
Ya sabes cómo son: cuando huelen la sangre no
cejan hasta tener el cadáver sobre la mesa.

—Pero ¿podrías quizá considerar qué trozos de
carne les echas? —Esta vez su sonrisa fue más
generosa.

Hartvig le lanzó una mirada porfiada y sonrió.
Su sonrisa era la misma que tanto había
impresionado a Marcus en Irak, pero en aquel
momento lo irritaba. Dio un pasito atrás. Había que
concederle espacio al jefe superior de policía.



—Solo espero que hagas lo mejor para todos.
Quizá podrías tener una charla con Juncker.

—¿Sobre qué?

Marcus suspiró.

—Escúchame. La familia está destrozada. Su
mayor deseo es que se cierre el caso
inmediatamente. Quieren que la prensa haga el
menor ruido posible, y no desean que se realice una
autopsia.

—¿Me estás diciendo que representas a la
familia?

—Creo que sabes perfectamente de qué va la
cosa. Se trata de hacerle un favor a un viejo amigo,
es todo lo que te pido. No pretendo inmiscuirme en
tu trabajo. —Marcus hizo una breve pausa teatral
antes de recurrir a la pieza más importante del
juego: la compasión—. Hay un marido que se ha
suicidado. La familia está destrozada, el dolor se ha



instalado para siempre en sus corazones y me han
pedido que los ayude a cerrar este capítulo cuanto
antes. Por eso estoy aquí. No creo que tenga nada de
malo. ¿Acaso los ciudadanos ya no pueden implorar
la compasión de la policía?

—Pero si no es de eso de lo que estamos
hablando.

—Entonces, ¿de qué estamos hablando?

Hartvig observó a Marcus, que se dio cuenta de
que quería decir algo. Se dio cuenta de las vueltas
que le estaba dando al asunto. Estaba librando una
batalla consigo mismo: las leyes combatían contra la
idea de asegurarse un futuro. Llegar a una conclusión
le costó algo más de lo que Marcus estaba
acostumbrado.

—Veré qué puedo hacer —dijo, y le tendió la
mano a modo de punto final.



10 de abril



En el tren a Copenhague

07.20

Hacía meses que Eva no había dormido tan bien,
tal vez porque se había entretenido hasta tarde
mirando las fotos de la vivienda del tío fallecido y
recordando lo que les había gritado aquel viejo
periodista: que en la Brigada de Delitos Económicos
andaban escasos de luces; que los delincuentes en
casos de fraude relativos a bienes inmuebles casi
siempre resultaban ser más listos que la policía; que
los bienes inmuebles eran ideales para blanquear
dinero, para sacar grandes sumas libres de
impuestos. «Antes que nada debéis investigar las
propiedades de la gente», había dicho. Eso era lo
que estaba haciendo Eva. La única fotografía que no
había imprimido era la de la vista exterior de la casa
vista. Tenía el tiempo justo para verla en el móvil
antes de que el tren llegara a la estación central,



donde tenía que cambiar de línea. Entró en la página
web del agente inmobiliario. Escribió el número de
referencia en el buscador. Apareció el inmueble.
Eva repasó las fotografías, las que había estado
revisando la noche anterior en la cama. Pero…
Volvió atrás. Algo parecía haber cambiado. La foto
del dormitorio, quizá. No, la del salón. Estaba
tomada desde otro ángulo. Sacó los papeles del
bolso: las fotos impresas y el dibujo de Malte. La
foto del salón tomada desde la cocina hacia la
elegante zona de la ventana, como un cuadro… Un
cuadro. Eso era lo que había cambiado, el lienzo. El
antiguo retrato de Mozart o de quien fuese ya no
estaba. Lo habían quitado.

Volvió a comprobarlo. Examinó la fotografía que
había imprimido el día anterior. Sí. Allí estaba. Tal
vez no fuera de Mozart, pero era de su mismo estilo,
con la nariz afilada, la mirada picarona del
Renacimiento y una chaqueta color verde inglés
(aunque seguramente no lo llamaban así entonces),



con terciopelo rojo. Elegancia, un imponente marco
dorado. Eva miró la nueva foto del agente
inmobiliario en su teléfono. No cabía duda. Habían
quitado el cuadro. Comparó las demás fotografías.
Era lo único que había cambiado.

Eva bajó en la estación central y subió las
escaleras a toda prisa.

—¡Eh, mira por dónde vas!

La que le había gritado era una mujer de la edad
de Eva, que contestó con un «perdón» que sin duda
la otra no oyó. Para llegar a Roskilde debía cambiar
del tren de cercanías al regional. Saltó los últimos
peldaños de las escaleras mecánicas y recorrió los
metros que la separaban de la vía cinco al trote. El
tren estaba parado en el andén. Faltaban dos minutos
para la salida. Subió al vagón, se sentó, reflexionó.
¿Por qué habrían cambiado una foto? ¿Por un
cuadro? Fue entonces cuando vio la pantalla.
Estaban dando las noticias en TV2. La pantalla



colgaba entre los dos compartimentos y Eva no oía
nada, solo veía la espalda del periodista que
entrevistaba a un jefe de policía frente a la Jefatura.
En la parte inferior de la pantalla corría la habitual
línea de texto con las últimas noticias: «Un
empresario encontrado muerto en Dyrehaven…». Se
levantó. Abandonó el compartimento y se acercó a la
pantalla.

—«Lo único que de momento podemos decir es
que la familia ha sido informada y que la policía del
norte de Selandia se ha hecho cargo del caso» —
declaró el jefe de policía Jens Juncker, cuyo nombre
aparecía en un faldón, debajo de su imagen.

—«Pero ¿pueden decirnos algo acerca de la
naturaleza del fallecimiento? ¿Sospechan que pueda
tratarse de un crimen?» —preguntó el periodista, al
que Eva no veía, puesto que la cámara únicamente
enfocaba al director de policía.

—«No hay nada que indique que pueda tratarse



de un crimen. Lo único que podemos decir es
que…».

Eva se quedó mirando fijamente la pantalla
mientras el periodista seguía hablando. «En
directo», ponía en la esquina superior izquierda. Al
fondo se veía la Jefatura Superior de Policía, que
estaba a la vuelta de la esquina de donde se
encontraba ella en ese momento. Oyó el aviso
electrónico de las puertas del vagón. Dentro de un
segundo se cerrarían y el tren se pondría en
movimiento y la llevaría a Roskilde para que
siguiera adelante con su vida… Ni siquiera le dio
tiempo a llegar al final de su reflexión. Era ahora o
nunca. Saltó del tren.

Eva vio el coche de TV2. Los técnicos estaban
recogiendo. El periodista cuya espalda acababa de
ver en la pantalla hablaba por teléfono mientras
tomaba café. ¿Cuál iba a ser su entradilla? Al fin y
al cabo, ella también era periodista. Miró en su
bolso y encontró la cartera. Sí, allí seguía su carné



de prensa, si bien había caducado. ¿Eso importaba
algo? Se acercó a la Jefatura Superior de Policía a
paso lento. Hacía mucho que no había estado allí. La
última vez fue mientras todavía estudiaba y estaba
haciendo prácticas en Ekstra Bladet. Muchos de sus
compañeros de curso habían terminado en diarios
locales y en pequeños canales de televisión. Sin
embargo, Eva se había tragado el orgullo y había
adjuntado una fotografía suya para el redactor jefe
de Ekstra Bladet y escrito que le interesaban el
destino de la gente, la vida, sobre todo la íntima: el
amor, el sexo, los sueños, las ambiciones, las
tragedias. Eso fue lo que escribió y, una semana más
tarde, la secretaria del redactor jefe la llamó para
ofrecerle un puesto. Había empezado con uno de los
periodistas viejos y curtidos, uno de los que
llevaban trabajando toda la vida en sucesos. Juntos
habían visitado los juzgados de guardia en la
Jefatura Superior de Policía, y esa había sido la
última vez que la había pisado. De eso pronto haría



diez años.

—¡Hola!

El periodista de TV2 había visto a Eva. Sonrió.
Un poco más joven que ella, a lo mejor habían
coincidido en la facultad y se acordaba de ella. Eva
de él no.

—De Berlingske, ¿verdad?

—Sí —contestó Eva, y se le acercó.

—¿También es por Brix? —le tendió la mano.

—Sí, por Christian Brix —respondió,
estrechándosela.

—No parecen dispuestos a decir gran cosa. Por
lo visto se pegó un tiro.

—No me digas.

—Bueno, a ver, no está confirmado.

—¿De dónde lo has sacado?



Él respondió con una pregunta:

—¿Tú sabes quién era?

—Sí, alguien de Bruselas —respondió Eva.

El reportero asintió con la cabeza y se encogió
de hombros:

—Es muy extraño. Resulta casi imposible
enterarse de algo sobre este hombre. —Miró a Eva a
los ojos antes de proseguir—: Sin embargo, se nota
que era importante.

—¿Quién dice que se trata de un suicidio?

El reportero sonrió, cabeceando. Poseía cierto
encanto. Tenía los ojos un poco demasiado juntos,
tal vez, pero su aspecto juvenil quedaba bien ante
las cámaras.

—Mis fuentes en la policía. Se disparó con un
rifle de caza de doble cañón en la boca. No debió de
quedar demasiado de él.



—¡Uf! —exclamó Eva, y pensó qué pregunta
formularle a continuación.

El periodismo de investigación nunca había sido
lo suyo. Era algo completamente distinto de lo que
había hecho como redactora de tendencias en
Berlingske. Había conseguido el puesto de redactora
apenas un par de años después de acabar la carrera,
consciente de que muchos de sus antiguos
compañeros de estudios lo despreciaban y lo
llamaban periodismo de revista femenina en formato
diario. Pero a Eva le daba igual. Le encantaba su
sección y no pensaba enojarse por ello. Como solía
decir: «Los lectores también necesitan relajarse,
conocer a un político en una entrevista que no esté
centrada en la política sino en la vida, en la
cercanía».

—A lo mejor tienes algo con lo que negociar —
dijo el joven periodista de la televisión.

—¿Negociar?



—Bueno, ya sabes. Yo te doy cierta información
y tú, a cambio, me das otra.

Eva miró hacia la Jefatura Superior de Policía
que, por lo que tenía entendido, era el último
edificio de estilo neoclásico construido en el Norte
de Europa. ¿Qué tenía ella que pudiera compartir
con el joven periodista? Al fin y al cabo, no sabía
nada.

—Su casa está en venta.

—Sí, se encontraba en medio de un proceso de
divorcio. Suele ser en esta clase de situaciones que
a la gente se le ocurre levantarse los sesos de un
tiro.

—¿Sabes a qué se dedica su hermana? —
preguntó.

—¿Te refieres a dama de compañía?

—Sí.

—¿Qué pasa con ella?



Eva tenía que ser rápida. Se sentía estúpida,
tenía que decir algo, cualquier cosa.

—Ella ya lo sabía ayer. Recogió a su hijo en la
guardería a toda prisa a eso de las once.

—Muy bien. ¿Cómo lo sabes?

—Te toca a ti.

El periodista soltó una carcajada.

—¿Cómo? ¿Es eso todo lo que puedes
ofrecerme?

—Tengo acceso directo a un miembro del
círculo más íntimo de la familia —dijo Eva,
pensando en el pequeño Malte, en sus manitas
bronceadas, en el lunar de su nudillo.

—¿Y quién es?

Eva contestó con una pregunta.

—¿Por qué crees que se pegó un tiro?



—No tengo ni idea. No soy ni policía ni
psicólogo. Lo único que sé es que lo encontró ayer
un corredor, en Dyrehaven.

—¿Y eso quién lo dice?

Eva ya se sentía más cómoda. Lo único que
debía hacer era mostrarse enigmática.

—¿Quién es tu fuente en la familia?

—Tú primero.

El periodista se quedó mirando a Eva. Se inclinó
hacia delante con una mueca que podía muy bien
interpretarse como una risa o como todo lo
contrario.

—¡Pero si no tienes nada, tía! Aunque estás
buena. Con eso se suele llegar lejos. A los demás no
nos queda más remedio que currarnos la
información.

El reportero se marchó. Eva se había
equivocado. Su encanto aniñado solo aparecía



cuando se encendía el piloto rojo de la cámara. Era
duro, igual que todos los sabuesos ávidos de
noticias.

Eva se acercó al mostrador donde estaba sentado
un agente uniformado, uno de los más veteranos. A
saber cuántas veces había que meter la pata para
acabar encerrado en una jaula de cristal, pensó.
¿Tantas como ella? «Seguramente algunas más, y no
seas tan dura contigo misma», se dijo mientras se
acercaba al agente a paso lento. ¿Qué era lo que le
había dicho el joven periodista hacía un rato? «Estás
buena… tía». ¿Cuánto hacía que no se lo decía
nadie? El agente la miró. Eva fingió que sonaba su
móvil. Lo sacó del bolso.

—¿Sí? Puedo estar de vuelta en la redacción
dentro de veinte minutos —dijo, y miró al agente con
una sonrisa, que él le devolvió.

¿Y ahora qué?, se preguntó. Tenía que conseguir
hablar con el jefe de policía al que acababa de ver



por la tele, el tal Juncker, a poder ser de manera un
poco informal, por ejemplo, como si se lo
encontrara casualmente por los pasillos, y después
conseguir que le contara alguna cosita que en el
fondo él no tuviera ganas de contarle. Pero ¿cómo?
¿Cómo sortear al vigilante? Si llamaba a Juncker le
dirían que previamente debía concertar una cita y en
tal caso él dispondría de tiempo para preparar la
entrevista y estaría a la defensiva.

—Venga —susurró. Devolvió el teléfono al
bolso y se acercó al agente sin tener ni idea de lo
que le diría. El policía abrió la ventanilla de cristal.

—¿Qué decías?

—He dicho buenos días. —Eva le sonrió.

—Buenos días —dijo él, con una sonrisa
torcida.

Sacó el dibujo de Malte del bolso.

—Le he prometido a Jens Juncker que me



pasaría por su despacho para dejarle esto en cuanto
acabáramos.

El agente miró el dibujo. No entendía nada.

—Es un dibujo infantil de su despacho. Lo
utilizamos en el reportaje —dijo Eva, y señaló el
coche de TV2. El agente seguía mirando el dibujo
del terrible asesinato, la sangre…—. ¿No te lo ha
dicho?

—No.

—Le prometí que me pasaría en cuanto
acabáramos —insistió Eva.

—De acuerdo.

—También te lo puedo dejar a ti. Tienes que
prometerme que se lo llevarás enseguida.

—¿Sabes dónde está su despacho?

—Por supuesto.

El agente apretó el botón y la puerta se abrió.



Eva entró con paso firme y decidido, o eso le
pareció a ella, como alguien que sabía dónde ir.
Abrió la primera puerta que encontró.

—¡Eh!

Eva se volvió. El agente salió de su jaula.

—Llegarás antes si cruzas el patio y luego subes
por la escalera de la izquierda.

«El de la Jefatura Superior de Policía es un
trabajo muy tranquilo», pensó Eva mientras
avanzaba por los pasillos abovedados y echaba un
vistazo al interior de un par de despachos en los que
había hombres callados y serios, inclinados sobre
sus ordenadores; uno hablaba por teléfono. Eva
pensó un instante en El Manzanal. Llegaría tarde.
¿Qué diría? Se sacudió de encima las
preocupaciones y se dirigió a un tipo joven que en
ese momento salía de uno de los despachos.

—Perdón…



El joven levantó la vista.

—Me temo que me he perdido. ¿Jens Juncker?

—El despacho del final del pasillo.

—Gracias.

Más que un pasillo era una nave. Eva se sentía
pequeña, como si se encontrara en un templo o una
iglesia. Reinaba la misma atmósfera sombría. Se
detuvo frente al despacho de Juncker. Estaba con una
señora de cierta edad, ¿una secretaria, tal vez? Eva
decidió esperar. Sería mejor que lo pillara cuando
saliera. ¿Eso también era algo que el airado docente
les había enseñado en la facultad? ¡Ojalá hubiese
podido recordar su nombre! Lo que sí recordaba era
que había llegado tarde a varias de sus clases y que
él había levantado la cabeza cada vez y había
cabeceado. En un par de ocasiones había dicho algo
así como que ahí tenían a una estudiante que llegaba
tarde a las únicas clases importantes que jamás
recibiría en la facultad de periodismo. Los demás se



habían reído, convencidos de que se trataba de una
broma, pero una sola mirada al hombre le había
dejado bien claro que lo decía muy en serio. Eva
había decidido en el acto que el tipo era un payaso
amargado.

Tomó asiento en una de las sillas, frente al
despacho de Juncker. ¿Qué diría al llegar a la
guardería? ¿Que había ido al médico? ¿Debía llamar
y decir que estaba enferma? Cogió el teléfono, pero
en lugar de llamar a la guardería buscó a Jens
Juncker en Google. Encontró un montón de entradas.
Jens Juncker aparecía a menudo en los medios de
comunicación. A causa de un caso de sus tiempos en
la Brigada de Delitos Económicos había sido blanco
de la prensa. Estudió las páginas. La policía había
sido muy criticada. En un editorial del Børsen
incluso habían tachado a Juncker de «completo
incompetente». Jens Juncker se había defendido, y a
Eva no le dio tiempo a leer más, porque en ese
mismo instante salió de su despacho. No la vio y



enfiló el pastillo. Eva corrió tras él.

—¡Hola, Jens!

Se volvió y la miró, intentando recordar de qué
la conocía.

—Acabo de estar con tu jefe —dijo Eva, sin
darle tiempo a abrir la boca.

—¿Ah, sí? No sé quién…

—Hemos estado hablando de Brix —lo
interrumpió Eva—, el pobre hombre que se ha
pegado un tiro.

—Disculpa, ¿nos conocemos?

—Era uno de esos tipos de Bruselas —dijo Eva,
buscando una reacción de Juncker—. Aparentemente
todo le iba bien. Tenía dinero en la cuenta, los
amigos adecuados… ¿No te parece un poco
prematuro descartar la posibilidad de que su muerte
sea fruto de un acto criminal? Hay una gran casa en
venta que vale muchos millones.



Jens Juncker la miró sin responder, gélidamente.

—¿Y tú eres…?

Eva sacó su carné de prensa. Se lo tendió en un
movimiento rápido y profesional.

Él leyó el nombre.

—De acuerdo, Eva. Te voy a decir dos cosas. En
primer lugar, que tu carné de prensa caducó hace tres
meses y, en segundo lugar, que puedes llamar a mi
secretaria para que te informe de que no tengo ganas
de hablar contigo.

—No escribiré nada —dijo Eva.

—Me da exactamente igual lo que escribas.

—No escribiré nada hasta que me hayas dado tu
conformidad. Pero a lo mejor tengo una información
que podría interesarte.

—Si me disculpas.



Dio media vuelta y se alejó.

Eva lo alcanzó.

—Espero que esto no acabe como el caso de la
Brigada de Investigación de Delitos Económicos,
porque entonces tendremos que volver a revisar los
documentos.

Jens Juncker se detuvo. Le dirigió una mirada
fría.

—¿Me estás amenazando?

—Estoy intentando ayudarte, Jens —repuso Eva
—. Y de paso ayudarme a mí misma. Si no quieres
cooperar y resulta que te equivocas, lo escribiré.
Debo hacerlo, es mi obligación.

—¿Que me equivoco? Yo no he dicho nada.

—Pues a mí me parece que ya has dicho que no
hay nada que rascar.

—Y es que no lo hay. Claro que fue un suicidio.



Incluso envió un SMS antes de matarse.

—¿Envió un SMS?

—Sí.

—¿A su hermana?

—Y a su hermano. Además, el caso está en
manos de la policía del norte de Selandia. Has
venido al lugar equivocado.

—No me digas que no es un poco curioso. —
Eva sintió que el cerebro se le había ido calentando.
Era una sensación de lo más agradable y que no
experimentaba desde hacía tiempo.

—¿Qué?

—Que me digas que el caso está en manos de la
policía del norte de Selandia, pero que por lo visto
seas tú quien responde a las preguntas. ¿Cómo ha
acabado el caso sobre tu mesa? ¿En qué momento
alguien dijo: «Tendrá que ser la jefatura central
quien tome una decisión respecto a este suicidio,



nosotros no nos atrevemos a tocarlo»? Bruselas, la
hermana es la dama de compañía de la princesa
consorte…, un montón de implicaciones. Así que le
pasan el marrón a Jens Juncker, para que él
comparezca ante la prensa y declare que todo está
perfectamente.

Jens Juncker seguía contemplando a Eva
fríamente, respirando por la nariz como un toro
enfurecido. Y entonces se fue.
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Un SMS de suicidio. Eva pensó en el concepto
al tiempo que aceleraba el paso hasta echar a correr.
Para ella tenía mucho sentido. ¿Por qué malgastar
los últimos momentos de la vida en redactar largas y
rebuscadas cartas de suicidio con las que los
familiares no podían hacer otra cosa que llorar y
guardarlas en una polvorienta cajonera? Las
larguísimas explicaciones a nadie servían. Un SMS
era otra cosa. Era breve, claro, preciso. «Siempre te
amaré». «No es culpa tuya». «Sigue adelante con tu
vida». Sin embargo, ¿por qué el dibujo de un
asesinato? ¿Por qué cambiar en una fotografía la
disposición realizada por un agente inmobiliario?

Eva se dio aún más prisa cuando vio la
guardería. Quería estar un poco sofocada al llegar,
para que los demás vieran que no le daba igual



llegar tarde. Afortunadamente tenía vía libre, salvo
por un padre que en ese momento salía.

—Hola —se limitó a decir Eva, y recibió un
gruñido a modo de respuesta.

Se apresuró a subir a la cocina. ¿Cuánto retraso
llevaba? Lo comprobó consultando su teléfono
móvil. Poco más de hora y media. La puerta de la
cocina estaba abierta. Sally se encontraba de
espaldas a ella.

—Buenos días —dijo Eva.

—¡Ah, aquí estás! Pensaba que estabas enferma.

Sally le echó un rápido vistazo. Tenía las manos
llenas de masa de pan.

—¿Ha preguntado Anna por mí?

—Sí, un par de veces. Me parece que está un
poco… ya sabes.

—¿Enfadada? —propuso Eva.



La cocinera se encogió de hombros.

—Un poco.

—¿Tú también lo estás?

—¿Yo? Yo soy de África.

Eva sonrió.

—Lo siento —dijo, y se puso el delantal. Se
quedó un momento considerando sus posibilidades
—. Sally, será mejor que baje y le diga a Anna que
he llegado.

Sally sonrió, como si ya hubiera olvidado que
Eva había llegado tarde. «¿Realmente los africanos
dejan atrás sus problemas, preocupaciones y enfados
tan rápido?», pensó Eva. Ojalá pudiera aprender de
ella. Así no habría tenido que pasar muchos meses
de su vida viviendo en una oscuridad constante. Así
habría olvidado su dolor al día siguiente, como
Sally.

Dejó la cocina, atravesó la guardería a toda



prisa y dejó atrás las pequeñas taquillas con zapatos,
guantes y chaquetas en miniatura. La puerta del
pasillo estaba cerrada. La abrió y encendió la luz.
Torben y Anna estaban justo delante de ella.

—Hola —dijo, sorprendida. ¿Por qué no habían
encendido la luz? ¿Acaso estaban…? No, Eva se
quitó la idea de la cabeza o al menos lo intentó,
aunque no lo consiguió del todo. Estaban muy cerca
cuando había encendido la luz. Parecía una situación
muy íntima. A lo mejor se equivocaba; en cualquier
caso, no era su problema.

—Buenos días —dijo Anna sin que Eva fuera
capaz de decidir si con sarcasmo.

—Hola, Eva —dijo Torben, y volvió a mirar a
Anna—. Llegará dentro de un momento.

—Pero ¿no dijo que vendría a las diez?

—Son casi las diez.

Torben desapareció escaleras abajo y Eva se



quedó sola frente a frente con Anna en el estrecho
pasillo.

—Solo quería decirte…

Bueno, hablemos en el despacho —dijo la
subdirectora.

Eva la siguió y se sentó en el pequeño sofá
rinconero.

Anna agitó un termo, pero por lo visto estaba
vacío.

—Tendremos que contentarnos con soñar con el
café —dijo.

—Solo quería disculparme por haberme
dormido —dijo Eva—. No suelo hacer estas cosas.
—Se sentía molesta por la situación, por tener que
sentarse ahí y dejarse humillar como una colegiala
cualquiera que ha llegado tarde a clase.

—También tiene que haber sido un enorme
cambio para ti —dijo Anna, que seguía sin sentarse,



lo que contribuyó a que la situación resultara
extrañamente incómoda—. Lo entiendo.

—¿Un cambio?

—Sí, en tu vida. De pronto vuelves a trabajar,
tienes que llegar a una hora determinada,
comprometerte.

—Eso no supone ningún problema para mí.

Se vio interrumpida por unas voces que
provenían del pasillo, de un hombre y una mujer. La
puerta no estaba cerrada y vislumbró a Torben con
una mujer de cabellera rubia que llevaba zapatos de
tacón, tal vez unos Louboutin. Era Helena, la dama
de compañía. Eva se inclinó levemente hacia delante
para ver mejor. Helena llevaba un bolso en la mano.
Miró hacia el despacho de Anna y primero vio a esta
y luego a Eva. Sus ojos parecían cansados, llorosos;
no era de extrañar, su hermano había muerto el día
antes, o hacía dos, y ella había recibido un SMS de
suicidio. ¿Llevaría encima el teléfono?, pensó, y se



dio cuenta al instante de que una idea estaba
tomando forma en su cabeza, un plan. Claro que la
dama de compañía llevaba el teléfono encima. A lo
mejor podría…

—Supongo que también debe de ser muy distinto
de lo que estás acostumbrada a hacer —dijo Anna
—. Quiero decir, en Politiken…

—Berlingske.

—Ah, sí, es verdad, Berlingske —se corrigió
Anna—. También me gustaría hablar de eso contigo.
No sé lo que te habrá podido contar Kamilla. —La
subdirectora carraspeó.

—Escúchame —dijo Eva—. Eso no tiene nada
que ver conmigo. Además, no es algo sobre lo que
suelan escribir los diarios.

—O sea, que ha hablado contigo.

—No lo sé. Yo estoy aquí para trabajar en la
cocina y reincorporarme al mercado laboral, ¿de



acuerdo? Vuestros conflictos no tienen nada que ver
conmigo.

Anna la miró. Cruzó los brazos un instante, pero
se arrepintió y los dejó caer.

—Muy bien, pero tienes que comprender que en
una institución como esta son todo rutinas. Hay un
guion que seguimos religiosamente de principio a
fin, que con muy pocas y programadas excepciones
es el mismo un día tras otro. Por eso llegamos a
nuestra hora, porque así los pequeños se sienten
seguros, porque es así como funciona mejor la
institución. Al fin y al cabo, no eres la única parada
en reinserción que hemos recibido. De hecho suelo
decirles unas palabras el primer día, pero resulta
que tú eres periodista y lo consideré innecesario.
Pero ahí van, a pesar de todo: no todo el mundo está
hecho para trabajar en una guardería. No puedes ser
tú misma, ir y venir como te dé la gana. Y eso es
aplicable tanto a nosotros como a los pequeños.
Ellos también tienen sus horarios fijos: para dormir,



para almorzar, para las actividades en grupo. Todos
vamos de la mano, nos acoplamos los unos a los
otros, estamos juntos en esta comunidad.

Se oyó a un niño llorar, pero a lo lejos. El
discurso de Anna había concluido.

—Por supuesto —dijo Eva—. Te prometo que
no volverá a suceder.

—Está bien, Eva —dijo la subdirectora, y
asintió con la cabeza—. Entonces cuento contigo.

—Sí.

Eva consideró si levantarse, pero Anna seguía
allí de pie, como si no hubiera terminado. Seguían
oyendo llorar al niño, tal vez gritar.

—¿Tú y Sally os lleváis bien? —preguntó—.
¿Hay química entre vosotras?

Eva asintió con la cabeza.

—Sí, es muy simpática y buena a la hora de



enseñarme cómo hay que hacer las cosas. Buena
para…

La puerta se abrió. Era Torben, absolutamente
fuera de sí. Helena estaba justo detrás de él. El
llanto del niño se intensificó, ahora gritaba.

—Ha sido un accidente —dijo Torben.

—¿Un accidente?

Anna salió al pasillo, dejando a Eva en el
despacho.

—Creo que se trata de Esther. Está sangrando.
¿Coges el botiquín de primeros auxilios?

Anna echó una mirada rápida a Eva antes de
salir corriendo detrás de Torben.

Eva se quedó sentada un instante, dejando que la
abandonara la preocupación instintiva por la niña,
sustituida por una sensación egoísta de alivio. Al
menos no la habían despedido. Seguía teniendo un
empleo. Oyó cómo Anna y Torben desaparecían



pasillo abajo y vio que Helena se iba detrás de
ellos, sin el abrigo y sin el bolso. Esther había
dejado de gritar. Oyó el sonido de unas tuberías
oxidadas debajo del techo, un ligero zumbido, voces
infantiles procedentes de las aulas. La puerta del
despacho de Torben estaba cerrada. ¿Con llave
también? Eva agarró el pomo. La puerta se abrió con
elegancia, silenciosamente, con facilidad, casi como
si estuviera invitando a Eva a entrar. El bolso de
Helena estaba sobre una silla. Era un Birkin de piel
de serpiente. Solo había visto uno igual una vez en
su vida, cuando entrevistó a Janni Spies pocas
semanas después de haber empezado a trabajar en
Berlingske. Si era auténtico, podía fácilmente costar
más de cien mil coronas. Eva lo abrió. ¿Estaba el
teléfono dentro? No. Sintió la decepción como algo
físico. Y entonces escuchó algo. ¿Qué diría si la
descubrían? Buscó rápidamente una explicación que
pudiera justificar el hecho de que estuviera en el
despacho de Torben hurgando en un bolso que no era



suyo, pero no encontró ninguna. Bueno, sí, tal vez
una: que se lo merecía. Después de todo lo que
había tenido que soportar, la caída que había
experimentado en los últimos meses la había llevado
hasta allí, hasta ese bolso que valía más de cien mil
coronas. Era una oportunidad y hacía mucho que la
vida no le brindaba una, maldita sea. ¿Una
oportunidad? ¿Para hacer qué? Miró por la ventana,
hacia el parque infantil. Había revuelo. Un par de
pequeños vertían lágrimas. Centró de nuevo la
atención en el bolso. Sí, era una oportunidad,
concluyó, en el sentido más amplio de la palabra: la
oportunidad de averiguar lo que le había sucedido al
tío de Malte antes de que se metiera un rifle de caza
en la boca y se pegara un tiro; la oportunidad de que
la despidieran; la oportunidad de dar con una
historia. Se fijó en el compartimento lateral del
bolso. Abrió la cremallera. Allí estaba el móvil.
Eva cogió el nuevo iPhone de acero frío.
«Introduzca clave de acceso».



—Fuck —susurró, y luego pensó:
«Evidentemente está bloqueado, como suelen estar
la mayoría de los teléfonos de la gente y, sin duda,
los que pertenecen a damas de compañía y tienen los
números privados de Sus Altezas en la memoria».
¿Qué demonios se había imaginado? «Introduzca
clave de acceso». Eva volvió a ver las irritantes
palabras. Oyó voces en las escaleras, las de Torben
y Anna. Se metió el teléfono en el bolsillo y se
apresuró a salir y cerrar la puerta. Fue en el último
momento.

—¿Cuánto han dicho que tardarían? —preguntó
Torben, fuera de sí.

—Llamaron hace tres minutos, deben de estar al
caer —contestó Anna.

—¿Y quién la acompañará?

—Mie.

Entraron en el despacho de Torben.



Eva bajó las escaleras y Helena pasó por su lado
en sentido contrario, de camino al despacho de
Torben. Ahora lo descubrirá —pensó Eva—. Muy
pronto descubrirá que he estado hurgando en su
bolso y que le he robado el teléfono.

Sirenas, altas e inquietantes. Oyó cómo se
acercaban. Luego se detuvieron. Por la ventana de
las escaleras Eva vio que la ambulancia se detenía
frente a la guardería y a dos camilleros saliendo de
ella. Torben había vuelto. Bajó las escaleras
corriendo con Anna pisándole los talones y
adelantaron a Eva, que los siguió hasta el parque
infantil, donde una niña lloraba sentada en el regazo
de Mie, que la consolaba. Un hilillo de sangre le
caía por la frente y le bajaba por la cara. Eva no
pudo determinar si también se había roto los dientes
o si era la sangre de la frente que se le metía en la
boca.

—Ayúdanos a alejar un poco a los niños —dijo
Anna.



—Por supuesto. —Eva se puso a arrear a los
niños para que se alejaran de los camilleros—.
Venid aquí —les gritó, pero solo unos pocos le
prestaron atención.

Kamilla le echó una mano.

—Hacedles sitio a los señores amarillos —
gritó.

La niña subió a la ambulancia por su propio pie.
Mie la tenía cogida de la mano. No pusieron las
sirenas cuando se marcharon.

—¡Madre mía! —dijo Kamilla, y soltó una
carcajada de alivio—. Menudo drama, casi he
llegado a creer que…

—¿Se ha muerto Esther? —preguntó un niño, y
se echó a llorar.

—No —dijo Kamilla, y lo cogió en brazos—.
Solo se ha caído del columpio y se ha hecho daño en
la cabeza. Todo irá bien, ya verás. Ven, entremos.



Eva acompañó a Kamilla y a los niños hasta el
aula. Un par de ellos seguían llorando, pero la
mayoría encontraban aquello muy emocionante.
Kamilla volvió a pedirles que se calmaran; no había
terminado de tranquilizarlos cuando Torben y Helena
entraron en el aula. Torben se colocó en la puerta,
como si fuera a encargarse personalmente de que
nadie se escapara. Eva supo enseguida de qué se
trataba y notó que se le ruborizaban las mejillas y el
cuello.

—Tenemos un nuevo problemilla —anunció el
director con los brazos en jarras.

—¿Ah, sí? —dijo Kamilla.

—Por lo visto, el iPhone de uno de los padres ha
desaparecido.

Torben miró a Helena, que asintió con la cabeza.
Eva se sorprendió por su manera torpe de
expresarse. ¿Por qué no decía de una vez por todas



de quién se trataba?

—¿Puede haber sido uno de los críos? —
preguntó Kasper. ¿Había estado allí todo el tiempo?
—. A lo mejor creen que el teléfono es un juguete.

—Estaba en mi bolso —dijo Helena, con una
voz más profunda de lo que Eva esperaba. Se dio
cuenta de que era la primera vez que oía hablar a la
dama de compañía.

—¿Y dónde estaba el bolso? —quiso saber
Kamilla.

Torben no contestó. Era evidente para Eva que
Torben solo la miraba a ella. Las cosas no harían
más que empeorar si bajaba la mirada. Resultaría
más sospechoso si cabe. Notaba el teléfono en el
bolsillo. Sentía que todo el mundo podía verlo,
como si fuera una extraña excrecencia que de pronto
crecía en su cuerpo. Un cuerpo extraño. Entonces se
despertó dentro de Eva una especie de cabezonería.
Ese maldito hijo de puta no iba a juzgarla sin



pruebas.

—¿Dónde estaba tu bolso cuando desapareció el
teléfono?

Por lo visto Kamilla había renunciado a recibir
una respuesta de Torben y se había dirigido
directamente a Helena.

—En el despacho de Torben.

—¿Y cuánto tiempo has estado fuera? —dijo, y
volvió a mirar al director.

—A lo sumo diez minutos. Durante ese tiempo
alguien ha debido de entrar y se lo ha llevado.

Eva lo miró a los ojos. Se mantuvo fría como un
témpano, absolutamente convencida en ese momento
de que aquello no tenía nada que ver con ella, de que
Torben estaba a punto de cometer una injusticia.

—También puede ser que alguien haya
confundido dos teléfonos —propuso Kasper—. Al
fin y al cabo, esos iPhones se parecen todos.



Torben no le hizo caso, sin apartar los ojos de
Eva.

—Tú estabas allí arriba —dijo Helena.

Eva hizo ver durante unos segundos que no creía
que estuvieran hablando de ella, pero al final le
resultó imposible.

—Yo no he…

—¿Tienes tu bolso? —le preguntó Torben.

—Sí. Lo dejé en la cocina.

—¿Puedo verlo?

—¿Qué?

—¿Puedo ver tu bolso?

Eva no sabía qué decir.

—¿Has sido tú quien lo ha cogido? —preguntó
Torben.

—No.



—Entonces, ¿por qué no puedo ver tu bolso?

—Ya basta. —Kamilla se colocó delante de Eva,
como un escudo humano—. ¿Qué está pasando aquí,
Torben? —Lo miró con desprecio.

—¿Que qué está pasando? Pues que intento
esclarecer un robo.

—¿Y qué? No puedes pretender registrar el
bolso de otra persona a la fuerza. Es propiedad
privada y tú no eres policía.

—Pero, si ha robado un teléfono, me imagino
que tendrá… —Torben se atascó. La voz empañada
lo delató. Había ido demasiado lejos y lo sabía—.
Disculpa —dijo, mirando a Eva—. No pretendía
culparte de nada. Supongo que simplemente…
Primero lo de Esther y ahora un robo…

—Está bien —dijo Eva quedamente.

—No, no está bien, ¡joder! —protestó Kamilla
—. ¿Cuántos días llevas aquí? ¿Dos? ¿Tres? Y de



pronto aparece el jefe y te acusa de haber robado sin
tener siquiera una mísera prueba. No es
precisamente un clima en el que podamos trabajar a
gusto.

—Pero era la única que estaba allí arriba —dijo
Helena.

—¿Y qué? Puede que hubiera también niños en
el piso de arriba. ¿Te acuerdas, Torben? —dijo
Kamilla, y su voz, llena de indignación, subió de
tono cuando prosiguió—: Del año pasado, cuando
de pronto desapareció Jonas y lo encontramos
debajo del sofá de la sala de personal, allí donde los
niños no deberían tener acceso. ¡No! —añadió, e
hizo algo que los sorprendió a todos, y tal vez
también a ella. Dio una patada en el suelo con el pie
derecho, no fuerte, más bien discreta, una patada
suave que sin embargo tuvo el efecto deseado: fue
como si pusiera punto final a la situación, una
especie de tope que detuvo la locura, una raya
dibujada en la arena que nadie debía siquiera



intentar cruzar.

Torben se limitó a asentir con la cabeza y miró a
Helena a tientas, como intentando recabar su
comprensión por el repentino repliegue. Pero Helena
miraba a Eva. Incluso cuando Eva no la miraba a
ella sentía su mirada.

—De acuerdo —dijo Torben finalmente—.
Tengo que subir a llamar al hospital para
interesarme por Esther. Helena, creo que
deberíamos… —Se volvió y miró a la dama de
compañía—. Creo que deberíamos tomarnos un
poco de tiempo y ver si el teléfono aparece. Si no,
tendremos que seguir el procedimiento habitual en
caso de robo. Es decir, denunciarlo a la policía y,
bueno, ya sabes, todo lo demás.

Helena no dijo nada. De nuevo esa mirada
clavada en Eva. Y de nuevo Eva la sintió como un
hormigueo en la piel. Luego la dama de compañía
abandonó el aula.



Eva cerró la puerta del baño del personal
cuidadosamente y sacó su propio teléfono. Sabía
quién podía ayudarle con el iPhone bloqueado de la
dama de compañía. Al menos tenía un buen
candidato para hacerlo. La cuestión era si accedería.
Rico Jacobsen era un viejo amigo. No, un amigo no,
se corrigió. Sin duda era más acertado decir que un
conocido. Habían pertenecido a la misma pandilla
en la facultad, él probablemente un poco en la
periferia; habían asistido a las mismas fiestas,
frecuentado los mismos bares, hablado entre ellos.
Tenía un par de años más que ella y fama de ser uno
de los perros más duros de la prensa
sensacionalista. Había escrito mucho acerca de las
bandas de motoristas y por lo visto había vivido
bajo protección policial. Era más inteligente que la
mayoría, a veces divertido, a veces desagradable,
para ser sincera, bastante atractivo. Había mucha
gente a quien caía mal, pero no parecía importarle
demasiado, o eso daba a entender. En cualquier



caso, no hacía ningún esfuerzo por ser popular.
Encontró rápidamente un número de teléfono de
Ekstra Bladet. Preguntó por Rico Jacobsen. Una
joven casi le susurró al teléfono y Eva consideró por
un instante recordarle que no era la telefonista de un
burdel. Luego esperó apenas un segundo, hasta que
Rico contestó.

—Rico —dijo, en un tono de voz que no era ni
amable ni lo contrario.

Primer impulso: colgar. Detenerse antes de
llegar a aguas más profundas donde ya no pudiera
hacer pie.

—Soy Eva Katz —dijo sin embargo—:
Compartimos una asignatura en la facultad de
periodismo.

—¿Eva?

Eva presintió dos cosas en su voz: asombro y
reconocimiento. Esto último facilitó las cosas



considerablemente y le dio ánimos para seguir
adelante.

—¿Te acuerdas de mí?

—¿Y por qué no iba a acordarme de ti?

—¿Podrías echarme una mano con una cosa?

—¿Con qué?

Voces al otro lado de la puerta. Torben estaba
poniendo a Anna al día.

—No tendrá secuelas permanentes, pero
probablemente haya sufrido una conmoción cerebral.

—¿Están los padres con ella?

Las voces se apagaron.

—¿Con qué tengo que ayudarte?

Rico no era de los que gustaban de las pausas
largas.

—No te lo puedo decir ahora —dijo Eva—.



¿Podríamos vernos?

Rico profirió un ruido irritante. Eva sintió unas
ganas tremendas de colgar.

—De acuerdo —dijo de pronto él—. Nos
encontraremos donde los periodistas de verdad
suelen reunirse. ¿Entiendes lo que te digo? A las
siete menos cuarto.



Systems Group

12.30

Marcus posó la mano en el antiguo radiador
barnizado de negro. Todavía estaba caliente. Tal vez
el largo día bajo la lluvia y los minutos pasados en
el frío mar se habían asentado en su cuerpo.
Temblaba. Se puso el abrigo. A veces solo
necesitaba echarse una siesta y volvía a estar bien.
Se sentó de espaldas contra el radiador. Cerró los
ojos.

Sonó el teléfono. ¿Había dormido? Quizá.
David… Dejó de sonar. Se sentía indispuesto. La
siesta no le había servido de nada, seguía sintiendo
aquel frío en los huesos. Cerró los ojos un rato más,
hasta que volvió a sonar el teléfono.

—¿David?

—Tenemos un problema.



—¿Y?

—Le han robado el teléfono.

—¿A quién?

—A la dama de compañía, la hermana de Brix.

—¿Dónde?

—En una guardería.

Marcus se incorporó.

—¿En la guardería de su hijo?

—Sí.

—¿Está segura?

—Eso dice. Completamente segura.

—¿Tú la crees?

—Sí, está consternada. Dice que sabe quién lo
ha cogido.

—¿Quién? No, espera un momento. ¿Hay algo de



interés en el teléfono?

—Están los SMS.

—¿Entre?

—Entre ella y sus hermanos, y el SMS de
despedida.

—¿Algún contenido peligroso?

—No lo podemos descartar.

—De acuerdo. ¿Quién cree que se lo ha robado?

—Una ayudante de cocina recién contratada.

—Eso suena bastante posible.

—La he investigado.

—¿Y?

—Es periodista.

Marcus se levantó, tal vez un poco demasiado
rápido; sintió cómo la sangre le abandonaba la
cabeza y apoyó una mano en la mesa.



—¿Para quién escribe? ¿Qué hace en una
guardería?

—No lo sé.

—¿Dónde estás ahora?

—He llevado a la dama de compañía a casa.

—¿Estás en Roskilde?

—En las afueras.

—¿Y la periodista?

—Sigue en la guardería.

—David, debemos recuperar el teléfono. ¿Tiene
clave de acceso?

—Sí.

—Estupendo. Eso nos da un par de horas.

—A no ser que la periodista haya adivinado el
código.



—¿Cómo?

—La dama de compañía no recuerda si lo utilizó
en el despacho. La periodista puede haber visto el
código.

—¿El despacho?

—Estuvo reunida con el director de la
institución para valorar cómo debían tratar al niño
después de la muerte de su tío. El director salió del
despacho. Ella envió un SMS. Volvió a meter el
teléfono en el bolso. Salió al parque infantil. Cuando
volvió, el teléfono había desaparecido. Solo el
teléfono, ni el monedero ni otra cosa.

—¿Tiene idea del porqué?

—¿Qué?

Marcus pensó si no sería una casualidad.
También podía tratarse de un robo común, pero en
ese caso el ladrón también se habría llevado el
dinero.



—Vuelve a la guardería. Encuéntrala. ¿Tienes su
nombre?

—Eva Katz.

Los dedos de Marcus deletrearon furiosos el
nombre de Eva en el teclado. Apareció una foto en
Facebook de una mujer atractiva. «Son las peores —
pensó Marcus—. Las guapas siempre han sido las
más ambiciosas. Podrían relajarse un poco estando
bendecidas con un físico privilegiado». No lograba
dejar de mirarla. Ella lo miraba fijamente a los ojos,
como si lo conociera. Tenía algo…, pero ¿qué era?
Marcus renunció a comprender sus propios
sentimientos para concentrarse en la misión. La
periodista era un pequeño obstáculo en el camino,
nada más: una enemiga. Una que acababa de
declararle la guerra.

—¿David?

—Te escucho.



—Voy de camino.

Marcus colgó, puso el altavoz y pulsó el número
tres.

—Trane —dijo una voz grave por el pequeño
altavoz, tal como le gustaba a Marcus: breve, serio,
alerta.

—Ha aparecido una lucecita en el radar.

—¿Qué puedo hacer?

—Eva Katz —dijo Marcus, y oyó los dedos de
Trane tecleando.

En ese preciso instante Marcus se arrepintió.
Nunca salía gratis involucrar a Trane. Se metería
donde no lo llamaban. Cuestionaría las decisiones.
Ya era demasiado tarde, sin embargo.

—La tengo —dijo Trane—. Eva Katz. No está
mal del todo.

—Debemos seguirla en todo lo que haga.



—¿Escucha telefónica?

—Sí. Y averigua para quién está trabajando.

Marcus se quedó un momento mirando por la
ventana hacia Kongens Nytorv, que se había
convertido en una gigantesca obra, pensando en la
situación. Ahora Trane estaba implicado. Trane, que
se consideraba a sí mismo el número dos de la
jerarquía, el que algún día asumiría el mando.
Estaba bien, pero por ello evaluaba a Marcus
constantemente, calibrando si sería capaz de hacerlo
mejor que él. Marcus era consciente de ello a cada
momento. Por tanto, Trane no podía enterarse de lo
sucedido el día anterior. Habría que limitarlo a Eva
Katz, a un teléfono que le habían robado a la dama
de compañía.



Universidad de Copenhague

14.47

Eva estuvo a punto de chocar con dos viajeros
de Interrail italianos en la salida del metro. Uno se
estaba comiendo un bocadillo, el otro se había
sentado encima de la mochila, que llevaba una
enorme bandera italiana cosida. Primero sonrió a
Eva, luego se levantó y soltó un silbido a su paso.
Ella se volvió. Ahora los dos estaban de pie, el
descarado con los brazos abiertos, invitándola. Eva
sacudió la cabeza y siguió adelante en dirección a la
universidad. ¿Por qué eran los italianos los únicos
hombres en Europa que todavía no habían entendido
nada? Las mujeres no se dejan engañar por la
galantería callejera. No se vuelven y se echan en
brazos de los hombres, tal como el joven viajero
esperaba. El amor de las mujeres se reparte de
acuerdo con un sistema basado en los méritos, el



estatus y otras mil cosas más de un hombre, en
cualquier caso demasiado complejas para dirimirlas
en unos breves segundos en la calle, con un silbido y
una sonrisa. Echó un último vistazo atrás. El joven
viajero la miraba abatido. Subió los hombros hasta
las orejas con los brazos todavía abiertos, como un
jugador de fútbol que ha recibido injustamente una
tarjeta roja.

—Disculpa. —Eva sonrió a la señora de
mediana edad que en ese momento salía.

—¿Sí?

—¿El Instituto de Ciencias del Arte y la Cultura?

El término «instituto» tal vez les quedaba grande
a los pequeños despachos y aulas de aquel edificio
de hormigón. Eva sacó la página impresa del bolso,
con la fotografía del sitio web del agente
inmobiliario, la fotografía de un salón de
Kartoffelrækkerne, un lugar en el que había que ser
feliz. No bastaba con eso para serlo, sin embargo.



Christian y Merete Brix se hallaban en medio de un
proceso de divorcio cuando él había muerto.

La puerta de uno de los despachos estaba
abierta. Había un hombre sentado de espaldas a ella
con un teléfono apretado contra la oreja y las piernas
sobre la mesa, encima de dos montones de papeles.
Un rótulo ponía: «D. A. Weyland». Eva llamó a la
puerta.

—Disculpa. ¿Estás hablando por teléfono?

El hombre se volvió.

—Te volveré a llamar, cariño —dijo al teléfono.

Eva sintió un pinchazo de dolor. Esa palabra…
Era a ella a quien debían llamar cariño en una tarde
de primavera cualquiera; ella tendría que haber
estado pensando solo en compras y otras
trivialidades. De pronto se desanimó, el proyecto le
pareció absurdo.

—¿Puedo ayudarte en algo?



Eva volvió a la realidad.

—¿Eres historiador del arte?

—Me parece que la última vez que le eché un
vistazo a la nómina ponía algo por el estilo. Estás en
tercero, ¿verdad?

Eva dejó el papel delante de él, que lo miró.

—Menudas vistas. ¿Me lo quieres vender? No
creo que me lo pueda permitir.

—El cuadro de la pared.

—¡Ah! Ya estamos.

—¿Qué es?

—¿Forma esto parte del nuevo test de calidad de
ministerio? —dijo el historiador del arte, que por lo
visto era un graciosillo.

—Soy periodista. Solo quería saber qué es este
cuadro.



Weyland miró a Eva y luego el cuadro.

—Evidentemente es un retrato. Puede ser de
cualquiera. Se hicieron muchos retratos en el siglo
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Centro de la ciudad

16.12

Marcus aparcó el coche justo en el momento en
que Trane lo llamaba.

—¿Trane?

—¿Molesto?

—Nunca.

—He conseguido pinchar su teléfono. Por lo que
he podido averiguar, no tiene Internet en casa.

—¿Qué has podido averiguar por su teléfono?

—Ha buscado en Google a Juncker, a Brix y la
vivienda de este.

—¿Algo más?

—Sí.



—Cuéntame.

—Ha buscado a Metternich.

—¿De veras?

—Sí.

Marcus pensó que era rápida, competente,
aunque seguramente había empezado sus pesquisas
antes de la muerte de Brix. Nadie era capaz de
averiguar tanto en tan poco tiempo. Apagó el motor
del coche. Vio a David en la acera de enfrente. Se
disponía a cruzar la calle, puntual como siempre.

—¿Estás ahí, jefe? —preguntó Trane.

—¿Dónde está ahora la chica?

—Acaba de meterse en el metro. Va hacia el
centro.

—Tenme al corriente de adónde.

—Por supuesto. Te enviaré un LiveLink. Así
podrás seguir sus movimientos a través de tu



teléfono.

—Gracias.

Marcus colgó. David abrió la puerta del coche,
dejando entrar el ruido y el polvo de la calle.
Marcus sintió irritación y desasosiego.

—¿Ha aparecido el teléfono de la dama de
compañía? —preguntó.

—No.

—¿Sigue convencida de que se lo han robado?

—Absolutamente convencida. ¿Ahora qué
hacemos?

—Lo recuperamos, David. O eso o…

—¿Qué?

—Pues será cuestión de salir corriendo y
alistarnos en la Legión Extranjera —dijo Marcus, y
sonrió.



David cabeceó.

—Menos mal que eres capaz de verle el lado
cómico.

—¿Estás listo, soldado?

—Sí.

—Haremos esto juntos. Juntos somos más
rápidos y fuertes que la Legión, ¿no es así?

David sonrió y asintió con la cabeza. El teléfono
de Marcus dio señales de vida. Pulsó la pantalla una
sola vez y apareció en ella un plano de un sector de
Copenhague: Kongens Nytorv. Un puntito rojo que se
movía lenta y plácidamente por él, como la presa
que ni siquiera sospecha, que vive y pasta al final de
la trayectoria que el cazador ha determinado para el
proyectil.



Klareboderne

18.45

El bar Bo-bi a Eva nunca le había gustado, por
mucho que fuera el más antiguo de la capital. Ni
aunque hubiera sido el bar más antiguo del mundo.
Humo, cerveza embotellada y lo único que podías
comer eran huevos duros. Sus colegas de los
tiempos en que trabajaba en Sværtegade tenían una
idea de lo más romántica del lugar. Decían que
acudías a él si eras un periodista de verdad. Allí te
juntabas con poetas y escritores, artistas y gente que
pretendía cambiar la sociedad. Lo único que Eva
veía era gente que disfrazaba su alcoholismo de
romanticismo beodo, de algo así como que vivir al
límite, fumar y beber favorecía la creatividad.

El camarero interrumpió sus avinagrados
pensamientos.



—¿Qué puedo hacer por ti?

—¿Podrías ponerme una ensalada de queso de
cabra con piñones y una copa de Chardonnay? —
dijo Eva con un semblante de lo más serio.

Por un instante, el camarero la miró con
desconfianza y acto seguido rompió a reír a
mandíbula batiente, enseñando una lengua casi
negra. «Teñida de cerveza negra y una mezcla de
tabaco de mascar y cigarrillos», pensó Eva, y se
rindió con una sonrisa.

—No, ahora en serio. ¿Habéis evolucionado lo
suficiente como para que se os pueda pedir una copa
de vino blanco o es demasiado gay?

—Una copa de vino para la dama —dijo él.

Eva buscó a Rico con la mirada. Aunque hacía
muchos años, estaba convencida de que le sería fácil
reconocerlo por la seguridad en sí mismo que
reflejaban sus ojos, por la mirada que irradiaba «yo-



contra-el-resto-del-mundo». Eva había estado a
punto de acostarse con él cuando estudiaban, y él
había insistido. ¿Fue por eso que ella se había
echado atrás?

Había dos hombres sentados a una mesita, justo
al lado de la puerta. ¿Por qué se fijó en ellos?
¿Porque uno había levantado la vista y la había
mirado al entrar? No. Eso era lo que la mayoría de
hombres del bar hacían, mirarla furtivamente. Se
había fijado en ellos debido a su aspecto: el pelo
extremadamente corto, la piel sana y cuidada, los
cuerpos entrenados. Parecían soldados. No tenían
aspecto de frecuentar el Bo-bi, o a lo mejor la
clientela había cambiado desde la última vez que
había estado allí. El camarero dejó la copa de vino
en la barra.

—Gracias —dijo Eva.

Sacó el teléfono. Ningún mensaje de Weyland.
Le había prometido que averiguaría algo acerca del



cuadro y que la llamaría o le escribiría para contarle
si era robado, si valía mucho dinero. ¿Se trataba de
una verdadera obra de arte? Todo el mundo sabía la
gran cantidad de dinero que algo así podía valer. En
el divorcio, ¿quién se llevaba el dinero del arte
colgado en las paredes? Eva se lo podía imaginar,
las desavenencias, todo el lío. Sonrió, cabeceando.
¿Realmente podía ser algo tan sencillo? Tomó un
sorbo de vino blanco y se puso a leer acerca de
Metternich en el móvil, del hombre retratado en el
cuadro que habían descolgado en casa de Christian
Brix. Se trataba de un estadista austriaco del siglo
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Estación central

19.53

Eva saltó al tren todavía pensando en Rico, en
cómo su mano le había rozado la nalga, en lo que
había dicho acerca de Martin. Las lágrimas
amenazaban con volver, pero luchó por reprimirlas.
¡Maldito cerdo! «¿Qué demonios sabe él de
Martin?», pensó, al tiempo que encontraba un
asiento libre en el compartimento del tren de
cercanías. ¡Claro que su novio no era un idiota loco
por disparar! Martin era un oficial, un hombre de
elevada moralidad, que realmente creía que el
mundo podía ser mejor si se hacía algo para que así
fuera, si se actuaba. Creía en la justicia, en que por
desesperada que pudiera parecer una situación
siempre había una luz al final del túnel. Si no, uno
mismo tenía que encenderla. Eso le había escrito en
la última carta que le había mandado. Al día



siguiente lo mató una mina. No, ojalá eso hubiera
sido cierto. Al día siguiente su vehículo blindado
pisó una mina. Martin murió dieciocho horas más
tarde en una mesa de operaciones. ¿Por qué? ¿A qué
precio?, preguntaba Eva, aunque sabía muy bien la
respuesta: por un millón doscientas setenta y nueve
mil coronas. Ese precio acordaron en Defensa, en la
Guardia Real. Había sido el precio por Martin, la
indemnización. ¿Cómo se llega a esa cantidad?
¿Cómo se calcula que este es el precio de un
soldado muerto?

—¿Eva?

Había estado sumida en sus pensamientos, al
igual que ahora, cuando él la llamó. Estaba sentada
en Kastellet, en Copenhague. Sí, ahora lo recordaba
todo, por mucho que susurrara «back to future»,
Rico había abierto las esclusas y había dejado fluir
todo aquello en lo que no debía pensar: en el millón
doscientas setenta y nueve mil coronas; en una tarde
de hacía mucho tiempo; en cómo había levantado la



vista cuando entró el militar. Contaba con que iría de
uniforme, que todos irían vestidos de verde oscuro
con medallas y estrellas brillantes en los hombros.
Sin embargo, llevaba tejanos y una chaqueta
deportiva azul con una camisa blanca.

—Hablamos por teléfono, ¿verdad? Me llamo
Asger Christensen.

—Sí —dijo Eva, aliviada de volver a oír su
propia voz. Recordaba que aquella mañana no había
dicho ni una sola palabra a nadie. Era la una. Un
solitario «sí» en las siete horas que llevaba
despierta.

—Adelante. ¿Café?

Lo había seguido hasta el despacho. En realidad
había creído que las instalaciones parecerían más
antiguas, que los suelos crujirían de vejez y que
haría frío tras los gruesos muros.

Al cruzar el foso por la pasarela y entrar en



Kastellet donde Defensa tenía sus cuarteles, pensó
en la guerra, en lo anticuada que es, en lo increíble y
espantoso que resulta que sigamos lanzándonos de
cabeza a ella. La fortaleza había sido construida
hacía varios siglos, con fosos y cañones, y parecía
un vestigio de un pasado lejano. Sin embargo, nada
había cambiado. El campo de batalla había sido
trasladado de Copenhague al desierto de un país
lejano; el foso había sido sustituido por una
alambrada; los enemigos ya no eran los suecos sino
unas tribus. Por lo demás, todo era lo mismo. El
centinela, los cañones, la prisión, los desfiles, los
honores y «a sus órdenes».

—No he oído si querías café o no —le dijo
Asger Christensen.

—Solo si tú quieres también.

Él la había mirado brevemente y le había
sonreído.

—Dos minutos. Ahora mismo vuelvo.



Eva había mirado las fotografías de la reina y el
príncipe consorte Enrique. Estaban separados, cada
uno en su retrato. Eran fotografías antiguas. El
príncipe llevaba un uniforme repleto de medallas.
¿Habría servido alguna vez en el Ejército, como sus
hijos? Había mirado a su alrededor. Todo estaba
recién restaurado y recordaba más un despacho
moderno que un vetusto alto mando militar. Debían
de haberse gastado mucho dinero, recordó que había
pensado. Tal vez por eso habían llegado a la cifra de
un millón doscientas setenta y nueve mil coronas.
Seguramente era lo que se podían permitir pagar. La
suma aumentaba si el soldado tenía hijos, pero
Martin no los tenía. Tendría que haberlos tenido.
Querían tener hijos.

Cuando Asger Christensen volvió, dejó una
bandeja frente a Eva.

—Normalmente trabajamos en otros locales,
pero como ya estaba en la ciudad y de todos modos
teníamos que cerrar este asunto… —dijo.



—¿Has hablado con los padres de Martin?

Él se había sentado. Sirvió café caliente en las
dos tazas antes de contestar.

—Sí, he estado en contacto con ellos.

—¿Qué dicen?

—Están impacientes. Les gustaría pasar página.

—¿Pasar página? —Eva cabeceó—. Solo hace
medio año que Martin fue asesinado.

Asger carraspeó.

—Que murió.

—¿Cuál es la diferencia?

—Es grande. Hay una gran diferencia entre
«asesinado» y «muerto». «Asesinado» implica que
alguien concreto ha atentado contra tu vida.
«Muerto» quiere decir, en el caso de Martin, que has
fallecido por una causa.



—¿Una causa? —dijo Eva, con la rabia a flor de
piel, y volvió a mirar a la reina.

—Eva, comprendemos tu ira.

—¡No! No la comprendes —dijo en voz alta,
más alta de lo que había pretendido.

Él la miró, sorprendido.

—No puedes entender cómo me siento. Nadie
que no haya perdido a un ser querido puede
entenderlo. —Él se sonrojó pero ella no apartó la
mirada—: Escúchame. Lo he perdido todo. He
perdido a mi marido.

—A tu novio —se apresuró a corregirla Asger
Christensen. El color de sus mejillas estaba
disminuyendo.

—¡Nos compramos una casa, maldita sea!

—Lo sé. Y solo con que os hubierais ido a vivir
juntos…



Ella lo interrumpió.

—Había que arreglarla. ¿Cuál es el problema?

—¿Comprendes por qué las reglas son como
son? La indemnización se abona al cónyuge, a la
pareja de hecho o a los familiares más cercanos. Tú
no eres ni lo uno ni lo otro.

—Habíamos comprado una casa juntos.
Habíamos rescindido nuestros contratos de alquiler.

—Eva… —Asger Christensen suspiró. Se
reclinó en la silla—. Imagínate que cualquier mujer
pudiera venir a reclamar cuando un soldado muere
en acto de servicio.

—No. —Calló y se miró los puños apretados,
listos para el combate—. Habíamos comprado una
casa —siguió, más o menos serena—. Yo no soy
cualquier mujer. Los dos firmamos el contrato de
compraventa. Encontramos la casa tres días antes de
que él se fuera. ¡Era la casa de nuestros sueños,



maldita sea!

—Ojalá os hubierais casado.

El tren de cercanías entró en el túnel y Eva
atrapó su propio reflejo en la ventana. ¿Qué vio?
Una mujer airada. Sí, eso fue lo que vio. Una mujer
herida, pero que al mismo tiempo irradiaba
determinación y fuerza de voluntad. ¿Qué más había
dicho Rico? Que era bonita pero carecía de talento.
«¡Que le jodan! Joder…».

Alzó la mirada y los vio enseguida. Los mismos
dos hombres que había visto en Bo-bi, los soldados
o lo que fueran. No subieron al tren sin más y se
sentaron, como cualquier otro pasajero. No,
recorrieron los vagones casi vacíos y, en cuanto
vieron a Eva, se apresuraron a apartar los ojos y
tomaron asiento no muy lejos de ella. Eran los
mismos, estaba segura, ¿o acaso imaginaba que
había alguien que la seguía, tal como había escrito
su psicóloga? «Psicosis aguda provocada por un



trauma infantil». Dolor, depresión, estrés
postraumático, todo eso. Era del todo normal, del
todo normal de una manera anormal.

Estación de Østerport. Eva se levantó. Aún
faltaban muchas paradas para que tuviera que
bajarse. Se colocó frente a la puerta. Uno de los
hombres alzó la vista, miró a Eva y a los demás
pasajeros. Iba casi completamente rapado, al igual
que su compañero o colega. Conocía a estos tipos.
Eran militares. Los había visto un sinfín de veces en
los últimos años, cuando visitaba a Martin en el
cuartel. Las puertas se abrieron. Eva se bajó. Siguió
mirándolos. Ellos no la miraron. Tal vez fuera una
casualidad. En cualquier caso, no la siguieron a la
estación, ni tampoco estaban en el siguiente tren
cuando finalmente llegó.



Hareskoven

20.35

—¿Disculpa?

Acababa de introducir la llave en la cerradura
cuando oyó la voz que provenía de algún punto
detrás de ella. Un hombre de pelo canoso y entrado
en años se había parado en la acera. Llevaba un
perro salchicha de la correa.

—Me parece que nunca nos habíamos
presentado —dijo con un acento elegante, un poco
afectado, perteneciente a una época en que las cosas
estaban perfectamente en orden.

—No. —Eva dejó el bolso en el suelo.

El hombre hacía tiempo que estaba jubilado,
pero era atractivo, estaba en forma; lo estaban todos
en la zona, pensó Eva. Así se había imaginado la



vida con Martin, como una vida ordenada, sana,
bella.

—Jørgen Lauritsen —dijo el hombre—. Vivo en
el número dieciséis. Soy el de todos esos
rododendros.

—¡Ah, sí! —dijo Eva, y se presentó.

—¿Ya te has aclimatado? —le preguntó él, y la
miró con sincera curiosidad.

—Bueno, más o menos. Hay muchas cosas que
hacer. —Eva miró hacia la casa—. No sé qué más
decir. Hay muchas cosas.

—¿Hay algo en lo que te pueda ayudar? Solo
tienes que decírmelo.

—Es muy amable por tu parte, pero no puedo…

—¡Sí, sí! Por favor. Podría… —Parecía no
saber muy bien qué, pero fue solo unos segundos—.
Si quieres —le propuso finalmente—, podría retirar
la grava de la acera, cuidarte el jardín. Seguro que



estás muy ocupada. Recuerdo cómo era mi vida
cuando tenía tu edad. No paras ni un momento,
intentando conciliar la vida familiar con la carrera.
¿No es cierto?

—Tal vez —se limitó a decir Eva.

—Lo he pensado a menudo. Es que Dios lo ha
organizado todo mal. —El hombre soltó una
carcajada.

La suya fue una risa falsa. De pronto estaba
nervioso, se había dado cuenta de que Eva lo había
calado. No se trataba de prestarle ayuda, se trataba
de que sus vecinos no soportaban que su casa
estuviera hecha un asco.

—Dios debería haberlo organizado de manera
que no pudieras tener hijos hasta que tu carrera
estuviera bien encarrilada. ¿No te parece?

—Tendrás que disculparme. Ha sido un día muy
largo.



—Bueno, pues quedamos así —dijo el hombre, y
lo intentó con una nueva sonrisa.

Eva abrió la puerta, dejó el bolso en la entrada y
respiró hondo.

—No encajo aquí, Martin —dijo—. No estando
sola, no sin ti. Juntos tal vez podríamos habernos
reído, pero…

Calló, de pronto consciente de que estaba
hablando en voz alta, como una vieja chalada. «Este
lugar me vuelve loca». Haberlo reconocido fue tal
vez lo que la impulsó a bajar directamente al sótano,
porque tenía que salir de allí, tenía que volver a
sacar las cajas de la mudanza, sacarlas a la calle,
llamar a una compañía de mudanzas o, mejor
todavía, prender fuego a toda esa mierda. «En esta
casa no hay más que desgracia y dolor —pensó—.
Voy a dejar que las malas hierbas y los dientes de
león me releven. Las flores y la hierba no conocen el
dolor ni la soledad».



Encendió la luz de las escaleras. Había polvo en
el aire. Sus cajas con libros y ropa de invierno
estaban amontonadas. ¿Qué estaba haciendo allí? No
había bajado para mudarse, ni para darle algún
tijeretazo más al uniforme de gala de Martin, como
había hecho una noche que estaba realmente furiosa,
semanas después de su muerte (lo tenía colgado de
una percha, totalmente destrozado). No. No había
bajado al sótano para echarle un vistazo al uniforme.
Lo había hecho por algo que tenía que ver con la
Facultad de Periodismo, con algo que habían
aprendido entonces, algo que Rico sabía hacer muy
bien. Recordaba que a él le había encantado aquel
curtido y airado periodista, el mismo al que Eva
había detestado desde el primer día, a pesar de lo
cual había tomado apuntes. De eso estaba segura.
Primera caja: vestidos de verano. Segunda caja:
ropa de invierno. Patines, pantalones de esquí y
recuerdos de los Alpes, crepes y chocolate caliente.
Allí estaba: una caja, solo una; por lo visto cuatro



años de carrera no daban para más. La abrió y
encontró sus viejos libros de texto: Retórica
aplicada, Escribe para ser escuchado, Teoría
social. No era lo que estaba buscando. Tres carpetas
de apuntes. Pasó las páginas hasta que lo encontró.
«Periodismo de investigación», había escrito en la
parte superior de la hoja. Eva leyó:

Nunca seré una periodista como tú. Eres un
hombre amargado, irascible y viejo. Sentiste
necesidad de humillarme cuando entré en el aula. Me
sonrojé, tú lo viste, seguiste dándome caña. «La
hermosa chica», me llamaste, la que no necesita
aprender bien la profesión. Eres un mierda, un
malvado, un acomplejado. Descargas tu cólera sobre
los demás. Se trata de «cargarse a los cerdos»,
dices. Has dividido tu mundo en buenos y malos, y
en este mundo tú eres el único bueno y los demás
son, o bien ignorantes que solo piensan en barrer
para casa, o bien malos, malos, MALOS



Autopista de Helsingør

21.46

—A lo mejor seguimos a la persona equivocada
—dijo David. Iba al volante como de costumbre, una
rutina con la que se habían sentido cómodos desde la
época pasada en Irak.

—Era ella —contestó Marcus, y se acordó de la
mano. No había vuelto a pensar en el mordisco
desde que habían salido de la casa. Había pensado
en ella, en la periodista, en los libros que había
visto en el sótano. Periodismo de investigación.
Pensó en su sexo, en que le había palpado la
entrepierna. Nunca antes había hecho algo así.
Nunca. Aquella mujer tenía algo, algo que él no
comprendía. Se quitó el guante. Estaba empapado de
sangre. Se lo tenía merecido, pensó. No por haberla
atado; incluso podría haberle quitado la vida sin por
ello sentirse tan mal como se sentía por lo de su



sexo, por haberle tocado la entrepierna caliente con
el dedo. ¿Por qué? Porque era poco profesional.
Levantó la cinta adhesiva con cuidado. La sangre
empezó a correr. Por un instante fue como si la
sangre de ella saliera de su mano, sangre procedente
de su interior, como si ella estuviera dentro de él.
Todavía era capaz de evocar el aroma de su piel.

—No parece que la cinta americana vaya a parar
la hemorragia —dijo David.

—Iremos a tu casa. Tú me coserás la herida.

—No soy muy bueno cosiendo. ¿Qué me dices
de ir a urgencias?

—Da igual. Ya lo haré yo. Ahora no vamos a ir
al hospital.

—No es más que la mordedura de un perro, ¿no?

—David, me temo que todavía no lo entiendes.
Si tú hubieras acabado mortalmente herido en la
casa, si ella te hubiera atravesado el pulmón con un



cuchillo y ahora mismo estuvieras echado en la parte
de atrás y solo te quedaran tres minutos de vida,
seguiría sin querer ir a urgencias. ¿Lo entiendes?
Todos somos prescindibles. Nadie está por encima
del motivo de nuestra lucha.

David cabeceó imperceptiblemente. Miraba al
frente, hacia la calzada. Marcus volvió a taparse la
herida con la cinta. Muy pocas mujeres lo hubieran
mordido. Esta tenía algo especial, algo que Marcus
solo había visto en quienes no tenían nada que
perder: soldados que habían perdido el alma; gente
que había perdido a su familia, esa clase de
temerarios. Marcus miró fijamente por la ventanilla,
tal como llevaba haciendo desde que se habían
marchado de Hareskoven.

—El hombre al que abrazó.

—El del bar.

—¿Pudo darle el teléfono a él?



—O haberlo dejado en la guardería.

—Tal vez.

—O no ser siquiera quien lo robó.

—¡David! —gritó Marcus, algo que hacía muy
pocas veces—. ¿Cuándo vas a despertar?

—¿A qué te refieres?

—¡Es la guerra! ¿Lo has entendido? Nos
encontramos en mitad de una guerra. Estamos tú y
yo, nadie más. ¿Quieres dejarlo? ¿Es eso?

David no contestó.

—Párate aquí —le ordenó Marcus. David
obedeció, puso el intermitente y se metió en el arcén.

—Nos han abandonado detrás de las líneas
enemigas, ¿lo comprendes? Estamos tú y yo y lo que
tú y yo compartimos. Eso es lo único, soldado, lo
único que nos sacará de esta situación con vida. Y
estamos aquí. Tenemos las manos manchadas de



sangre. Hagamos lo que hagamos, solo saldremos de
esta luchando. Si nos rendimos, si nos sentamos en
el arcén o nos vamos a casa, el enemigo nos
encontrará.

David parecía a punto de decir algo, pero
desistió.

—¿Y quién es el enemigo? Ahora mismo es ella.
Si ella le ha dado el teléfono a alguien ya tenemos
dos. Si han conseguido desbloquearlo y se lo han
mostrado a alguien más, ya tenemos varios. ¡David!
Mírame.

David obedeció.

—¿A cuántos enemigos estás dispuesto a
enfrentarte por sobrevivir?

—No lo sé.

—¿Y de la supervivencia de qué estamos
hablando?

—De la Institución.



—De la Institución y de la nuestra. Nosotros y
ella. ¿A cuántos enemigos? Solo dímelo, para que yo
lo sepa. ¿A ninguno? ¿A uno, dos, cinco?

David hizo un gesto de desaliento.

—¿Incluimos a los dos primeros?

—Sí, inclúyelos. ¿De cuántos enemigos estás
dispuesto a deshacerte para sobrevivir? Tengo que
saberlo.

Silencio en el coche. Marcus podía oír su propia
respiración.

—Sal del coche —le ordenó a David.
Contempló a su viejo amigo. Sabía que había
llegado al punto en que prefería perder la vida que
quitársela a otro. Marcus lo había observado antes,
en el desierto, en soldados que se hundían bajo el
peso de la responsabilidad, de la responsabilidad
por la vida y la muerte que uno ha asumido,
literalmente, a fin de cambiar el mundo. Posó una



mano en el hombro de David.

—Lo digo en serio. Sal del coche, soldado.

—No, puedo hacerlo.

—No lo creo.

—Sí. Puedo hacerlo —insistió David, y miró la
mano de Marcus—. Venga, tenemos que cosértela.

Volvió a poner el coche en marcha. Marcus sabía
que David estaba roto, que ya casi no podía más. En
circunstancias normales habría enviado a un hombre
así de vuelta a casa, pero no tenía a nadie más y no
le apetecía quedarse solo. Marcus sintió un temblor
en el cuerpo, un repentino miedo a la soledad, como
si algo se hubiera abierto en su interior. ¿De dónde
provenía? ¿De la periodista? Marcus se lo quitó de
la cabeza. Llevaba toda la vida solo, también en las
relaciones que había mantenido. No había
compartido sus interioridades con una mujer, no era
propio de él, él no era de esos. Sabía cómo soportar



el dolor, se le daba bien manejarlo, deshacerse de él
y mirar hacia delante. A menudo solo se trataba de
conseguir distanciarse de los problemas. Solía
bastar con una sola noche. Casi todo parecía más
sencillo a la mañana siguiente; era lo que siempre
les había dicho a sus hombres. Eso era lo que debía
hacer ahora. Solo necesitaba dormir una noche
entera, algo que no había conseguido desde la noche
en que mató a Christian Brix.



Hareskoven

23.12

Uno de los agentes, el mayor, había salido para
asegurar las pistas en el jardín. ¿Había más técnicos
de camino? Eva no lo sabía, no hacía más que
mirarse las manos temblorosas y luego mirar al
joven agente que tenía delante y que la contemplaba
con auténtica conmiseración. Estaban sentados en el
salón. Eva en el sofá, con las piernas recogidas y
una manta de punto encima.

—¿Estás segura de que no quieres llamar a
nadie? —dijo.

—Totalmente segura.

—Creo que estás conmocionada.

—Sin duda —dijo Eva, y lo miró. ¿Eran de la
misma edad? Tal vez él tuviera un par de años más.



—¿Eva?

—¿Sí?

—¿Recuerdas cómo me llamo?

—¿Me lo has dicho?

—Dos veces.

—¡Ah, sí! Peter.

Él sonrió.

—No, Søren. ¿De acuerdo?

—Søren. El agente Søren. Es fácil de recordar
—dijo Eva con una sonrisa forzada.

Él se la devolvió antes de incorporarse en la
silla, que crujió.

—Cuéntamelo todo desde el principio.

—¿Desde el principio?

—Estás sentada en el sótano. Has bajado para
buscar algo.



—¿De veras?

—Eso me has dicho.

—Ah, sí, ahora lo recuerdo. Unos viejos
apuntes.

—¿Y entonces has oído voces en el exterior?

—Sí. He subido las escaleras y ellos estaban en
el salón, justo delante de mí, como salidos de la
nada. Me han atacado, me han atado y han registrado
la casa.

—¿Los oías hablar?

—No. Sí. Cuchicheaban.

—¿Pudiste oír lo que decían?

—Sí, al final.

—¿Cuándo han vuelto?

—Sí, hablaban en voz baja de si yo seguía aquí o
me había escapado.



—¿Tenían acento?

—No.

—¿Estás segura?

—Sí. Eran daneses.

El agente de mayor edad volvió a entrar.

—Hay marcas en la puerta del jardín —dijo—.
La madera es muy porosa. Es una casa vieja…

Eva asintió con la cabeza. No sabía con certeza
si esto último había sido una pregunta velada. Le
sorprendió que el agente hubiera utilizado la palabra
«porosa».

—No lo sé —dijo—. Es de 1978. Tiene casi mi
misma edad. Entonces yo también soy vieja.

—Todos lo somos —dijo el agente mayor, y los
dos se rieron. Volvió a ponerse serio—. Es una
puerta de jardín vieja, solo pretendía decir eso. La
madera está ligeramente podrida. Es fácil entrar a



robar.

—¿Vives sola? —intervino Søren, el más joven.

—Sí. Mi marido murió.

—Lo siento mucho. Hoy no es tu día, ¿verdad?

Eva se rio. Con una risa demasiado sonora y
prolongada, lo sabía, pero así es la conmoción, llega
un momento en que no te queda otra que reír para no
llorar. Y no tenía ninguna necesidad de llorar,
llevaba haciéndolo demasiados meses.

—¿Tienes algún…? —El agente mayor titubeó.
Luego decidió plantear la pregunta tal cual—.
¿Tienes algún enemigo?

—No.

—Entonces, ¿por qué dices que estaban
buscando algo en concreto?

—No lo sé. Solo sé que en cierto modo todo me
pareció tan… profesional.



—Los ladrones suelen serlo —dijo Søren—. Los
asaltadores de casas viven de ello. Vigilan casas de
parejas ancianas o mujeres solteras y a veces las que
están un poco apartadas. El año pasado… —Miró a
su colega—. El año pasado hubo cinco asaltos a
casas en Hareskoven.

—¿Cinco? —dijo Eva, sin saber muy bien si
eran muchos o pocos.

—¿Dices que crees que volvieron porque habían
olvidado algo?

—Sí. Uno dejó algo en la mesita de centro. Algo
pesado.

Los dos agentes miraron la mesita.

—Tal vez una linterna —propuso Eva.

—¿Y crees que volvieron por ella?

—Sí.

Los agentes volvieron a mirarse. Eva se maldijo



a sí misma. ¿Por qué había dicho que parecían
buscar algo en concreto? Søren carraspeó. De pronto
parecía cansado.

—Eva…

—Sí.

—Creo que se trata de un simple robo.

—Sí.

—Pero también creo que hay algo que no me
quieres contar.

Miró a Eva a los ojos, preocupado, como un
amigo, como alguien que quería ayudarla. Luego
miró al otro agente. Silencio. Eva miró por la
ventana.

—¿Qué hora es? —preguntó, aunque ya sabía la
respuesta—. No falta mucho para que tenga que ir a
trabajar.

—Claro que no tienes que ir a trabajar —dijo



Søren—. ¡Después de todo lo que has tenido que
pasar!

Eva cabeceó. «Ni hablar», pensó, pero no le
quedaban fuerzas para decirlo, para explicarles que
el asalto había tenido el efecto opuesto en ella. Los
psicópatas que habían irrumpido en su casa, esos
asquerosos cerdos que la habían manoseado, no iban
a asustarla.

Se miró las manos. Le temblaban una
barbaridad; ojalá dejaran de hacerlo antes de que
tuviera que trabajar en la cocina. No podía cortar
los pepinos y las zanahorias para los pequeños si no
controlaba las manos.

—¿Eva?

—¿Sí?

Volvía a ser el agente joven.

—Vamos a tener que enviar a los técnicos aquí y,
es mejor que te lo advierta, abultan un montón con



todo su equipo. Luego vendré a recogerte. Tenemos
que levantar acta, pero a lo mejor te gustaría echarte
un rato antes. ¿Quieres que un médico le eche un
vistazo a tu cuello? Sí, lo mejor será llevarte al
hospital para que te examinen. También podemos
ofrecerte ayuda psicológica.

—No, no. Estoy bien, de veras —dijo Eva, y
pensó en Martin, en el día que fue asesinado, en sus
compañeros, en el soldado que iba sentado al lado
de Martin en el carro blindado y al que la explosión
partió la columna vertebral por la mitad, pero que
había sobrevivido y estaba sentado en alguna
residencia sin poder mover nada más que los
músculos faciales. Ella estaba bien. En comparación
con ellos, estaba bien. Atrapó la mirada de Søren y
se la sostuvo.

—Decías que tienes que levantar acta. Pregunta
lo que quieras.



11 de abril



En el tren a Roskilde

07.32

Eva Katz estaba sentada en el vagón hojeando un
diario gratuito y casi se olvidó de cambiar de tren.
El pañuelo de seda que llevaba alrededor del cuello
estuvo a punto de quedársele enganchado en la
puerta cuando saltó al andén. ¡Qué bonito si el
pañuelo que se había puesto para ocultar las marcas
del cuello le hubiera causado la muerte! Se echó a
reír: primero casi asfixiada, luego colgada de un tren
regional con destino a Næstved, arrastrada del
cuello como un perro por las vías de tren. Eva reía y
la gente que pasaba por su lado debía de pensar que
no estaba en sus cabales. Un hombre le sonrió. Su
risa desenfrenada no tenía visos de parar. Sacó el
teléfono entre hipos y se lo acercó a la oreja. Así
parecía que se estaba riendo de algo que alguien le
había dicho. Enseguida empezó a recibir miradas



más comprensivas. «Si ellos supieran». Estaba
realmente loca. Lo sabía. Era capaz de verse a sí
misma desde fuera, tal como le pasa a la gente que
ha sufrido un accidente de tráfico: hay tres personas
destrozadas en el coche y la superviviente anda a
gatas por el asfalto con sangre en la cara y sin parar
de decir: «No encuentro el pasador del pelo». Sufría
esta clase de locura, de conmoción, de colapso.
Muchos nombres para una misma cosa.

Cuando Eva atravesó la guardería en dirección a
la sala de personal, volvió a pensar en un accidente.
Había sucedido algo terrible y todos corrían de un
lado para otro, sumidos en su propia confusión, tal
como se sentía ella.

—¿Eva?

Se volvió. Era Kamilla, con una mirada
triunfante.

—Sí. Quiero decir, hola —dijo Eva.



Kamilla cerró la puerta de la sala. Estaban solas.

—He decidido que no puedo vivir con ello.

—¿Con qué?

—Con la decisión de mantener la boca cerrada.

—¿Acerca del niño en el bosque?

—Sí. Tanto acerca de eso como de lo tuyo de
ayer, la manera en que te acusaron. Le he dicho a
Torben que subiremos a hablar con él.

—¿Subiremos?

—Sí, tú y yo.

—Preferiría no hacerlo —dijo Eva, y se aclaró
la garganta—. No creo que lo del bosque tenga nada
que ver conmigo, y lo del teléfono de ayer…

—¡Claro que no puedes vivir con ello! —la
interrumpió Kamilla—. Si no te rebelas, pensaremos
que fuiste tú quien lo cogió, y no fuiste tú, ¿verdad?



—No, por supuesto que no.

—Exacto. ¿Y por qué crees que Anna está de
baja por enfermedad hoy?

—¿Porque no se encuentra bien?

—Porque no se quiere pegar demasiado a
Torben en este asunto. Torben se ha aislado. Ocultar
lo del bosque estuvo mal. No podemos vivir con
ello.

—¿Quiénes?

—Nosotros, en la guardería —dijo Kamilla—.
Los empleados. No podemos vivir con ello.

A Torben no le gustaba la situación. No parecía
capaz de tener las manos quietas. Además, estaba lo
de su sonrisa. «Demasiado ancha y forzada», pensó
Eva. Kamilla no sonreía. Simplemente se sentó al
lado de Eva y miró expectante a Torben, que echó la
silla de oficina ligeramente hacia atrás, tal vez para
crear más distancia con las dos mujeres que tenía



enfrente. Un par de manchas de sudor se extendían
en sus axilas.

—Bueno, teníamos que hacer un seguimiento del
episodio de ayer —dijo, y fijó la mirada en un punto
entre ambas—. Fue un día algo turbulento, creo que
estaremos de acuerdo en eso.

—¿Ha aparecido el monedero? —preguntó
Kamilla.

—El teléfono —la corrigió Torben—. No, que
yo sepa, no. Creo que piensa denunciarlo a la
policía.

—Pero ¿está segura de que fue aquí donde
desapareció? —dijo Kamilla—. A lo mejor ya lo
había perdido cuando llegó.

—Lo rechaza de lleno. Dice que sabe que lo
tenía cuando entró en la guardería. Pero es posible
que se equivoque, claro, y también es por eso que
me gustaría disculparme.



Torben miró a Eva. Por un instante dejó que sus
dedos toquetearan el colgante que llevaba alrededor
del cuello, el diente de un animal marino, pensaba
Eva.

—Por haber sospechado de ti de esa manera…
—Se interrumpió a sí mismo—. Pero supongo que
estaba un poco estresado.

Eva lo miró. Intentó concentrarse en la situación.
Todavía le daba vueltas en la cabeza la imagen de sí
misma llegando a la estación de Næstved arrastrada
por un pañuelo de seda. También le pareció que su
voz sonaba extraña cuando finalmente dijo algo,
aunque los demás no lo notaran.

—¿Cómo está la niña?

—Teniendo en cuenta las circunstancias, Esther
está bien —dijo Torben, a todas luces encantado de
poder hablar de otra cosa que no fuera el teléfono
desaparecido—. Esta noche ha estado en
observación en el hospital, pero ya ha vuelto a casa.



Es posible que venga mañana. Sus padres vendrán
hoy para celebrar una reunión…

—Sencillamente no entiendo cómo pudo suceder
—lo interrumpió Kamilla. Su tono de voz era
ligeramente acusador, una impresión que reforzó su
mirada, que no le otorgaba ni la más mínima
oportunidad a Torben de zafarse.

—Al fin y al cabo son muchos niños en un lugar
muy pequeño —dijo este—. Y donde hay gente
suceden los accidentes.

—Pero es que no se trata solo de la seguridad de
los niños. También es muy violento para los
empleados. Si le ocurre algo a uno de los pequeños
que se podría haber evitado…

—Kamilla. Esto no hay quien lo aguante. —
Torben se inclinó ligeramente sobre la mesa en un
intento de acrecentar su autoridad. Eva no estaba
segura de que lo hubiera logrado—. Sé muy bien que
últimamente me tienes ojeriza, pero escúchame:



hemos tenido un accidente. De acuerdo, estas cosas
pasan, la niña volverá pronto, no hay razón alguna
para dar a las cosas más importancia de la
estrictamente necesaria. Al contrario, creo que
deberíamos olvidar el asunto cuanto antes y seguir
adelante, por el bien de todos.

—Pero podría haber muerto. Al igual que…
Bueno, ya sabes de lo que estoy hablando. Hay
decisiones con las que no podemos vivir.

Silencio. Torben miró por la ventana. Eva notó
la vibración de su teléfono en el bolsillo. Lo sacó, lo
mantuvo oculto bajo la mesa. Era Rico. La había
llamado dos veces.

—¿Os parece bien si respondo?

Nadie contestó. Kamilla miró a Torben, que
seguía mirando por la ventana. Parecía un jugador de
ajedrez cuyo contrincante acabara de anunciar jaque
mate.



Cuando Eva salió, oyó que Kamilla decía en un
tono de voz imperioso que no podía ser, que la
decisión era catastrófica para todos. Mientras
bajaba las escaleras en dirección a los baños, Eva
pensó que tal vez Kamilla estaba equivocada, que la
decisión era la mejor para la mayoría, pero que
Torben había dado un arma cargada a sus
adversarios. Recordaba las luchas por el poder en la
redacción. Se le había dado bastante bien manejarse
en ellas, aunque no tan bien como se le daba a
Kamilla.

—Ya estamos dentro —dijo Rico con
teatralidad.

«Dentro». A Eva le sorprendió la expresión.
Parecía de película de acción. Consideró contarle lo
del asalto que había sufrido.

—¿Estás ahí?

—Sí.



—Por lo visto, el último SMS que envió fue un
mensaje de despedida. ¿Quieres oírlo?

Eva titubeó un instante, como si tuviera que
vencer una barrera moral antes de acceder. Se
reclinó, apoyando la espalda en las frescas
baldosas. Atrapó su propia mirada en el espejo y
pensó lo significativo que resultaba que las
conversaciones con Rico tuvieran lugar a escondidas
en los baños del personal. Rico no tenía ganas de
esperar a que le diera su consentimiento y empezó a
leer sin más:

—«Estimada Helena, hermanita. No puedo más.
No quiero seguir. Te quiero. Para siempre».

Había leído el mensaje con una indolencia
pasmosa, pero tal vez precisamente por eso las
palabras impactaron a Eva con tanta dureza. Todo
era tan sobrio, tan frío… Pensó en Martin, en la
muerte. Así era la muerte, lo sabía: breve, precisa,
sencilla. La noche que recibió la llamada



anunciándole la muerte de Martin fue igualmente
sencillo.

—Y ¡bang! —dijo Rico—. Se metió el fusil en
la boca y disparó. Sin más florituras. Lo envió a las
08.52.

—¿Y de eso estás completamente seguro? ¿Se
envió el SMS el 8 de abril, a las 08.52?

—Absolutamente.

—Pero… De acuerdo, gracias. ¿Algo más?

—Tal vez. Incluso algo muy grande.

—¿Qué?

—¿Qué me dices del pago?

—¿Qué es eso tan grande?

—Tendrás que venir esta noche a mi casa.

—Rico, ¿así es como quieres que sean las
cosas?



—Escúchame bien, guapa —dijo Rico, en un
tono de pronto amenazador—. No sé si eres
consciente de ello, pero esto no es fácil para mí, ni
está exento de riesgo. Tengo un contacto que utilizo,
un…

—¿Un contacto? —lo interrumpió Eva.

—También puedes llamarlo un ayudante devoto.
Y mi devoto ayudante tampoco es gratis. Nada es
gratis, y sabes muy bien a qué me refiero. ¿Sabes lo
que Henrik Nordbrandt dijo en una ocasión?

—Henrik…

—El poeta. Dijo, y cito de memoria: «He tenido
a muchas calientapollas en mi vida, y me gustaría
tener más». ¿Por qué crees que siempre pienso en
esa frase cuando oigo tu voz?

Eva reflexionó un instante. Necesitaba la
información. Era lo único que significaba algo para
ella.



—¿Dónde vives?

—No por teléfono, Eva.

—¿Qué quieres decir?

—Ya te lo dije la última vez. Nunca se es
demasiado prudente. Motoristas, delincuencia de
bandas, todo a lo que yo me dedico… Disponen de
equipos mucho más sofisticados de lo que
suponemos, créeme, contactos por todos lados. En el
mismo lugar que la última vez.

—¿En el bar?

—No por teléfono. Recuerdas muy bien dónde
estuvimos. Empezaremos por ahí. Misma hora,
mismo lugar, y entonces ya te diré dónde iremos. —
Se rio—. ¿Decías que te quedarías desnuda en mi
salón o lo he soñado? —Rico colgó sin despedirse.

«A las 08.52 —dijo Eva para sí—. El momento
en que un suicida envía un último saludo a su
hermana antes de volarse la cabeza». Pero había



algo que no encajaba, o esa era la sensación que
tenía, como cuando sientes que has olvidado algo,
pero no recuerdas qué.

Se metió en el aula Verde, donde estaba la
agenda. Encontró la libreta forrada en la que los
padres registraban a sus hijos cuando llegaban por la
mañana. Hojeó el libro. Buscó algo sobre Malte,
algo sobre…

Faltaba una página: la del lunes. El primer día
de Eva. El día en que Malte había hecho el dibujo.
El borde estaba ligeramente deshilachado. Alguien
la había arrancado. ¿Por qué? Eva volvió las hojas
hacia atrás. Era la única que faltaba. ¿Por qué habían
arrancado precisamente aquella página? ¿Para que
nadie supiera cuándo había entrado Malte aquella
mañana? Pero ¿por qué era eso tan importante?

«A las 08.52», volvió a oír la voz de Rico, la
hora en que fue enviado el último mensaje, las
últimas palabras de Brix en esta vida. Pero ¿cuándo



hizo Malte el dibujo? ¿Cuándo detectó Eva el miedo
en su mirada? ¿Cómo encajaba…?

La llamada de su padre. De pronto lo recordaba.
Eva se apresuró a consultar las llamadas perdidas
de su teléfono. Su padre la había llamado y le había
dejado un mensaje justo después de que el niño
hubiera hecho el dibujo. Eva se acordaba. Se
acordaba de que no había cogido el teléfono. Se
acordaba de que Kasper le había recordado que no
podía tener el teléfono encendido en las aulas. Las
08.46; el momento en que la había llamado su padre;
el momento en que el dibujo estuvo terminado: el
dibujo que mostraba al muerto, al tío pelirrojo.

—¿Eva?

Una niña pequeña con pecas se acercó a Eva y
tiró de su manga.

Tal vez la niña también dijo algo más, pero Eva
no lo oyó. En cambio, oía sus propios pensamientos.
¿Cómo podía el niño conocer la muerte de su tío si



este había enviado su SMS seis minutos más tarde,
tras lo cual se había pegado un tiro?



Systems Group

14.30

—¡Adelante!

La voz de Marcus sonaba ronca, no le quedaba
mucho volumen con el que compensar la afonía. Por
la mañana, la mujer de la cafetería le había
preguntado si no prefería una manzanilla. Marcus le
había dicho que no. La manzanilla era una pequeña
señal de debilidad, al igual que lo eran la sémola de
trigo, el kéfir, la espelta y cuatrocientos productos
más que Marcus y los suyos nunca debían ingerir,
cosas propias de un campamento en una isla para
madres solteras o de cafeterías ecológicas del barrio
de Østerbro. Allí no.

Volvieron a llamar a la puerta.

—Adelante, he dicho.



Trane abrió.

—No te había oído.

—¿Qué querías?

—Sé para quién trabaja.

—¿Y?

—Esta mañana recibió una llamada de Ekstra
Bladet.

—Claro —dijo Marcus, y sacudió la cabeza—.
¿Con quién habló?

—Era un número fijo de la redacción. La
llamaron a ella.

—¿Sabes quién?

—No.

—¿Tienes el número?

—Sí.

—¿Has intentado llamar?



—Antes quería comentártelo.

—¿Cuál es el número?

Trane consultó los papeles. Marcus puso el
altavoz y tecleó el número que Trane le leyó. Se
miraron cuando el teléfono empezó a sonar.

—Jacobsen —dijo una voz en el otro extremo de
la línea.

Marcus cogió el auricular.

—Perdón. ¿Con quién hablo?

—Tú primero —dijo el otro.

Un momento de silencio y Marcus colgó.

—¿Jacobsen? —dijo, para que Trane pudiera oír
tanto la pregunta como la orden solapada de
averiguar quién era ese tal Jacobsen. Por eso Trane
tardó doce segundos en encontrar la respuesta.
Marcus lo cronometró con su viejo reloj de
submarinista.



—Jacobsen, Rico —dijo Trane, y prosiguió—:
Premio Cavling por su trabajo con la delincuencia
de bandas. Dirección secreta. Han atentado contra
él. Los motoristas…

Marcus acercó su silla.

—¿Hay una foto?

Trane le dio la vuelta a la pantalla. Rico
Jacobsen aparecía sonriente en la fotografía. El día
antes, al abrazar a Eva frente a la estación de
Nørreport, no sonreía. «Hay algo extraño en este
abrazo», había pensado Marcus mirando a los dos
jóvenes de lejos.

—¿Ha llegado David?

—No. ¿Quieres que lo llamemos?

—Ya lo haré yo. Buen trabajo, Trane. Empezaré
por ahí.



Bar Bo-bi

18.50

«Aire fresco», pensó Eva, antes de coger aire y
llenarse los pulmones durante unos largos y gozosos
segundos. Luego empujó la puerta y entró en el bar
lleno de humo. Eva se sentó a la barra, como la
última vez. Nueva camarera. Louise, oyó que la
llamaba uno de los clientes habituales.

—¿Qué decías?

—Vino blanco, gracias.

Eva intentó tranquilizarse, relajarse, pero su
mirada se negaba a obedecer y seguía buscando
rostros, buscando otras miradas, gente que la mirara.
¿Alguien la perseguía? ¿Alguien la vigilaba? «No»,
pensó. No se veía a ningún soldado por ningún lado.
Estaba casi segura. ¿Y Rico? ¿Qué había sido de él?
Había llegado un poco tarde a propósito,



precisamente para evitar parecer una soltera
desesperada. ¿Qué habían acordado, en realidad?
¿Que se verían o que le dejaría un recado? Eva
esperó hasta que la camarera pasó por su lado.

—Disculpa.

La camarera la miró.

—¿Alguien me ha dejado un recado?

—No.

—¿Estás segura? Para Eva.

—Segurísima. Sorry.

Pensó en la promesa que le había hecho a Rico:
que se acostaría con él. Eso le había exigido y,
además, quería parte de su exclusiva o algo así. Una
exclusiva. Entonces, algo había. No era solo que
Eva padeciera una psicosis aguda. ¡Maldita
psicóloga! No pensaba volver a su consulta jamás.
¡Uf!, los pensamientos le daban vueltas en la cabeza,
¿por qué no llegaba Rico?



—¿Puedo sentarme aquí un rato?

Miró al joven. Tenía la piel muy blanca, el pelo
negro y fino, como un vampiro.

Eva se levantó, se colgó la chaqueta del hombro
y fue hacia la salida. No soportaba estar allí.
Alguien se rio a sus espaldas.

Una vez fuera, sacó su teléfono y llamó a Ekstra
Bladet. Preguntó por Rico, pero no estaba, le
explicó una secretaria de redacción.

—¿Y dónde dices que vive? —preguntó Eva.

—No te lo puedo decir —fue la respuesta.

—Venga. Soy una vieja amiga. Trabajo en
Berlingske. Eva Katz. Puedes buscarme en Google.

—Lo siento, Eva.

—De acuerdo, gracias —dijo, y colgó. Luego se
preguntó si se había rendido con demasiada
facilidad. «No», pensó. Tenía que haber otra manera



de dar con él. Cruzó la calle, se alejó del bar. Seguía
sintiendo la mirada del vampiro, triste y hambrienta.
Buscó en su teléfono, aunque apenas le quedaba
batería. La dirección de Rico no aparecía en el
callejero de Krak. Buscó su perfil en Facebook,
pero no aparecía su dirección. Dio unos pasos hacia
un lado, porque una rejilla había soltado un poco de
vapor. A lo mejor fue el metro bajo sus pies lo que
la indujo a pensar en Nueva York y en Tim. Tim, que
era medio estadounidense y que también había
estado matriculado en la facultad de periodismo, uno
de los pocos a los que Rico había respetado
realmente. ¿Seguirían en contacto? Fue fácil
encontrar a Tim en la Red, asociado a dos números
de teléfono. Eva marcó el primero y esperó.

—Aquí Tim —oyó decir a un hombre que no
había dedicado los años a deshacerse del acento
estadounidense.

—Hola, Tim —dijo Eva, esperando poder evitar
demasiada cháchara—. Soy Eva Katz. ¿Te acuerdas



de mí?

—¿Eva?

—Fuimos juntos a la universidad.

—¡Ah, esa Eva!

—Eso es. Esa Eva. Eras amigo de Rico. ¿No
tendrás por casualidad su dirección?

El inmueble de la plaza de Gråbrødretorv estaba
siendo restaurado y apenas era visible tras los
andamios.

Solo aparecía su apellido en el portero
automático. Eva llamó al timbre y esperó. A lo
mejor no funcionaba. De pronto dudó. ¿Habían
quedado otro día, tal vez al día siguiente?

—¿Vas a entrar? —Una joven abrió la puerta
desde dentro—. ¿Qué tal llevas el desorden? —
preguntó.

Eva sonrió.



—Gracias —dijo, y dejó que saliera.

—Vamos a hacer una cosa —dijo la chica, y
quitó el seguro de la puerta—. Solo voy al quiosco,
ya la cerraré luego. —Se fue sin mirar a Eva.

Bártulos de pintor y cubos, una carretilla
apoyada contra la pared, partes del suelo y de las
escaleras cubiertas de plástico, olor a masilla y
pintura, productos de limpieza, revoque y polvo
suspendido en el aire. Lo notaba en los ojos y en los
pulmones.

Cuarta planta. Los andamios tapaban las
ventanas y dejaban fuera la luz del atardecer. No
había ningún nombre en la puerta, pero puesto que
vivía una mujer al lado, Eva aplicó el método de
eliminación y llamó a ella. Nada. Posó la mano en el
picaporte y lo bajó. La puerta se abrió.

—¿Rico?

¿Oyó algún ruido en el interior? ¿Estaría echado



en la cama esperando? ¿Formaba eso parte de su
juego, de su venganza por lo calientapollas que
según él había sido? ¿O pasaba algo? «No. Ahora no
te vuelvas paranoica», se dijo.

—Rico —volvió a decir. Ya sonaba mejor, más
relajada.

Sobre la mesa del comedor había pequeños
montones de papeles ordenados. «Privado», leyó
Eva en la carpeta de encima. Un MacBook abierto,
tazas de café, vasos de agua, carpetas de anillas, una
botella de vino tinto abierta sin acabar.

—¿Rico?

Tal vez debiera esperar allí a que volviera. Dejó
su bolso. Intentó imaginar cómo sería acostarse con
él. ¿Debía sorprenderlo? Quitarse la ropa, tal como
él deseaba que hiciera, y quedarse desnuda
esperándolo. ¿Realmente era lo que quería? ¿Y si se
llevaba un susto y se arrepentía? «No, gracias, creía
que tenía ganas de ti, pero ahora ya te he visto sin



ropa…». ¡Sería muy humillante! Entró en el
dormitorio. La cama estaba sin hacer, con el edredón
tirado en el suelo. Miró las sábanas. Algo la
empujaba a echarse, a sentir sus sábanas contra la
piel desnuda. Se dio asco.

—No —dijo, y miró a su alrededor. Un armario
ropero, una mesita de noche, un par de zapatos, un
libro con el lomo hacia arriba, una servilleta que
hacía las veces de punto, seguramente del Bo-bi.
Además podía oler su loción para después del
afeitado. ¿Era eso lo que la animaba a sentir algo
que hacía tiempo que no sentía? El sentimiento
seguía allí cuando cogió un vaso de agua en la
cocina y se miró en el espejo del baño. ¡Qué
extraño, olía a vómito!

Se quitó la chaqueta en el salón. Se quedó unos
minutos sentada en una silla. Tenía ganas como
mínimo de seguir quitándose la ropa, de esperarlo en
la cama como alguien a quien se lo han ordenado. Un
intercambio de favores. Una cosa a cambio de la



otra. Sí, si realmente quería follarla cuando volviera
a casa, al menos tenía que saber que era una puta,
porque eso era realmente lo que era. A lo mejor no
importaba. El amor era algo que había perdido.
Estaba por los suelos, como un gran valor interior,
algo que sin duda estuvo allí, pero que se había roto.
Entonces, ¿por qué no un poco de sexo? Al menos
podría dar placer a los demás. Se quitó los
pantalones y la blusa. Apenas alcanzaba a
comprender que estuviera de pie en el suelo recién
pulido de Rico, en bragas y sujetador. Se sentía
ligeramente enferma, quizá con un poco de náuseas,
un poco asqueada de sí misma, de no entenderse a sí
misma.

—Todo… —susurró, y se acordó de un libro que
había leído sobre una mujer francesa a la que ataban
y azotaban, y que lo disfrutaba. Eva se sentía como
si la sangre hubiera abandonado su cabeza; estaba
mareada cuando se agachó para quitarse las bragas.
Había dejado que el vello de su pubis creciera. No



se había preparado. Ya era demasiado tarde para
lamentarlo. Se quitó el sujetador. Ya estaba lista.

—¿Era así como lo querías?

Se acercó a la ventana, echó un vistazo a la
plaza. No veía a Rico por ningún lado. Entonces
notó que el cristal inferior de la ventana estaba roto.
Había pequeñas manchas de sangre en el alféizar.
Eva pasó el dedo por ella. Era sangre fresca. Rico
se había cortado. A lo mejor estaba en Urgencias.
Fue lo que pensó por unos segundos. Luego lo
comprendió, la certeza la golpeó de lleno. Habían
estado allí. Ellos. Miró al suelo. También había
manchas de la sangre de Rico. Lo habían acarreado
por el salón, como habían hecho con ella. Siguió el
rastro de las manchas de sangre. Acababan en el
dormitorio, bajo el edredón del suelo.

—¡Dios mío! —musitó. Avanzó dos pasos,
agarró el edredón y tiró de él.

El sonido de un cubo volcado. Lo registró sin



entender que había sido ella quien lo había volcado.
Las escaleras bajo sus pies estaban vivas, dientes de
un depredador que la había elegido como presa.
Comprendió que estaba en el rellano de la escalera.
De alguna manera había conseguido vestirse. Seguía
sin ver otra cosa que los ojos de Rico, muertos, la
entrada de la bala en su frente, como un tercer ojo.
Se precipitó escaleras abajo, lejos, lejos de la
sangre en el suelo y el ojo entre sus ojos. Llegó a la
calle principal de Strøget sin detenerse.

—Para, Eva —dijo en voz alta—. ¿Qué estás
haciendo?

El teléfono, el iPhone de Helena, ¿estaba sobre
la mesa? Eva cerró los ojos e intentó reconstruir el
escenario, pero lo único que vio fue a Rico echado
en el suelo, la sangre debajo de su cabeza, el ojo.
Debía volver cuanto antes y buscar el teléfono. Eso
era lo que tenía que hacer. Dar con el teléfono,
examinarlo, encontrar lo que Rico pensaba que era
importante que viera. Volver.



Enfiló Klosterstræde. Volvió a la plaza. Le
sorprendió que el portal estuviera abierto, pero
entonces recordó que la chica le había quitado el
seguro a la puerta. Entró. No vio a nadie. Subió las
escaleras a toda prisa y volvió al piso. Voces en el
hueco de la escalera. Más que oírlas las intuyó y se
apresuró a cerrar la puerta. Se adentró en el
silencio. Ahora podía oler la sangre, ¿o era
simplemente que sabía lo que había en el
dormitorio? Entró en el salón. «¿Dónde está?», se
preguntó. No estaba en la mesa. Bueno, tal vez
debajo… No, nada. ¿En la estantería? Tampoco. ¿Lo
había escondido en algún lugar? ¿En un cajón? En
algún cajón del dormitorio, por ejemplo. Entró
rápidamente en el dormitorio y se quedó un instante
mirando el cadáver de Rico. Había conseguido que
lo asesinaran. ¿Alguien había dicho calientapollas?
Pobre hombre. Se sentó en el borde de la cama.
Menos mal que había vuelto. Había imágenes e
impresiones tan terribles que no podías soportar



verlas o tenerlas una sola vez. Una paradoja. Hay
que mirar fijamente, hay que llegar a un acuerdo con
el horror, el odio y el miedo. Mirarlo, asimilarlo del
todo, y luego darle la vuelta. Lo sentía dentro de sí:
la muerte de Rico la endurecía, le exigía algo.

—Venga a Rico —masculló. Él no dijo nada,
simplemente miraba al techo. Consideró cerrarle los
ojos, le hubiera gustado hacer algo por él. Lo mejor
sería no dejar rastro de su presencia. Secó el vaso
del que había bebido. Recorrió el piso, intentó
recordar dónde había estado, qué había tocado. No
es que importara demasiado; ya puestos, podría
haber visitado a Rico la semana anterior. ¿Y la
mujer que la había visto de pasada, cuando entraba?
Podría decir que había estado allí, pero que Rico no
le había abierto la puerta. Nadie sospecharía de ella.
No tenía ningún móvil.

Revolvió los cajones. Miró debajo de la cama.
Nada. A lo mejor se habían llevado el teléfono los
que habían asesinado a Rico. Lo habían sorprendido



en su casa y él se había resistido. Tal vez había
escapado a la cocina, donde habían llegado a las
manos, y Rico había conseguido zafarse y huido al
baño, o lo habían arrastrado hasta allí, y allí era
donde le habían disparado a quemarropa. El asesino
había huido, pero antes había corrido hasta el salón,
donde estaba el teléfono, encima de la mesa, y se lo
había llevado. ¿Era una posibilidad realista?
Reflexionó. Sí, era probable. «Sal de una vez».

Voces en el rellano. Oyó que la puerta del piso
se abría mientras corría hacia la cocina. Una voz
susurró:

—Hay alguien dentro.

Otra contestó, pero para entonces Eva ya había
abierto la puerta de la escalera de servicio y estaba
bajando. La escalera estaba desvencijada. No había
luz y Eva tuvo que abrirse paso a oscuras. Oyó
ruidos a su espalda. ¿La perseguían los hombres?
Tal vez. ¡Sigue! Los últimos escalones y estaría



fuera. Aire.

Miró a su alrededor. El patio estaba en
penumbra. Había varias salidas. Corrió hacia la más
próxima. Sintió un instante de pánico al pensar que
tal vez los hombres la esperaban, pero no había
nadie. Salió del patio. Se hallaba en una calle cuyo
nombre desconocía. Dobló una esquina, siguió recto
y, poco después, salió a Købmagergade. Una
escalinata.

«¿Qué hago ahora?». La frase daba vueltas en su
cabeza. «¿Qué hago ahora?». No se atrevía a volver
a casa, hasta allí atinaba a pensar. Seguramente
volverían por ella. Pero ¿dónde podía ir y quiénes
eran ellos? Los que habían asesinado al tío de
Malte. Los que habían atado y casi matado a Eva.
Los que habían asesinado a Rico. Y todo eso, ¿por
qué?

Centro de la ciudad, una noche cualquiera. No
había mucha gente. ¿Qué hora era? Eva se compró un



café en un 7-Eleven, solo por hacer algo.

—¿Estás bien? —le dijo el joven que había
detrás del mostrador.

—Estoy perfectamente.

—¿Seguro?

Se le notaba. Naturalmente que se le notaba el
miedo que tenía. Cruzó la Rådhuspladsen. Consideró
meterse en un taxi. ¿Para ir adónde? «¿Qué hago?».

Se sentó en un banco e intentó pensar. Miró su
teléfono. No le quedaba batería y, además, ¿para qué
lo quería? No la iba a ayudar. No surgían ideas de
él, al menos nada que le sirviera a nadie. Tenía solo
preguntas, muchas preguntas: ¿Debía acudir a la
policía? Entonces, ¿qué diría con respecto al robo
del teléfono? «¿Irán por mí los asesinos? ¡Yo qué sé!
Sé que Malte lo sabía, con toda seguridad. Sabía que
su tío estaba muerto antes de que este le enviara su
último SMS a su hermana. Es decir, que no fue el tío



quien envió el SMS. Que no se pegó un tiro, como
tampoco lo había hecho Rico». ¿Qué más sabía?
Todo giraba en torno a Brix. ¿Podía siquiera estar
segura de ello? ¿Y quién era Brix en realidad?

Se levantó, reunió fuerzas y se obligó a pensar
en distintas posibilidades hasta el final, mientras se
limitaba a andar sin rumbo.

«No —se dijo—. Piensa con claridad». ¿Qué
pasaría si acudía a la policía? Si simplemente lo
contaba todo tal como era: que le había robado el
teléfono a Helena y luego había intentado
desbloquearlo, y que cuando fue a casa de su
ayudante se lo encontró con una bala en la frente
debajo de un edredón. En muchos sentidos sería sin
duda lo más correcto. Poner las cartas sobre la
mesa. Por otro lado, ¿cómo se tomarían en su nuevo
puesto de trabajo el robo? Una pregunta carente de
sentido, puesto que ya conocía la respuesta: la
despedirían. Por supuesto. En una guardería no se
puede tener personal que roba a los padres.



¿También la condenarían por ello? ¿Le pondrían una
multa? No tenía ni idea, pero sabía que lo último que
necesitaba eran antecedentes penales para
acompañar el perfil, ya de por sí cargado, que había
hecho la psicóloga de ella. Psicosis aguda. Ladrona.
¿Cómo iba a conseguir alguna vez un trabajo?

Paseó por la orilla de los lagos, dobló a la
izquierda y cruzó el puente de Dronning Louise, sin
rumbo, sin otro objetivo que el de evitar volver a
casa. Nørrebrogade. Más taxis. Un borracho
cantando en mitad de la calle. Empezaba a notar el
frío. Entró en un bar. Pidió una cerveza y se sentó a
una mesa. La confortó un poco. Tenía que
desaparecer. Era la idea que tenía más presente en
su cabeza. Sabían dónde vivía. Volverían. Por eso se
quedaría unas horas más sentada donde estaba.
Esperaría a que amaneciera. Entonces cogería el
primer tren de cercanías a Hareskoven. Volvería a
casa, haría la maleta y se iría a toda prisa. Lejos.
Ese era el plan. ¿Y luego? ¿Qué haría luego? ¿Cómo



podría avanzar? ¿Qué tenía?

—Malte.

Se sorprendió al oír su propia voz. Pero la voz
había hablado y había dicho la verdad: Malte, un
niño de solo cinco años, era lo único que tenía. Sus
ojos toparon con un reloj de pared. Era muy tarde, o
muy temprano, según se mirara. Tenía que ir a
trabajar. Al lugar donde estaba Malte. No podía
llegar demasiado tarde, no podía permitirse perder
el puesto de trabajo que era su único acceso a las
respuestas que buscaba.



12 de abril



Nørrebro

05.40

El proyectil. Marcus lo lavó bajo el grifo de
agua caliente. Oía a David en el salón contiguo.
Respiraba pesadamente, como un toro malherido
antes de que el matador entre a matar y le clave el
estoque en el hoyo de las agujas. David no
sobreviviría a aquello, pensó Marcus. Tal vez
físicamente sí, pero su alma estaba dañada. Marcus
llevaba horas únicamente dedicado a tranquilizar a
su amigo. Se miró en el espejo. ¿Sentía algo? Hacía
casi diez horas que había sujetado la cabeza del
periodista contra el suelo, con una almohada debajo,
y lo había ejecutado. David había vomitado en el
baño. Durante unos minutos todo había sido un
terrible caos, pero luego habían encontrado el
teléfono móvil y David había vuelto a vislumbrar la
luz. A lo mejor salían de esta indemnes. Marcus



miró el proyectil. Había atravesado el hueso frontal
del periodista, su masa encefálica y había salido por
el hueso occipital; la almohada había amortiguado su
velocidad y había acabado en el suelo de madera.
No es que se notara en la forma, estaba casi intacto.
Los fabricantes eran capaces de hacerlos
increíblemente sólidos: eran bombas que
atravesaban el hormigón y el metal, el desierto y la
piedra, proyectiles capaces de traspasar a cuatro
hombres adultos como si fueran bidimensionales,
meras dianas de cartón.

David estaba en el salón, inclinado sobre su flor
del desierto, que acababa de regar. Había gotas de
agua en el alféizar. Marcus había estado presente el
día en que David se había hecho con un pedacito de
la flora de Helmand. La chica de la aldea la había
arrancado de raíz. Avanzó hacia ellos. Marcus quitó
el seguro del arma automática. A los talibanes les
daba igual sacrificar a una cría de cinco años,
envolverla con explosivos y enviarla contra



soldados occidentales con una flor o un poco de pan,
algo inocente, una trampa de miel. Luego detonaban
la bomba a distancia. Daban gritos de júbilo desde
la loma donde se habían escondido y desde donde
podían ver a todos los soldados muertos con unos
prismáticos, como si fuera un videojuego. Marcus
había advertido del peligro a David cuando este fue
al encuentro de la niña. Pero a David le dio igual.
Aceptó la flor. Ella lo abrazó. Hablaron sin
entenderse. Nadie saltó por los aires. No hasta el día
después, cuando pereció un grupo de soldados
ingleses, y la niña.

Marcus se sentó frente a David. Dejó el
proyectil sobre la mesa de cristal. La bala rodó
tranquilamente por la superficie hacia David.
Marcus cerró los ojos y escuchó el tintineo inocente.
Metal contra cristal; podría haberse tratado de una
moneda, de una de cinco coronas que pasaba de
mano en mano. Durante un instante pensó en helados
y chucherías, en cosas que se podían comprar con



cinco coronas cuando era niño. Luego abrió los ojos
y miró a David.

—No hay nada que nos señale a nosotros.
Hemos asegurado el lugar. Fue un buen trabajo —
dijo.

David sacudió la cabeza.

—Trabajo —repitió.

—Tal vez deberías tomarte un par de días de
vacaciones. Darte de baja por enfermedad.

—¿Y ella qué? Eva Katz.

Marcus lo miró. Sabía muy bien lo que quería
oír: que no era necesario que perdiera la vida, que
ya podían dejar de asesinar. Sonrió a su viejo amigo.

—Veo en ti que te resulta difícil. Ahora mismo
solo eres capaz de ver lo que hicimos ayer. La
última mirada del periodista. No fue nada divertido,
desde luego.



—Nunca había visto a nadie que tuviera tanto
miedo de morir. ¿Y tú?

—Un par de veces. Y ayer evitaste muchas
muertes, evitaste que muchos jóvenes pierdan la
vida antes de tiempo. ¿Me oyes?

David se enderezó. Se apretó los párpados como
si pudiera devolver las lágrimas al lugar de donde
venían. Sin embargo, se deslizaron por debajo de
sus manos y aterrizaron en el cristal de la mesa.

Marcus se levantó, se sentó a su lado, posó una
mano sobre su hombro.

—Ahora te voy a decir un par de cosas, ¿de
acuerdo? Te parecerán tópicas, ¿qué le vamos a
hacer? Es lo que pasa con las verdades cuando se
repiten como hacemos nosotros. Porque nos toca
encargarnos de la parte difícil. Porque soportamos
mucho peso sobre nuestros hombros, mucho más que
cualquier otro en el reino de Dinamarca. ¿David?
¿Me estás escuchando?



—Sí.

—Los dos periodistas dirigieron sus cañones
contra nosotros y punto. Así de sencillo. Nos habrían
alcanzado.

—No hace falta que…

Marcus lo interrumpió:

—Sí, sí que hace falta. Vamos a hablar de ello
como hemos hecho siempre al volver de un
reconocimiento. Damos parte cuando hemos tenido
una experiencia desagradable, cuando hemos
recibido una cicatriz en el alma. Entonces nos
sentamos en la tienda de campaña, tras la alambrada,
mientras sopla el viento del desierto, y lo hablamos.
Es lo que hacemos ahora. Estamos en la tienda, ha
sido una mala noche. Porque sabemos lo que está
bien hemos actuado sin perder la cabeza, hemos
asegurado la situación y conseguido lo que fuimos a
buscar. Hemos protegido la Institución. ¿Soldado?



—Sí.

—Mira Grecia, manifestantes muertos en las
calles. Mira Egipto, Siria, un sinfín de muertes.
Pueblos divididos que vuelven a enfrentarse. Eso es
lo que tú has evitado. Hay quien diría que eso es
hipotético. Pero ¿lo es?

—No lo sé.

—¿Es hipotético?

—¿Y qué me dices de ella?

—Te he hecho una pregunta.

—Lo sé, jefe.

Marcus se levantó. Apartó la mano del hombro
de David, que alzó la vista.

—¿Qué pasa con ella?

—No tienes que pensar en eso. Procura dormir
un poco. Tómate unos días de permiso.



—¿Qué pasará con ella?

—No pienses en ello —contestó Marcus. Ya lo
hacía él, constantemente, no sabía muy bien por qué.

Marcus celebró poder irse, salir del salón de
David. Se dirigió hacia su coche mientras le daba
vueltas a lo de tener la valentía suficiente para
pensar lo que la población no osa pensar. Ni tiene
por qué hacerlo. Lo único en lo que debe pensar es
en cómo ser feliz. No existe una nación feliz sobre la
faz de la tierra en la que la población común tenga
que cavilar sobre las decisiones desagradables. Al
fin y al cabo, hay muchos lugares donde la gente
vive así: se levanta y piensa si tendrá que matar para
sobrevivir, tal vez ir a la guerra, robar, huir o
rendirse. Aquí no. Nunca. Aquí solo unos pocos
piensan en estas cosas. La familia, Marcus y sus
hombres, un par de generales y dos o tres políticos,
nadie más. El resto no tiene por qué pensar en Eva,
tal como hacía Marcus en aquel momento. Pensaba
en sus pómulos y en sus cejas, y en la manera en que



lo había mirado mientras estaba echada en el suelo,
justo antes de que le taparan los ojos. Sí, eran unos
ojos llenos de temor, pero también de algo que quizá
solo había visto en Irak, en los niños, un cierto
abandono que le daba ganas de proteger, de abrazar.
No, debía apartar ese pensamiento de su cabeza.
Debía olvidarla, por difícil que le resultara. No, no
era a ella a quien tenía que proteger, era al reino, se
dijo. Y ella sería la última. Así recuperarían la
tranquilidad. Era inútil hacer lo que David se
imaginaba que podían hacer: dejarla escapar.
Siempre vuelven si no se hacen bien las cosas.
Como los hijos de los guerreros talibanes muertos.
Si matas al padre debes matar también al hijo,
aunque solo tenga cinco años o se trate de un bebé.
Así era, así es la realidad de la que un ciudadano de
a pie nunca debería tener que ocuparse. La realidad
de Marcus. En unos días habría desaparecido,
Marcus podía soportar perfectamente esa carga
sobre sus hombros. La policía lo achacaría a los



motoristas y a que se acostaba con Rico, que ambos
hechos estaban relacionados entre sí.



Hareskoven

05.50

Eva había vigilado la casa desde la linde del
bosque durante casi una hora. No había ninguna
furgoneta oscura en la calle, pero podían
perfectamente seguir en la casa. Solo había una
manera de averiguarlo: entrando.

Optó por el sendero que discurría por la orilla
del lago y que la condujo hasta la parte trasera de la
casa. La cancela estaba abierta. No recordaba
haberla abierto. No pasaba demasiado tiempo en el
jardín. Los jardines no eran cosa de mujeres
solteras. Los jardines eran algo que Dios había
reservado para la familia, y para lo que viene justo
antes de la familia: los amantes, los novios. Apretó
las manos contra el cristal y miró al interior del
salón. No había nadie. La puerta estaba cerrada.
Pensó: «Puedo mirar en todas las habitaciones de la



primera planta salvo en el dormitorio». Se deslizó a
lo largo de la casa y miró por la ventana de la
cocina. Por la del sótano vio sus cajas de la
mudanza y sus viejos apuntes, que seguían abiertos
por donde había escrito mal de ese viejo periodista.
Él también le había hablado mal a ella. Seguía sin
recordar su nombre. ¿Bergstrøm? No, no era ese,
pensó, y miró por la ventana de la fachada. Hacia el
interior del monstruo. «Las casas son monstruos —
pensó—. Sí. Nos enjaulamos con todas las
esperanzas que tenemos puestas en la vida, con
nuestras ideas fijas de cómo deben ser las cosas, y
allí nos quedamos». Tal vez ese pensamiento la
impulsó a meter la llave en la cerradura, la
cerradura del monstruo. A saber en qué se habrían
convertido ella y Martin allí dentro. Seguramente
habrían tenido hijos, tal como habían acordado.
¿Qué les habrían dado Martin y Eva? Una mezcla de
la firme visión del mundo de Martin y el constante
miedo de Eva. ¡Habría tenido tanto miedo de que les



pasara algo a los niños! El mismo que había tenido
su madre y que no hizo más que empeorar después
de que Eva se perdiera cerca de la Fontana di Trevi,
en Roma. ¿Por qué pensaba en eso ahora que había
introducido la llave en la cerradura?

La llave en la cerradura.

Todas las moneditas en el agua.

Hay que arrojarlas al agua si deseas volver a
Roma, según el folclore, y sus padres se lo habían
explicado allí, junto a la fuente celestial. Eva se
había soltado de la mano de su madre, que no quería
lanzar más monedas en la fuente. Ella quería lanzar
mucho dinero, quería asegurarse de que volvería.

Volvió la espalda a la puerta.

Había vuelto por donde habían venido. Así lo
recordaba ella, con solo cinco años y el montón de
personas que le tapaban la vista. No encontraba el
coche, no recordaba dónde estaba aparcado, pero sí



que tenía unas moneditas en el asiento de atrás. Así
que siguió adelante. ¿Tal vez por aquella bocacalle?

Eva miró por encima del hombro. La llave
seguía en la cerradura. Por un instante se sintió como
la niña pequeña que se había perdido en Roma y a la
que nunca encontraron.

—¿Qué puedo perder? —se preguntó antes de
girar la llave.

Al principio se quedó quieta en el vestíbulo,
escuchando. Así sonaba Hareskoven a las seis de la
mañana: un tren lejano que viajaba a través del
bosque; un ciclista que se acercaba traqueteando
desde algún lugar; el canto de los pájaros, y su
propia respiración, cada vez más fuerte a medida
que subía las escaleras. Iba desarmada. Si resultaba
que estaban en la casa, un cuchillo de cocina no
supondría ninguna diferencia, ahora lo sabía. El
dormitorio estaba vacío. Estaba sola. Volvió sobre
sus pasos, al vestíbulo, cerró la puerta.



Dos paracetamoles. Eva los encontró en un cajón
del cuarto de baño y se los tragó con un vaso de
agua y un poco de vino blanco.

«Siéntate un momento, solo un momento». Se
acomodó en el sofá y bebió a traguitos rápidos. La
débil luz del alba. Tenderse. Solo un momento.
Echarse en el sofá. Únicamente cerrar los ojos.

Se despertó cuando sonó el timbre. A
continuación una mano golpeó la puerta. ¿Qué hora
era? ¿Cuánto tiempo llevaba durmiendo? Las siete y
media. Llegaría tarde. Notaba el sabor a alcohol en
la boca, podía oler su propio sudor. ¿Quién podía
buscarla a esas horas de la mañana? ¿Podría ser…?

—¿Quién es? —gritó.

—Policía. ¡Abra!

Esa voz… La reconoció. ¿Dónde la había…?

—¡Abra!

Eva obedeció. Abrió la puerta de un tirón y se



encontró con el semblante airado de Jens Juncker, el
policía al que había ido a ver en la Jefatura Superior
de Policía. ¿Inspector de policía, tal vez? No
recordaba su rango exacto, pero sí la animadversión
entre los dos, su manifiesta antipatía por la manera
en que ella lo había abordado. Con el pelo húmedo y
peinado hacia atrás en un rostro fornido y cuadrado,
parecía cansado. A su izquierda había otro agente,
un joven uniformado de ojos muy juntos. El agente
tampoco se presentó.

—¿Qué pasa? —dijo Eva, y miró expectante a
Juncker.

—No hace falta que preguntes nada. Solo debes
concentrarte en responder. ¿Podemos entrar?

Una pregunta retórica, concluyó Eva cuando
pasaron sin que ella hubiera dicho nada.

Luego, un sentimiento sorprendente: se
avergonzaba de su casa, de todo el material de
construcción, del caos.



—Estamos reformándola —dijo, y añadió—: Un
segundo, solo quiero quitar esto.

Cogió la manta que había en el sofá y la arrojó
sobre una silla. Nadie se sentó.

—Anoche Rico Jacobsen fue encontrado muerto
—dijo Juncker, y examinó el rostro de Eva, su
reacción—. No pareces sorprendida.

—¿Quién lo encontró?

—¿Que quién lo encontró? ¿Qué clase de
pregunta es esa?

—No lo sé.

—La pregunta debería haber sido quién lo hizo.
—Juncker la miró, vigilante—. ¿Eva?

—¿Sí?

—¿Quién lo hizo?

—No lo sé.



—¿Estuviste con Rico ayer?

Eva pensó un buen rato, demasiado. ¿Qué
sabían?, se preguntaba.

—Solo hablamos —dijo finalmente.

—No has contestado a mi pregunta.

Perdería su trabajo si lo decía todo. A lo mejor
podía limitarse a contar parte de lo que sabía, pero
¿qué? ¿Qué debía decir y qué callar?

—Sabemos que estuviste en su piso ayer.
Tenemos un testigo y la información de las antenas
repetidoras de telefonía móvil te sitúan allí.

—De acuerdo —lo interrumpió Eva—. Ahora
mismo… —Alzó las manos en un gesto de rendición,
tal vez para ganar tiempo. Tenía que dejar que las
últimas ideas se ordenaran en su cabeza—. He
estado en contacto con Rico Jacobsen. Es una
historia muy larga, pero ante todo quiero decir que
yo no lo maté. Ni siquiera… —Estuvo a punto de



decir «entiendo de estas cosas», pero se dio cuenta a
tiempo de lo estúpido que sonaba.

—Adelante, cuéntanoslo todo.

—Voy a sentarme, entonces —dijo Eva, y retiró
una silla de la mesa de comedor—. Ahora trabajo en
una guardería, El Manzanal, en Roskilde. Un día un
niño hizo un dibujo.

—¿Un dibujo? —dijo Juncker, impaciente.

—Sí, un dibujo de un hombre que estaba siendo
asesinado. La víctima era el tío del niño, que se
suicidó pocos minutos después de que el niño
dibujara el asesinato. ¿No les parece una extraña
coincidencia?

—¿Christian Brix? —preguntó Juncker.

—Exacto. Casi fue como si el niño hubiera
predicho la muerte de su tío. Y entonces…

—Clarividencia —la interrumpió Juncker con
sarcasmo.



Eva lo ignoró.

—Tú me contaste que Brix había enviado un
SMS a su hermana poco antes de pegarse un tiro —
continuó—. Y un día… —Titubeó una última vez,
pero de pronto una voz interior le dijo: «sigue»—. Y
un día tuve la ocasión de coger el teléfono al que
había sido enviado ese SMS.

—¿El teléfono de Helena Brix?

—Sí. Estuvo en la guardería y tuve acceso a su
bolso.

—¿Lo robaste? —dijo Juncker con brusquedad.

—Coraje cívico —dijo Eva.

—Las palabras estrambóticas no te servirán de
nada.

—¿Como «clarividencia»?

Juncker hizo un gesto de impaciencia. Parecía
tener ganas de pegar. Eva lo ignoró.



—No pude desbloquearlo —prosiguió—, así
que me puse en contacto con un viejo amigo de la
facultad de periodismo, que tal vez podría echarme
una mano.

—Rico.

—Y, en efecto, me podía ayudar. Le di el
teléfono, lo desbloqueó y se puso en contacto
conmigo.

—¿Y luego fue asesinado?

Por un instante, Juncker pareció reflexionar,
como si tuviera que digerir las palabras de Eva
antes de rechazarlas.

—Fueron los mismos que entraron en mi casa a
la fuerza. Tuvo que ser eso lo que pasó. Se trata de
Brix, del misterioso Brix del que no hay manera de
saber nada…

—¿A qué hora estuviste en el piso de Rico? —la
interrumpió Juncker.



—No lo sé. Supongo que sabrás deducirlo por
los repetidores de telefonía móvil. ¿Por qué me lo
preguntas?

—Porque apagaste el teléfono al entrar.

—¡No! —Eva negó con la cabeza, sacó el
teléfono y de pronto vislumbró una escapatoria—.
Mira. Está muerto. No tiene batería.

—¿Qué viste?

—Llamé a la puerta. Nadie me abrió.

—Un testigo habla de dos hombres que fueron
vistos en la escalera. ¿Tú los viste?

—¿Quizá los mismos que me atacaron a mí? ¿O
es que tú no ves ninguna relación entre un suceso y
otro?

—Rico Jacobsen tenía una vida peligrosa. ¿Has
seguido sus artículos sobre la delincuencia
organizada y la guerra de bandas?



—Sí —mintió Eva.

—Rico Jacobsen recibía amenazas de muerte
cada semana, amenazas que se pueden relacionar
directamente con su trabajo. Hace menos de un mes
recibió dos cartuchos por correo, enviados a la
redacción. En los círculos pandilleros eso significa
que ya puedes empezar a buscarte una lápida para tu
tumba. Tal como veo yo la situación, una de estas
amenazas al final ha acabado materializándose.

—Pero, ¿qué me dices entonces del teléfono y
del dibujo?

—Eva, —Juncker volvió a suspirar—, ¿no te das
cuenta?

—¿De qué?

—De que me estás hablando de dibujos
infantiles y teléfonos. —Juncker miró al otro agente
antes de seguir, como si se preguntara si aquello era
más de lo que sus jóvenes oídos podrían soportar oír



—: ¿Sabes lo que creo?

—Sí. Que fueron los motoristas.

—Esta mañana he estado leyendo un poco tu
expediente. —Retiró una silla un par de centímetros
de la mesa. Se arrepintió y siguió de pie—. Tu
marido… —Volvió a atascarse.

—Mi marido ha muerto. Sí. Mi prometido. Eso
no tiene nada que ver con nada.

—Yo creo que sí.

—Se trata de Brix y de su hermana, la dama de
compañía. —Eva había alzado la voz.

—Sí. En tu mundo es lo que parece, pero solo en
el tuyo. He estado leyendo tu historial.

Eva se levantó. Tenía ganas de gritar. Antes de
que llegara tan lejos, Juncker retomó su discurso con
imperiosa seguridad en sí mismo.

—Pero detengámonos un momento más en Rico



—dijo—. Dices que te encontraste con él. ¿Dónde?

Eva vaciló.

—En el Bo-bi.

—¿Qué impresión te dio? ¿Parecía asustado?
¿Se sentía perseguido o estaba excitado? ¿Tienes la
sensación de que alguien lo seguía?

—No lo creo.

—¿Te dijo algo? ¿Te mencionó a alguien que…?

—Se trata del teléfono.

Eva se dio cuenta de que había vuelto a levantar
la voz cuando el agente le pidió que se calmara.

—Ahora, tranquila —dijo, y parecía querer
ponerle las esposas en el acto.

—El dibujo. El SMS. El teléfono. Alguien que
allana mi casa. Alguien que asesina a Rico. ¿No te
das cuenta de que es imposible que no esté
relacionado?



—Me parece que no nos estamos entendiendo,
Eva. Eso es lo único de lo que me doy cuenta.

Jens Juncker miró a su alrededor: el taladro,
aislante Rockwool, maderos.

—Ahora tengo que ir a trabajar —dijo Eva.

—Volveremos a hablar.

—Ya te lo he contado todo. —Sintió que las
lágrimas se le agolpaban en los ojos.

—Ya, pero a veces nos gusta que nos repitan las
cosas —dijo el jefe de policía—. Podríamos
considerarlo una enfermedad profesional. Yo,
personalmente, prefiero considerarlo minuciosidad.
Ven. —Esto último iba dirigido al joven agente, que
pasó por delante de Eva sin mirarla—. Y, por favor,
llámame si se te ocurre algo que no nos hayas
contado —fueron sus últimas palabras.



Guardería El Manzanal

08.27

¿Habría hablado Juncker con la dirección de la
guardería? ¿Habría llamado para hablarles de Eva, y
habría intercambiado información con ellos? De ser
así, la despedirían inmediatamente. Eso significaba
que tenía que dar con Malte antes que nada. Tal vez
fuera su última oportunidad de hacerlo. Necesitaba
un testigo si quería avanzar, si pretendía encontrar al
asesino de Rico. Miró el reloj. Las ocho y media.
Sally la esperaba en la cocina, llegaba tarde, pero
era el momento de hacerlo. Echó un vistazo al aula
Verde. No vio al niño por ningún lado.

—¿Lo has oído?

Eva se volvió. Kasper estaba detrás de ella,
expectante.

—¿Si he oído qué, Kasper?



—Han convocado una reunión para dentro de
diez minutos —dijo.

—¿Una reunión? ¿Sobre qué?

—Creo que alguien está a punto de dejarnos.

Kasper no fue capaz de reprimir una sonrisita.
¿Dejarlos? ¿Sería ella? ¿Pretendían celebrar una
reunión y contarle a todo el mundo que estaba mal de
la cabeza y que había robado el teléfono?

Aquella mañana, la tensión se mascaba en toda
la guardería, el personal cuchicheaba y nadie miraba
a Eva. Evitaban su mirada. Era ella quien se iría.
Qué repugnante celebrar una reunión con todos
presentes. Al menos en Berlingske se la habían
llevado aparte. Aquí pretendían que los niños la
vieran llorar, irse de allí humillada. Estaba en la
sala de personal, considerando si marcharse
corriendo inmediatamente, registrar sus chaquetas y
carteras enseguida y robarles todo lo que pudiera. Si
de todos modos la consideraban una ladrona, ¿por



qué no llevárselo todo y desaparecer? Por el cristal
de la puerta vio que Kamilla estaba a punto de
entrar.

—¿Eva? —Cerró la puerta tras de sí. Estaban
solas en la sala del personal.

—Ya sé lo que vas a decirme —dijo Eva.

—¿Has hablado con Anna?

—No. Pero…

Eva titubeó. ¡Ojalá le diera tiempo a hablar con
Malte a solas antes de que la echaran!

Kamilla la contempló con aire de preocupación.

—¿Estás bien?

—No lo sé.

—¿Qué te pasa?

—Es por todo en general —contestó Eva.

—Sí, han sido unos días bastante turbulentos,



pero ahora las cosas mejorarán.

Eva la miró.

—Eva… —Kamilla dio un paso adelante y bajó
la voz—. Lo que te conté el otro día… Supongo que
puedo confiar en ti.

—Sí, por supuesto.

—Les he dicho a Torben y a Anna que no puedo
vivir con la decisión que se tomó en su día. Que o
bien lo cuento, o bien cambian las cosas.

—¿Contar qué?

—Que han mantenido en secreto que se dejaron
al niño. Que su vida corrió peligro. Torben sería
despedido. Tal vez también Anna.

—Vale.

—Así que Torben finalmente ha decidido hacer
algo sensato —dijo Kamilla, segura de sí misma.

Eso significaba que, a pesar de todo, Eva no



sería despedida. Era lo único en lo que era capaz de
pensar mientras Kamilla le seguía hablando de lo
importante que era que los padres confiaran en la
institución.

—Tal vez debería ir a la cocina. Sally está sola
con todo —dijo Eva a modo de respuesta.

—Ya le diré yo a Sally que teníamos algo de lo
que hablar. Además, creo que en el futuro seré yo la
encargada de estos asuntos.

—¿De qué asuntos, Kamilla?

—De los problemas del personal. Hoy mismo
me nombrarán subdirectora interina. Eres la primera
a quien se lo cuento.

—¿Y Anna?

—Será nombrada directora de El Manzanal. Y
Torben… —dijo Kamilla, y ladeó la cabeza
ligeramente—. Lo llamamos estrés. De este modo le
brindamos la oportunidad de que se vaya sin que se



monte un jaleo. La verdad es que creo que es la
mejor solución.

—¿A qué?

—A lo que sucedió aquel día en el bosque, lo
del niño que se dejaron, y su decisión equivocada al
insistir en mantenerlo en secreto.

—¿De eso trata la reunión que han convocado?

—Sí.

—Entonces, ¿se lo diréis a todo el mundo en la
reunión?

—¿Decir qué?

—Lo del niño que se dejaron en el bosque.

—¡No! —Kamilla miró a Eva casi con enojo—.
Es precisamente lo que te acabo de decir. Partimos
de cero. No se volverán a repetir esta clase de
incidentes en la guardería: nada de niños olvidados,
nada de ocultaciones.



—Nada de ocultaciones —repitió Eva, todavía
insegura de si había entendido la lógica de todo
aquello.

—Entonces nos vemos en la reunión. Confío en
ti.

—Gracias.

Kamilla salió y dejó a Eva con un montón de
incógnitas, pero sobre todo aliviada porque no iban
a despedirla, al menos todavía no. Luego pensó que
de esa manera el sistema se autoprotegía. Sí, es
posible que haya jefes que toman decisiones tan
equivocadas que llegan a poner en tela de juicio el
propio sistema. ¿Realmente es razonable trasladar la
responsabilidad de unos niños pequeños a
desconocidos, a un sistema? Todos los sistemas
tienen fallos, antes o después, cualquier institución
se olvida de alguien, pero algunas verdades son tan
embarazosas que no podemos vivir con ellas.
Entonces es mejor deshacernos del síntoma, del



líder, y dejar que subsista la raíz del problema, junto
con nuestra fe ciega. Cabeceó, pensando en Rico.
¿Él qué hubiera dicho?

El comienzo de la gran reunión se retrasaba. Era
complicado meter a tantos niños y adultos en el aula
común. Algunos auxiliares se habían quedado en las
aulas con los más pequeños: eran los objetores de
conciencia, los que ocupaban el escalafón inferior
de la guardería. Así era: si no quieres defender a tu
país, tendrás que cuidar bebés. Como si eso fuera un
castigo. Luego podías dejarte a los niños en un
bosque.

Hacía calor, el olor que tanto le había costado
soportar a Eva el primer día había vuelto, el olor a
muchos niños juntos. ¿Por qué participaban los
niños?, se preguntó Eva mientras buscaba a Malte
con la mirada. Kasper estaba sentado con los críos
del aula Verde. A lo mejor podía colarse entre ellos.
Anna se colocó frente a los demás. Kamilla se quedó
en segundo plano, todavía no en el centro.



—¡Hola a todos! —gritó Anna. Se le quebró la
voz, parecía estar igual que Eva por dentro:
nerviosa, como alguien que ha perdido algo—.
Escuchadme. Lo haré lo más breve que pueda para
que podáis aprovechar el buen tiempo y salir a jugar.
En realidad se trata de algo que más bien va dirigido
a los adultos.

Kamilla sonrió. Eva se puso al lado de Malte.
«Va muy elegante hoy», pensó. Con camisa,
pantalones recién planchados y raya a un lado,
parecía un principito.

—¿Puedo sentarme aquí? —le susurró al niño.

Él no contestó. Miró a Anna.

—Desgraciadamente, se trata de una noticia un
poco triste —continuó Anna—. Torben ha optado
por… —Miró a Kamilla—. Bueno, sufre una
especie de estrés y estará de baja por enfermedad
por tiempo indefinido.



—¿Se va a morir? —dijo uno de los pequeños.

—No. Torben no se va a morir.

Algunos de los adultos se rieron. Varios de los
pequeños tenían preguntas que hacer. Anna se tomó
su tiempo para contestarlas, por lo visto era
importante que los niños también se enterasen.

—Malte… —volvió a susurrar Eva a Malte—.
¿Me oyes? Tenemos que hablar.

Kasper la miró displicente. ¿Había oído sus
cuchicheos? No, era porque Anna había llegado al
punto más importante del orden del día. Kamilla se
había colocado a su lado.

—Por lo tanto, yo asumiré el puesto de directora
interina —dijo Anna—, y Kamilla ocupará el mío de
subdirectora. Así que ya sabéis a quién debéis
dirigiros.

Anna sonrió. Dos de los educadores
aplaudieron, los niños parecían aburrirse.



Eva cogió al niño del brazo.

—Tenemos que hablar, Malte. Es importante —
dijo.

El pequeño hizo un movimiento como si quisiera
soltarse, pero el gesto no parecía del todo sincero.
Eva necesitaba quedarse a solas con él unos
segundos. Tenía que ser inmediatamente, no
dispondría de mejor ocasión que aquella. Casi todos
los adultos se habían reunido en un grupo. Kamilla
estaba hablando sobre la seguridad, sobre lo que
ella defendería como subdirectora, sobre los valores
por los que lucharía.

Eva se levantó. Cogió a Malte de la mano.

—Malte tiene que ir al baño —le susurró a
Kasper sin que Malte lo oyera. Se lo llevó—. Ven
conmigo.

—¿Adónde vamos?

Eva no contestó. Malte no parecía querer



acompañarla.

—Me haces daño.

—Date prisa.

—¿Adónde vamos?

—Al parque infantil. Ven. Antes tenemos que
ponernos los zapatos.

Eva no se detuvo hasta que llegó al guardarropa,
sentó a Malte en el banco y se arrodilló frente a él.
Seguía oyendo la voz de Kamilla en el aula común.
Aplaudían. ¿Por qué aplaudían? ¿Porque Torben
estaba fuera? El rey ha muerto. Porque quebró las
reglas del sistema. Viva la nueva reina.

—¿Malte?

—Sí.

—Aquella noche… tu tío Christian. ¿Sabes de
qué te estoy hablando?

El niño no contestó.



—¿Te ha dicho alguien que no debías hablar de
ello? ¿Alguien te ha dicho eso?

Malte bajó la mirada. Eva le cogió la cara,
suavemente, con las dos manos.

—Ahora tienes que escucharme bien. Si tu madre
o tu padre o cualquier otra persona te ha dicho que
lo mantengas en secreto, me refiero a lo de que tu tío
fue asesinado, es que miente. —Eva hablaba en voz
baja, se dio cuenta de que había conseguido atraer su
atención. Fue la palabra «miente» la que puso algo
en marcha—. Miente. ¿Lo has entendido? Además,
ya lo sabes, ¿verdad?

Al fin el niño dijo algo, en voz baja, casi para sí
mismo.

—Tengo que irme.

—No te irás hasta que me cuentes lo que viste
aquella noche…

—Lo van a enterrar —la interrumpió Malte.



—Es lo que se hace con todo el mundo cuando
se muere.

—No quiero ir.

—¿No quieres ir? ¿Hoy? ¿Hoy lo entierran?

—¿Y si viene?

—¿Quién? Malte. Mírame. Es muy importante
que me digas la verdad. Si no, no podré ayudarte.

Una voz desde atrás:

—¿Malte?

Eva alzó la vista. Helena la miró, con una
mirada fría que hacía juego con el vestido negro y
elegante, las gafas de sol oscuras. «Sí —pensó Eva
—. Va vestida para un funeral».

—Ven aquí, Malte.

Malte se puso de pie.

—Me parece que vosotros dos os habéis hecho



buenos amigos —dijo Helena.

—Malte estaba un poco triste porque hoy
entierran a su tío.

Helena dio unos pasos calmados más y se acercó
a Eva. Era la primera vez que la veía tan de cerca,
su fina piel, los labios que, a pesar de todo, tal vez
no fueran del todo naturales, la sombra de ojos azul
oscuro. Era condenadamente guapa.

—No quiero que te acerques a mi hijo. ¿Lo has
entendido? —Le dio la espalda y se fue.



Roskilde

10.17

Eva salió, se colocó detrás del seto y vio a
Malte subirse al Mercedes oscuro. ¿Qué había
querido decir con «y si viene»? ¿Quién? ¿El que
había disparado a Brix? Probablemente. El que
había entrado en su casa por la fuerza, uno de los
cerdos que la habían maniatado en su casa, que la
habían maltratado, humillado. ¿Por qué iba a
aparecer en el funeral de Brix? Porque lo conocía.
Sí, posiblemente. El asesino debía de conocer a
Brix, y a Helena. Era lo único que tenía sentido. Si
no, ¿por qué remover cielo y tierra para recuperar un
teléfono? Por fuerza la dama de compañía tenía que
estar involucrada y, por alguna extraña razón, haber
accedido a callar el verdadero motivo de la muerte
de su hermano. «Piensa rápido. ¿Qué hago?». Dentro
de un instante se habrían ido. Esa era la oportunidad



de Eva para identificar al asesino. ¿Cómo? Solo lo
había visto a él, o a ellos, con la máscara puesta.
Por la mordedura. Eva le había atravesado el guante
con los dientes, lo había mordido con fuerza, había
saboreado su sangre. El asesino de Brix y de Rico
llevaría algún tipo de vendaje.

Helena seguía de pie junto al coche, fumando un
cigarrillo medio a disgusto mientras hablaba por
teléfono. No parecía fumadora. Tenía una piel
perfecta, sin una sola arruga. A lo mejor fumaba de
joven y había vuelto a hacerlo después de la muerte
de su hermano. Pilló a Eva mirándola y le sostuvo la
mirada mientras hablaba por teléfono. ¿Estaría
hablando de ella? Tal vez con el que había asesinado
a Rico, el que la había manoseado en la casa. ¿Qué
decía Helena por teléfono? ¿Que la tipeja de la
guardería seguía husmeando? ¿Que había que acabar
con ella?

Nunca tendría una oportunidad mejor que
aquella. Una mano con un vendaje. Tenía que



averiguar dónde se celebraba el funeral. Por las
esquelas, ¿o le daba tiempo a seguir el coche? En la
sala del personal, Eva encontró su bolso y se topó
con la mirada extrañada de Mie.

—¿Te vas, Eva? —dijo, sorprendida.

—Solo será un momento.

No tenía tiempo para explicaciones. Tampoco
sabía qué decir. Cogió la chaqueta y se apresuró a
salir. Volvió a bajar las escaleras y salió al patio,
donde casi se dio de bruces con Anna.

—¿Qué pasa?

—Es que…

Eva miró hacia el coche. Helena apagó el
cigarrillo y se metió en el asiento de atrás con
Malte. ¿Cristales tintados?

—Mi padre. Está…

—¿Tu padre?



—Sí, me acaban de llamar. Lo han atropellado.

—¡Dios mío, es terrible! —exclamó Anna—.
¿Le ha pasado algo?

—Él… —Eva tartamudeó, sintió las lágrimas y
luego asombro por ellas. ¿Era la idea de su padre
herido, atropellado, lo que la entristecía, o que le
resultara tan fácil mentir?—. No conozco la
gravedad —dijo, y se enjugó las mejillas.

—¿Cómo piensas llegar?

—Yo…

—Usa mi coche —la interrumpió Anna—.
Faltaría más. —Rebuscó en los bolsillos pero no
encontró la llave y se fue corriendo hacia la sala de
personal.

Eva miró el Mercedes oscuro. Helena había
cerrado la puerta, Malte bajó la ventanilla.

—¿Eva? Es el Mazda rojo que está allí —dijo
Anna, señalando con el dedo—. Me temo que está un



poco desordenado, pero no te preocupes por eso.

—Mil gracias —dijo Eva—. Te prometo que
volveré antes de…

—Conduce con prudencia, para que no acabe
herida más gente.

Eva cruzó la verja. El Mercedes oscuro rodaba
calle abajo. Desapareció tras la esquina.

—¡Venga, joder! —dijo Eva en voz alta,
mientras se peleaba con la cerradura. Por fin se
abrió. Apartó una botella de cola medio vacía del
asiento del conductor y se acomodó. Puso la llave en
el contacto. Pasó un momento, suficiente para que a
Eva le diera tiempo a dudar si el coche se pondría
en marcha alguna vez.

El sol entraba directamente por el parabrisas, un
muro de luz y calor. Abrió la guantera y encontró lo
que buscaba: un par de gafas de sol. ¿Dónde estaba
ese jodido coche? ¿Lo había adelantado? Miró por



el retrovisor, por los espejos laterales. Allí. Ahora
lo veía, en el otro carril. Lo vislumbró un breve
instante antes de que una furgoneta blanca se
interpusiera. El tráfico era lento. Obras. Ese día se
movía despacio hacia el centro de Roskilde.

—¡Venga, joder! —masculló Eva.

La furgoneta seguía circulando entre Eva y el
Mercedes oscuro. «Cátering», rezaba en un costado
de la misma. Tal vez por eso a Eva la invadió un
hambre repentina. ¿Cuándo había comido por última
vez? Sin embargo, ya no estaba cansada. La
adrenalina había vencido a la falta de sueño. La
furgoneta cogió un desvío y dejó a Eva
completamente al descubierto. Apenas la separaban
unos metros del Mercedes y se sintió desprotegida.
Si Helena se volvía en ese instante, si lo hacía
Malte, probablemente la verían.

Eva se disponía a detenerse en el arcén para
darles un poco más de ventaja cuando el coche que



iba delante decidió tomar una variante. Eva vio las
dos torres, la casi icónica imagen de la catedral de
Roskilde. Avanzaron paralelamente a la calle
peatonal y acabaron en un pequeño mercado. La
gente se arremolinaba en los puestecitos que vendían
pescado, especias, libros, ropa de segunda mano.
Había un museo a mano derecha. Volvieron a doblar
a la derecha. Los adoquines sustituyeron el asfalto y
el coche empezó a vibrar levemente. Casas
amarillas de muros con vigas cruzadas contribuían a
acentuar la impresión que tenía Eva de viajar hacia
atrás en el tiempo, a tiempos pretéritos en que el rey
era soberano, cuando Dios y monarca eran uno.
¿Cuántos años tenía la catedral de Roskilde? Eva no
estaba segura, pero le parecía recordar haber oído
que hacía más de un milenio que había allí una
iglesia. Había reyes y reinas enterradas en ella,
hasta ahí llegaban sus conocimientos. El más antiguo
de todos era el rey vikingo Haroldo Diente Azul,
cuyos restos mortales descansaban en el templo.



Parecía ser que también los de Svend Tveskæg y
casi toda la lista de monarcas daneses hasta los
tiempos modernos, incluido Federico IX. ¿También
enterrarían a la reina Margarita allí?
«Probablemente», pensó Eva.

La bandera de la iglesia, a media asta, colgaba
flácida a lo largo del mástil. Había coches
aparcados en una larga cola. Eva contó más de
veinticinco, todos ellos de gama alta, casi iguales,
indistinguibles, como en una cumbre de política
internacional. Detuvo el Mazda a cierta distancia.
Empezó a bajar gente de los coches. Hombres
vestidos con americanas negras la recibían. Todos
sin excepción lucían esa mirada afligida que solo se
ve en los funerales, en los que nadie parece mirar a
los demás, en los que la mirada siempre busca el
suelo. ¿También había sido así en el funeral de
Martin? Seguramente. Pero ella no se había dado
cuenta. Se había sentido vacía, como si solo su
cuerpo estuviera presente, el resto descansaba en el



ataúd, junto a Martin. Miró las manos de los
hombres. Buscaba un vendaje que no encontró.

Helena y Malte esperaban frente a la iglesia.
Helena tenía a Malte cogido de la mano. ¿Quién era
el hombre que había al otro lado del niño?
Probablemente el padre de Malte. Con el pelo negro
y peinado hacia atrás, alto, erguido y aristocrático,
tampoco él llevaba la mano vendada. A lo mejor se
equivocaba. A lo mejor la herida ya había
cicatrizado. En ese caso tendría que buscar a un
hombre con una marca en la mano. No, cualquiera
ocultaría una mordedura hasta que hubiera
cicatrizado. Otra delegación se había congregado
cerca de una de las torres. ¿Delegación? Un grupo
de pensionistas con tarjetas de identificación con sus
nombres enganchadas a la ropa. Eva no encajaría
demasiado bien entre ellos. Varios llevaban una
cámara colgada al cuello y formaban un círculo
alrededor de un hombre que vestía una camisa
blanca y arrugada. ¿Una visita guiada a la iglesia?



¿Era eso posible mientras se celebraba un funeral?
Tal vez. La iglesia era enorme. Además, era su única
posibilidad. Si podía mezclarse con los de la visita
y de ese modo colarse sin ser vista en la iglesia…
Bajó del coche justo cuando el guía decía algo y los
viejos se ponían en marcha. ¿Qué les había dicho?
Sin duda que no disponían de demasiado tiempo, que
tenían que haber salido cuando empezara el funeral o
algo así. Eva cogió aire. Esperaba que las gafas de
sol le taparan buena parte de la cara. Ahora. La
puerta del pórtico estaba abierta. Eva se coló entre
los pensionistas. Por algunos fragmentos de las
conversaciones, entendió que la visita guiada
llevaba meses programada, pero que la muerte no
respetaba nada ni a nadie. Unos cuantos ancianos
rieron; los demás parecían tristes por la idea de una
muerte irrespetuosa. Eva procuró mantener la mirada
fija en los desgastados adoquines que tenía delante.
«Evita el contacto visual —murmuró una voz en su
cabeza—. Baja la mirada».



La catedral de Roskilde narraba la historia
mejor que la mayoría de las iglesias: que Dios es
grande, más grande que todos nosotros, y sobre todo
que es danés. No cabía ninguna duda, por mucho que
el estilo arquitectónico fuera gótico, los ladrillos
eran inequívocamente nacionales, rojos, del mismo
tipo que se utilizaba para construir chalés. Eva miró
al hijo de Dios en la cruz: rubio, alto, danés, tal vez
sueco, pero nada más exótico que eso.

El cortejo fúnebre estaba ocupando sus asientos
en los bancos de madera ornamentales. El ataúd
estaba en el pasillo central, cerca del altar. Eva
reparó en las losas del suelo. Lápidas. Había
obispos, nobles, ricos de un pasado lejano, era un
gran cementerio. Eva miró a los congregados,
intentando verles las manos, interpretar sus rostros.
¿Quién era esa gente? Rostros extranjeros, con
rasgos típicamente de la Europa meridional. Oyó
hablar en varias lenguas, entre susurros, y sin
embargo el sonido era transportado por aquella



enorme nave. ¿Uno de ellos había asesinado a Brix?
Eva, detrás de los viejos y el guía, estaba demasiado
lejos para verles bien las manos. Trató de fingir que
pertenecía al grupo y prestó atención.

—Nada menos que veintiún reyes y dieciocho
reinas están enterrados aquí, en la catedral de
Roskilde, que es la iglesia donde más monarcas
descansan de todo el mundo —afirmó el guía, y
siguió caminando mientras Eva se arrimaba a ellos,
un pasito por detrás del grupo—: Antes que nada
echaremos un vistazo a la famosa capilla situada a
pocos metros de aquí y que, entre otras cosas,
contiene los restos mortales de Christian IV y de
Federico III.

Eva miró hacia los miembros del cortejo
fúnebre. Helena, su marido y Malte estaban sentados
en la primera fila, al lado de una mujer vestida de
negro de unos cuarenta años, que tal vez fuera la
mujer de la que Brix se estaba divorciando. Todos
vestían bien, olían a dinero, a riqueza discreta, pero



no reconoció realmente a nadie, bueno, sí, a un
analista de un banco, no recordaba cuál, un hombre
elegante que a menudo era invitado a la televisión
cuando había que comentar las cuentas anuales de
las grandes empresas.

—Solo disponemos de cinco minutos más —dijo
el guía.

«Tengo que acercarme». Eva vio un asiento
vacío, se alejó un poco de los ancianos y se dirigió
rápidamente hacia los bancos. Tomó asiento en la
sexta fila, casi en línea recta detrás de Helena y en
medio de un grupo de hombres que parecían no
haber hecho otra cosa en su vida que tomar
decisiones importantes en despachos de dirección
con vistas al puerto. Les miró las manos, cuidadas,
de uñas perfectas. Ninguna marca de dientes ni
ningún vendaje. Más adelante. No podía apartar la
mirada de un hombre en particular. Llevaba el pelo
muy corto y estaba sentado de espaldas a Eva. Tenía
la nuca ancha y fuerte, con un pliegue justo encima



del cuello de la camisa. Era recio y musculoso de
una manera profesional, no de los que llevan años
sudando en un gimnasio para conseguir un cuerpo
atractivo. Eva esbozó una sonrisa de disculpa
cuando volvió a levantarse y avanzó por el pasillo
de la iglesia, mirando con avidez las manos de los
presentes. Allí. Uno que ocultaba la mano izquierda
en el bolsillo. Lo miró. ¿Era demasiado mayor? Se
sentó a su lado. Él le hizo sitio, pero sin sacarse la
mano del bolsillo. En cambio, no mostró ni con el
más mínimo gesto que la hubiera reconocido. ¿Había
lágrimas en sus ojos?

De repente, Helena se volvió y la miró, como si
lo supiera, como si supiera que estaría allí sentada.
Eva sintió una especie de hormigueo en el cuerpo y
se agachó levemente, como para rezar, pero ya era
demasiado tarde. La dama de compañía se reclinó en
el asiento y le dijo algo a un hombre sentado detrás
de ella. El hombre se levantó y se dirigió
inmediatamente hacia Eva, con discreta eficacia,



como un camarero de restaurante caro, y le dijo en
un tono de voz impersonal:

—No te quieren aquí.

—Pero…

Eva no sabía qué decir. Le miró la mano, fuerte,
sin ninguna marca. Por un instante lamentó no haber
previsto que podría darse una situación como
aquella. Tal vez debería haber tenido un plan
preconcebido, haber considerado qué decir en un
caso así. Ya era demasiado tarde.

—Tengo que pedirte que te vayas —dijo el
individuo en el mismo tono impersonal.

«Como un robot programado», pensó Eva. Un
robot que solo era capaz de repetir una frase, una y
otra vez: «Tengo que pedirte que te vayas».

Eva vaciló tanto rato que el robot se vio
obligado a ampliar su vocabulario.

—Es un funeral privado y los extraños no son



bienvenidos.

—Pero todo el mundo puede… —Eva miró al
hombre que estaba sentado a su lado, y él a ella
antes de apartarse un poco—. Por supuesto —dijo
finalmente.

Se levantó. Notaba que el hombre la seguía con
la mirada. Bajó por el pasillo central y dobló entre
las hileras de sillas, cerca del púlpito, en dirección
al pórtico por donde había entrado. En ese momento
los viejos estaban saliendo. Eva miró una sola vez
por encima del hombro, ya nadie la vigilaba.

«No». Dio media vuelta, ciento ochenta grados y
enfiló el pasillo lateral hasta el otro extremo de la
iglesia, hacia los ancianos, buscando un lugar donde
esconderse, un lugar desde donde pudiera observar a
todos los dolientes a la vez. Se movió al amparo de
las columnas góticas hasta que llegó a unas amplias
y gastadas escaleras. El guía hablaba de la princesa
Dagmar mientras Eva buscaba el lugar adecuado



donde colocarse para poder ver cuanto más mejor
sin ser vista. La voz del guía era un eco, algo lejano,
como venido del pasado, que narraba cómo la hija
de Christian IX, la princesa Dagmar, había estado
enterrada allí hasta septiembre de 2006, cuando su
féretro emprendió un viaje que en un primer
momento realizó en un coche fúnebre tirado por
caballos hasta Copenhague y Langelinie.

Eva subió las escaleras, tranquilamente y
siguiendo la cadencia de la voz del guía, que
contaba cómo Dagmar había sido luego trasladada a
San Petersburgo en barco y enterrada al lado de su
esposo, el zar Alejandro III. Concluyó la visita. La
puerta se cerró. Prohibida la entrada a toda persona
ajena. Cuando empezó a sonar el órgano, Eva echó a
correr escaleras arriba. Llegó al final de la escalera
y se sentó un rato mientras el coro acababa de cantar
el primer himno.

—«Aunque solo avance en los momentos de
dolor…».



Eva aprovechó para echar un furtivo vistazo por
la barandilla de la escalera hacia el cortejo. Primero
vio a Malte. Miraba al frente, con la mirada vacía.
¿Quién era el que estaba sentado más cerca de la
salida? ¿Llevaba allí todo el tiempo?

—«… y la dura piedra sea mi único lecho…».

Eva lo miró. El hombre observaba lo que
sucedía a su alrededor, con la mirada atenta, como
un guardaespaldas.

—«… el sueño me lleva a ti, más cerca, Oh,
Dios, de ti…».

De pronto miró su teléfono. Helena atrajo a
Malte hacia sí.

—«… más cerca de ti».

Una especie de saliente discurría a lo largo de la
pared de la iglesia a unos quince metros del suelo.
Su mirada se posó en un punto, unos metros más
adelante: si seguía el arco que describía el saliente



llegaría al otro lado, y con ello conseguiría un
ángulo de visión que le permitiría observarlos a
todos. Si bien la distancia no sería ideal, les vería
mejor las manos. «Prohibido el acceso a la
pasarela». Miró el rótulo y luego la pasarela. Dio un
paso adelante y echó a correr mientras el órgano y el
coro alcanzaban un crescendo, al menos en cuanto a
volumen. Por fin había llegado al otro lado. Corrió
pegada a la pared para que no pudieran verla desde
abajo, siguiendo el arco hasta que llegó al punto
escogido. Se arriesgó a lanzar un rápido vistazo a
los asistentes al funeral. Ya no veía al de la nuca de
toro por ningún lado. A lo mejor se había ido. No,
no se abandona un funeral. El primer himno había
finalizado. La iglesia se había sumido en un
profundo silencio cuando, de pronto, algunos de los
hombres se levantaron. Eva vio cómo salían al
pasillo central y se colocaban en fila. ¿Qué era lo
que sujetaban en la mano? ¿Palos? Se sentó para ver
mejor cómo los ocho hombres, vestidos casi igual,



casi de la misma edad, se acercaban al féretro y, uno
tras otro, depositaban los dos palos sobre la tapa del
féretro. Vio que Malte le susurraba algo a su madre.
A lo mejor le estaba diciendo: «¿Qué demonios está
pasando?». Exactamente lo mismo que pensaba Eva.
La manera en que andaban, uno detrás de otro, tenía
cierto aire ritual. De pronto vio lo que depositaban
sobre la tapa. ¿Dos flechas? De las que se disparan
con un arco. El penúltimo depositó sus dos flechas y
la antigua munición retumbó contra la oscura tapa
del féretro. Al igual que los demás, dirigió un
discreto gesto con la cabeza a Helena y a la familia
sentada en la primera fila, un gesto de respeto.
Respeto por el difunto. ¿Era una especie de
homenaje? ¿Qué significaba? ¿Eran compañeros de
algún club de tiro? Ridículo. Ninguno parecía un
compañero de nadie. Todos parecían ser hombres de
los que ya han superado el punto en que se necesitan
los compañeros y los amigos, de los que han
decidido soportar el peso del mundo y su futuro



sobre sus hombros. El último depositó sus flechas.
Helena apartó la mirada cuando se inclinó ante la
familia, como si no estuviera dispuesta a aceptar sus
respetos, como si los rechazara. Y entonces Eva le
vio la mano, envuelta en un sencillo vendaje blanco.
¿Por qué no apartó la mirada? ¿Por qué se lo quedó
mirando fijamente? Incluso cuando el hombre alzó la
vista y la miró a los ojos.

Eva se apartó y se sentó tras la barandilla.
Pensó: «Tengo que salir de aquí. Ahora». El
organista se puso manos a la obra, el extraño
espectáculo había terminado, y debajo de ella volvía
a celebrarse un funeral danés normal y corriente. No
lo veía por ningún lado. Un ruido a su espalda. «Está
ahí arriba». Un rápido vistazo a su alrededor. El
pánico se le extendió como un virus de un lugar del
cuerpo al resto. Lo vio subir las escaleras y echó a
correr. Nadie podía oír sus pasos, tanto el órgano
como el coro se ocupaban del sonido. Podría haber
gritado y nadie la hubiera oído. Hacia el otro lado.



Pero ¿por dónde? La puerta de la esquina. Debajo
del reloj, apenas le dio tiempo a ver la figura de un
hombre matando a un dragón, había una puerta
estrecha de madera pintada de negro. Miró atrás al
tiempo que la abría de un tirón. Estaba a escasos
metros de ella. Cerró la puerta. La mano de él la
agarró por el borde, ella tenía dos manos, él solo las
puntas de los dedos en la puerta, y sin embargo
consiguió abrirla. Eva la soltó y quiso seguir
corriendo, pero él la agarró de un pie. Intentó
arrastrarla hacia fuera.

—¡Suéltame, cerdo! —gritó Eva, y se volvió.

Miró la mano que la sujetaba por el tobillo. Vio
el pequeño vendaje allí donde ella lo había
mordido. Levantó el pie y lo lanzó con todas sus
fuerzas contra su cara. Le dio en algún sitio. En
cualquier caso el hombre encogió el brazo y la soltó.
Volvió a ponerse en pie y echó a correr sin saber
hacia dónde. Subió unas escaleras. A lo mejor se
encontraba en una de las torres. Otra puerta que



abrió con dificultad. «¿Dónde estoy?». En un
desván. En lo alto de la iglesia. Una luz débil
entraba por las pequeñas ventanas. Suelos de
madera clara sin cepillar. Vigas que se cruzaban en
el techo. ¿Todavía la perseguía? No tenía tiempo
para detenerse a averiguarlo. Tenía que seguir
adelante. Cruzó otra puerta más. Estaba abierta, una
nueva habitación, esta vez un gigantesco desván, una
laberíntica tela de araña de pasarelas. Una escalera
conducía al tejado, al chapitel. Siguió avanzando por
una pasarela, por encima de las bóvedas de la
iglesia. «Por encima del cielo», pensó. Un estrecho
pasillo discurría a lo largo de una tela metálica de la
altura de un hombre, al otro lado de la cual había
palomas. La contemplaron curiosas cuando pasó
corriendo. Entonces lo oyó: pasos. Casi sin preaviso
se plantó delante de ella, pero al otro lado de la tela
metálica. Se detuvo. Ella miró atrás. ¿Qué dirección
debía tomar?

—Espera un poco —dijo él.



Eva tenía náuseas, sabía que las piernas le
fallarían si aquel hombre se le acercaba. Pero
estaban separados por la tela metálica. Los ojos de
Eva examinaron coléricos la red que los separaba,
instalada para impedir el paso a las palomas. Dos
listones discurrían horizontalmente, a un metro de
altura. La tela metálica estaba unida a ellos con
clavos. Había un hueco, tal vez suficiente para
introducir un brazo pero no todo el cuerpo. No la
podía alcanzar. La cuestión era dónde ir.

—Eva. —El hombre vaciló. La miró—: Ojalá
pudieras dejarlo correr. No tiene nada que ver
contigo.

—Tú…

Las palabras se le atragantaron. Le temblaban las
manos, sintió cómo le temblaba la mandíbula. Él
miró al suelo y cabeceó, condescendiente. Eva
siguió su mirada. Vio la orina. Fue entonces cuando
reparó en el calor húmedo que le recorría la pierna



izquierda.

Finalmente el hombre abrió la boca:

—Ya veo que no te encuentras demasiado bien.

—No demasiado bien —masculló Eva. Quiso
decir algo más, pero no pudo. Volvió a intentarlo.
Cogió aire—. ¿Quién eres?

—Lo importante es quién eres tú —dijo él, e
incluso consiguió esbozar una leve sonrisa—. Tú
eres Eva, y no quieres saber nada de todo esto. Has
aterrizado un poco por casualidad en medio de una
historia y no estás en el reparto. ¿Lo comprendes?

—Yo…

Eva bajó la mirada. Seguían sin salirle las
palabras. Quería decir algo acerca de Rico.

—Hay otras historias de las que puedes ser la
protagonista. Mejores historias que esta. Confía en
mí —dijo, y añadió—: Esto es una tragedia. Eres
demasiado guapa para esto. Si lo dejas correr, a



partir de este momento… Mírame, así verás que lo
digo en serio.

Eva buscó sus ojos, los ojos que habían
presenciado la muerte de Rico. La del hombre que
estaba debajo de ellos, en la iglesia, también la
habían presenciado. ¿Por qué eran tan bellos? ¿Por
qué transmitían tanta… confianza?

—Sí —dijo él—. Ya lo ves. Solo tienes que
dejarlo correr. Darle la espalda. No contiene
grandes revelaciones, solo cosas feas, acabará mal.
Olvidémonos. Lo digo en serio. ¿No lo ves? ¿Eva?
Contéstame. ¿No lo ves?

Eva lo miró. Se relajó un poco más. ¿Tendría
razón? ¿No era mejor que saliera de la iglesia y lo
olvidara todo? En ese mismo instante la agarró de la
muñeca a través del hueco.

Eva gritó. Él la arrastró hacia sí, solo los
separaban los dos listones y la red metálica.
Intentaba agarrarla del cuello con la otra mano.



—¡Sí, te digo que lo olvidemos! —gritó Eva. Lo
miró a los ojos, la habían engañado, nunca había
tenido intención de dejarla escapar. Profirió un grito
al tiempo que le golpeaba la cara con el dorso de la
mano, apartó el brazo, se rasgó la piel en la tela
metálica y cayó hacia atrás cuando él la soltó. El
hombre no perdió ni un segundo. Empezó a dar
patadas a la tela metálica, que cedió lentamente. En
pie. Tenía que seguir. Oyó sus patadas agresivas y
rítmicas contra la valla. Pronto la habría atravesado.
¿Por qué le faltaba tanto el aire? Respiraba como un
paciente con enfermedad pulmonar terminal. Por un
instante tuvo ganas de rendirse, echarse al suelo y
esperar la muerte. Él nunca se rendiría. Allí. Una
puerta ¿Daba a otro desván? Tal vez a una habitación
desde la que podría volver a bajar, o a un lugar
donde esconderse. El pequeño pestillo obedeció
enseguida. Y…

Aire en el rostro. El sol que la cegó. Vistas
sobre toda la ciudad de Roskilde. Una salida al



tejado. Una escalera que bajaba verticalmente. Tal
vez había unos veinte metros hasta el siguiente tramo
del tejado. ¿Debía…?

Ya había traspasado la tela metálica. Eva lo
podía oír.

Acero frío contra sus manos. Estaba en el tejado.
La escalera estaba sujeta al muro exterior mediante
unos grandes pernos oxidados. Hacía mucho viento.
Eva se concentró en no mirar hacia abajo, en no
pensar en las consecuencias si el pie le resbalaba y
se caía.

«Sigue —le susurró una voz interior—. Paso a
paso». Tendría que saltar el último metro hasta el
tejado inclinado de debajo. Desde allí había otra
escalera, una especie de pasarela, a la que se podría
agarrar, apenas a un par de metros de una abertura en
el tejado, no muy diferente de aquella por la que
acababa de salir. Ahora oía sus pasos en la escalera.
Estaba bajando para atraparla. Si resultaba que la



puerta estaba cerrada, estaría acabada. No tendría
escapatoria. Empujó la puerta. Se abrió. Dio unos
pasos al interior envuelta en la penumbra. «¡No,
piensa, joder!». Dio media vuelta y encontró lo que
andaba buscando: un pestillo. Lo corrió. Se quedó
inmóvil un par de segundos, oyendo cómo tiraba de
la puerta. Eva golpeó la madera con la mano, sintió
las lágrimas contra sus mejillas, de pronto valiente,
valiente porque él no podía alcanzarla.

—No olvidaremos. ¡Cerdo! —gritó, pensando en
toda la mierda que le había soltado hacía un
momento sobre el reparto—. Yo tengo el jodido
papel protagonista en la que será tu tragedia
personal.

Eva volvió a golpear la puerta. Sintió la ira,
sintió el placer que suponía la ira en comparación
con la desesperación. Aguzó el oído. Había
desaparecido. Seguramente no había oído ni una sola
palabra de lo que le había gritado. Estaba volviendo
sobre sus pasos, por la escalera. Como la máquina



que era, no pensaba rendirse.

Eva corrió en la oscuridad. Descubrió la sangre
en su brazo. Salió a un pasillo de comunicación, con
cajas polvorientas y láminas apoyadas en la pared.
Otra puerta más. Esta daba a unas escaleras de
piedra de caracol que bajaban por la torre, y que
Eva bajó lo más rápido que pudo sin caerse. Abajo,
¡lejos de allí! Llegó al pórtico justo cuando las
campanas empezaban a tañer y los asistentes al
funeral se disponían a salir de la iglesia. Ya estaba
fuera. Aire, sol contra el adoquinado, el azul sobre
su cabeza. Echó a correr hacia el coche.



Catedral de Roskilde

11.30

Estaban sacando el féretro. Marcus los vio desde
el aparcamiento mientras hacía una llamada.

—¿Jefe? —respondió la voz de Trane.

—Eva.

Marcus se dio cuenta de que se había quedado
sin aliento. La manga de su americana se había
rasgado por la costura. Casi podía saborear sus
lágrimas, su orina, su ira.

—¿Estás bien?

—No veo dónde está —dijo Marcus, intentando
parecer sereno.

—Un momento.

Marcus contempló el cortejo. Estaban metiendo



el féretro en el coche fúnebre. «Idiota», pensó, y
sintió una punzada de rabia. En aquel momento
hubiera podido volver a matar a Brix. De no haber
sido por su decisión fatal aquella noche, no habría
estado allí.

—¿Jefe?

—Dime.

—Ha apagado el teléfono.

—¿Estás seguro? Se fue de aquí en un Mazda.

—¿Tienes la matrícula?

—Un Mazda viejo. Rojo.

—Complicado. Llevará su tiempo.

—De acuerdo. Pero en cuanto encienda el
teléfono…

Trane lo interrumpió:

—Entonces me tendrás al teléfono al segundo.



Por cierto…

—¿Sí?

—Ese periodista.

—¿Quién?

—Rico, el de las bandas de motoristas.

—¿Sí?

—Lo han asesinado.

—¿Quién lo ha hecho?

—Bueno, ese es el asunto. ¿Tiene algo que ver
con nosotros?

—No colaboramos con los motoristas, si te
refieres a eso —dijo Marcus en un tono cortante.

—No, no. Es solo que…

—¿Algo más?

—No.



Marcus colgó. Se sentía tranquilo. Ya volvería a
encender el teléfono. Entonces todo habría acabado.
«Tiene que acabar esta misma noche», pensó, solo
un poco preocupado por Trane. Tal vez había
llegado la hora de iniciarlo.



La autopista

12.33

Eva solo se metió en el centro de Copenhague
porque no sabía dónde ir si no. Podría perfectamente
haber hecho lo contrario: haberse ido al campo,
encontrado un desierto pueblucho cualquiera con una
posada solitaria o una destartalada casa de cultura,
haber tomado café con la mirada perdida, o mirado
el cielo, soñándose lejos, en otra realidad, una
realidad en la que nadie querría matarla, en la que
nadie la asaltaría en su propia casa, la maniataría y
manosearía. En lugar de eso optó por Copenhague,
por el gentío, los coches, las tiendas, el bullicio;
sería la ciudad que la protegería, que la ocultaría de
un enemigo que ahora sabía que la quería matar.

Barrio de Valby. Eva no recordaba haber tomado
el desvío. Tampoco sabía por qué, pero aparcó en la
plaza. Se quedó sentada con el motor en marcha,



mirando a su alrededor. ¿La seguía alguien?
Terrazas, gente que paseaba despreocupada o se
sentaba a una mesa para disfrutar de la primavera
mientras se tomaba un café con leche y un zumo de
naranja recién exprimido, chicas de su misma edad
que tenían a sus hijos en el regazo, cochecitos,
novios y amigas y unas vidas absolutamente
normales. Una vida normal, la clase de vida de la
que Eva tendría que haber sido protagonista, tal
como había dicho su enemigo justo antes de intentar
asesinarla. Bajó del coche. Fue el olor de su propio
pis lo que la sacó a la calle. Ya no era tan evidente,
sus pantalones estaban casi secos. Se sentó en la
silla de una terraza. Ahí no intentarían asesinarla.

—Disculpa —dijo Eva. La mujer se volvió—.
¿Puedo pedirte un cigarrillo?

—Sí. Por supuesto, aquí tienes.

Un rostro amable. Eva se podría haber quedado
mirándolo todo el día. Encendió el cigarrillo. Eva



no había fumado desde que conoció a Martin. Era un
fanático no fumador. Pero, ahora, de pronto, ¡era
fantástico!

Pidió una copa de vino que no se podía permitir.
«De acuerdo —se dijo a sí misma mientras sentía
cómo el alcohol y la nicotina ejercían su efecto
calmante sobre sus nervios—. ¿Qué hago? Hago lo
que ahora mismo es más sensato. Hago lo único que
importa. Me mantengo con vida. Me mantengo con
vida».

Miró a su alrededor, los rostros de quienes la
rodeaban. ¿Podía alguno de ellos estar compinchado
con sus perseguidores? El joven que estaba sentado
casi enfrente de ella y que daba sorbitos a un café
mientras enviaba mensajes electrónicos al mundo.
¿Qué decir de la mujer de unos treinta años que
llevaba las gafas de sol caladas en la frente y tenía
un bebé en brazos? ¿El bebé como camuflaje? ¿No
estaría en realidad vigilándola? Tal vez. Eva se
levantó y se disponía a irse cuando oyó una voz



interior que le decía: «No». Volvió a sentarse. No
debía permitir que la paranoia pudiera con ella. «Si
lo haces, te volverás loca —le susurró la voz—. En
su lugar debes luchar contra ella, y ganar el
combate». Hizo acopio de fuerzas y miró a la mujer
a los ojos, con toda la naturalidad y
despreocupación que pudo fingir. Ninguna reacción.
No eran más que dos personas cuyas miradas se
habían cruzado casualmente, como suele suceder
millones de veces cada día en cualquier ciudad del
mundo. «Ojalá Martin estuviera aquí», pensó, y por
un instante tuvo ganas de echarse a llorar. O al
menos Rico. Alguien con quien poder hablar. Vació
la copa y volvió a levantarse. De pronto sintió el
cansancio en su cuerpo, una extraña rigidez en los
brazos, las piernas pesadas, los ojos hinchados. ¿Y
ahora qué? Sí, tenía que volver a El Manzanal. La
esperaban. ¿Quiénes? ¿Los niños o su asesino? Tal
vez ambos. No podía volver. La certeza tardó un rato
en arraigar en ella. Así debía de ser siempre cuando



de pronto caía en la cuenta de algo. El
reconocimiento llega de repente, pero necesita su
tiempo para sedimentarse. «No puedo volver». No
podía volver a El Manzanal, no podía volver a la
casa de Hareskoven. No podía volver a la vida de la
que tenía que haber sido protagonista, una vida que
tendría que haber vivido como la mayoría de la
gente, una vida de seguridad y complicidades, de
rododendros, footing y paseos por la linde del
bosque.

Eva estaba en la barra, esperando.

—¿Disculpa?

—¿Sí?

—¿Tenéis una puerta de servicio?

La camarera, rubia, de rasgos clásicos, con las
cejas arqueadas, una Eva más joven, la miró
sorprendida. El asombro que se reflejaba en sus ojos
se transformó en comprensión, la comprensión que



se establece entre dos mujeres bellas que saben lo
que quiere decir que te persigan los hombres.

—Por supuesto —dijo—. Sígueme.

La siguió a través de la cocina. La camarera le
sostuvo la puerta.

—Gracias —dijo Eva, que de pronto se encontró
entre cubos de basura y apoyada contra el muro.
Esperó un momento. Nadie la siguió. Tampoco
cuando salió del callejón y se quedó observando
unos minutos los alrededores, el tráfico y la gente
desde un pequeño parque. «Ahora mismo no me
siguen —pensó—. Soy libre. Y no puedo volver».
Al abandonar el lugar, casi llegó a sentir por un
instante que una fuerza sobrehumana recorría su
cuerpo, una fuerza que surgía de la nada. Un punto
muerto, una zona cero interior: ninguna familia,
ningún marido, ningún trabajo, y al día siguiente le
retirarían la renta básica y pondrían su casa a
subasta. Respiró hondo. Qué extraño, le resultaba



liberador. Enfiló la calle principal: sí, el miedo
proviene del miedo a perder y ella ya no tenía nada
que perder. En ese momento se hallaba
absolutamente fuera de la sociedad, y nunca podría
volver a la institución, fuera como fuese que se
denominara a sí misma.



II

EL INDIVIDUO



Estación Central

19.00

Aunque se esté fuera de la sociedad, se sigue, no
obstante, metido de lleno en ella. Eva se encontraba
en medio del gentío de la Estación Central
considerando sus posibilidades. Desgraciadamente,
la euforia provocada por la falta de posesiones
había disminuido considerablemente a lo largo de la
tarde para ser sustituida poco a poco por el vacío,
como si su cerebro fuera incapaz de engendrar un
solo pensamiento coherente, y cuando finalmente le
llegaron los pensamientos fue con una fuerza y una
velocidad que casi la tumbó, como un bombardeo: la
casa, Martin, el hombre al que había mordido, el que
quería acabar con su vida, que le había quitado la
vida a Rico. Más pensamientos. Mudarse. Escapar.
Las Islas Feroe. Marruecos. No, Marruecos no, un
lugar con alcohol.



Compró un café en el McDonald’s y salió del
vestíbulo de la estación. Salió al sol, al bullicio y a
los gritos que provenían del parque de atracciones
del Tívoli, al hedor de los alcohólicos que estaban
sentados en las escaleras frente a la estación con las
miradas clavadas como zombis en sus cervezas de
graduación alta y sus cartones de vino. Ya no
lloraba, las lágrimas habían sido sustituidas por la
ira, un sentimiento irracional y claustrofóbico de
estar encerrada aun encontrándose en el centro de
Copenhague y pudiendo hacer exactamente lo que le
diera la gana, siempre y cuando, claro, no le costara
nada ni exigiera la participación de alguien más.

De pronto recordó algo que le había dicho
Martin una noche en que estuvieron hablando de las
operaciones militares en Afganistán: «Hay que
conocer al enemigo». Sun Tzu, un general chino que
había escrito un tratado hacía dos mil quinientos
años. La Biblia de Martin. Siempre estaba sobre su
mesita de noche, a temporadas era lo único que leía.



«Hay que conocer al enemigo», escribió Sun Tzu.
Qué sabía Eva del suyo: que lo más probable era
que hubiera asesinado a Brix, que sin lugar a dudas
había asesinado a Rico, y que también iba por Eva.
También sabía que tenía una mordedura en la mano
izquierda que ella misma le había infligido, y a
partir de aquel día también conocía su aspecto.
¡Tenía que identificarlo, que conocerlo!

—¡Mierda! —exclamó en voz alta, y sacudió la
cabeza.

Un hombre la miró con severidad, como un
maestro de escuela; tal vez había hablado en voz
demasiado alta, pero él no sabía que acababa de
caer en la cuenta de algo: que lo primero sería
volver a casa. Su euforia había estallado demasiado
pronto, como las yemas de una vid en el mes de abril
que se abren con deleite al sol de la tarde solo para
morir con las heladas de mayo. Todavía no era libre.
Tenía que volver a casa. Tal vez su asesino estuviera
esperándola. Sin embargo, le faltaban el pasaporte,



el cargador, la tarjeta MasterCard que su padre
había insistido en que tuviera. La tarjeta cuyo titular
era él, no ella, no Eva. Eva Katz era un nombre que
hacía que cualquier cajero automático se fuera a
negro y que daba escalofríos a cualquier banquero.



Hareskoven

19.01

Tenía que acabar ya. Había llegado demasiado
lejos. Marcus miró el suelo del coche: el barro de la
noche en el bosque se había endurecido. Cuando
pisaba los pequeños terrones se convertían en polvo,
en lo mismo que sería de él algún día, lo mismo en
lo que pronto tendría que convertirse Eva. «Todos
acabaremos así». ¿Por qué la gente le daba tanta
importancia al cuándo? Marcus nunca lo había
entendido. Echó un vistazo calle abajo, hacia la casa
de Eva. Tendría que haber comido antes. A lo mejor
encontraba algo en su nevera que podría coger. No,
sería un acto profano vaciar su nevera y luego
vaciarla a ella de vida. Sonó su teléfono.

—¿Trane? —dijo.

—Tengo cierta información para ti, sobre sus



antecedentes —dijo Trane.

—Cuéntame.

—Tuvo una relación con uno de los nuestros.

Marcus miró la casa mientras Trane seguía
contando:

—Era oficial. Martin Selinius Andersen. ¿Has
oído hablar de él?

—No. ¿Cuándo sirvió?

—Hasta el año pasado. Es decir, que era más
joven que nosotros. Murió en acto de servicio.

—¿En Afganistán?

—Una mina.

—Vaya. Qué desgracia.

—Pues sí, también para nuestra nueva amiga.
Compraron una casa juntos, pero no se casaron.

—Un clásico —dijo Marcus, y cogió aire. Había



un número sorprendentemente grande de soldados
destacados que no se habían molestado en arreglar
los requisitos formales en caso de que tuvieran que
realizar el viaje de vuelta a casa en un féretro. A
pesar de que Defensa predicaba lo importante que
era. Pero era comprensible. Los jóvenes no
soportaban tener que planear su propia muerte,
mostrarse previsores, tenían miedo de que eso les
provocara el pánico en el campo de batalla.

—¿Estás ahí?

—Te escucho —dijo Marcus.

—Bien. Ahora llega lo bueno: no le conceden
ningún tipo de indemnización. Todo va a la suegra.
Ella inicia acciones legales contra el Ministerio de
Defensa. He estado haciendo algunas llamadas.
Realmente llegó a escribir cosas muy feas.

—¿A qué te refieres?

—Rezuman verdadero odio, son cartas en las



que acusaba al Ministerio de ser el culpable de la
muerte del soldado. Enloqueció. Montó un
espectáculo en su funeral.

—¿Cómo?

—Gritó a los generales. Fue un escándalo,
estaba totalmente fuera de sí.

Marcus cerró los ojos y los mantuvo cerrados,
sin realmente saber qué encontraría en aquella
oscuridad, tal vez algo que tuviera más sentido que
la vida de Eva.

—Hay más.

—Adelante.

—Acabó cortando las coronas de su uniforme de
gala y enviándoselas a la comandante en jefe.

—¿A qué te refieres?

—El soldado, Martin, pertenecía a la Guardia de
la Reina.



—¿Y?

—¿Sabes el símbolo real que llevan en el
hombro?

—Sí.

—Pues lo cortó. Lo envió a las Fuerzas
Armadas, a la atención de la comandante en jefe.

—¿Por qué?

—Eso, ¿por qué?

—Muy bien. Tenemos que encontrarla. ¿Alguna
noticia del teléfono? ¿Lo está utilizando para que la
podamos rastrear?

—No. No está conectada. Sigue teniéndolo
apagado.

—Gracias, Trane —dijo Marcus, y colgó.

Se quedó pensando un rato. Se sorprendió a sí
mismo sacudiendo la cabeza. El Estado había
actuado mal, pensó. En eso se fundamenta toda



guerra: aunque hayas ganado a tu adversario debes
dejar abierto un pequeño flanco para que el vencido
tenga la posibilidad de retirarse. No le habían
dejado esa posibilidad a Eva. Defensa debería
haberla ayudado con la casa. Eran demasiado
estrechos de miras, y por esa misma razón Marcus se
había apartado en su día, precisamente porque les
faltaba una visión global. Habían empujado a Eva al
abismo, y ahora se había convertido en el problema
de otro. Primero hubieran tenido que mantenerla, era
un problema económico. Ahora habría que acabar
con su vida. Luego tendrían que investigar el caso.
Nunca se llegaría a esclarecer el asesinato, pero
costaría muchos miles de coronas, tal vez millones.
Habría sido más barato pagarle esa maldita casa.

—Mierda —se oyó mascullar. Y lo dijo en serio.

Marcus se puso unos guantes finos y utilizó la
misma entrada que la última vez: la puerta del
jardín. La cerradura estaba tremendamente gastada;
el viejo chalé casi parecía un museo de los años



setenta y ochenta, cuando también Marcus era niño.
Metió el destornillador entre la puerta y el marco.
Durante cuarenta años había servido para dejar a los
niños en el jardín. Niños como habían sido Marcus y
Eva, tenían la misma edad, podrían haber jugado
juntos, jugado a la guerra y a los médicos, haber
entrado y salido por puertas de jardín como aquella,
haberse enamorado.

Cerró la puerta. Ya estaba en el salón. Se dio
cuenta de lo cansado que estaba. No encendió la luz.
Se sentaría allí y la esperaría. Aquello tenía que
acabar de una vez. Sería un solo disparo. Nada de
hacer que pareciera un accidente o un suicidio, no le
quedaban fuerzas para ello. Se abriría una
investigación policial, incluso sería escrupulosa. La
policía relacionaría a Rico con Eva. La misma arma.
Aun así seguiría culpando a la delincuencia
organizada. Además: ¿qué podían hacer? Incluso si
Marcus dejaba algún rastro, cosa que no creía,
incluso si realmente lo hacía, la investigación nunca



conduciría a él.

Voces en la calle. Niños que pasaban corriendo,
una mujer que los llamaba, que les pedía que bajaran
el ritmo, que no corrieran por la calle. Advertencias.
Cuán necesitados estamos de ellas, ojalá hubiera
podido hablar con esa mujer, Eva, antes de que se
llevara un teléfono que no era suyo.

Se fue a la cocina. Abrió la nevera. Fruta y yogur
pasados. Volvió a cerrarla. Salió, subió las
escaleras. Entró en su dormitorio. Un edredón. Dos
mesitas de noche. Marcus se sentó en el lado
desnudo de la cama, en el que no había edredón,
donde tenía que haberse echado el soldado. Sobre la
mesita de noche del soldado había un ejemplar de El
arte de la guerra, de Sun Tzu. Qué bien conocía
Marcus esta pequeña obra, un antiguo best seller.
«Conoce a tu enemigo», esa clase de lugares
comunes. Cosas que Marcus ya había dejado atrás.
Sun Tzu enseña a la gente cómo ganar una guerra,
pero no cómo ganar la paz, cómo dirigir y proteger



un país. Por eso Marcus había abandonado el
Ejército. Era lo que tenía que haber hecho el
soldado cuando todavía estaba a tiempo. Ahora
Marcus estaba sentado en su cama, recordando el
momento en que había tocado a Eva entre las piernas
aquella noche. No podía comprender que fuera un
acto que había realizado él, que realmente lo hubiera
hecho; veía su acción como se ve la escena de una
película.

Dejó el libro en su sitio. «Conoce a tu enemigo».
Marcus no estaba tan seguro. Por cada detalle
añadido a la enemiga que él llamaba Eva le
resultaba más difícil tener que sacrificarla.

Bajó las escaleras. Una vez en el sótano se
quedó un rato mirando las cajas apiladas a la luz del
atardecer; el sol bajo atravesaba la ventana a la
perfección, casi parecía un cuadro. Abrió un
armario. Allí estaba el uniforme de gala del soldado,
casi igual que el que Marcus tenía colgado en casa.
Trane tenía razón: Eva lo había cortado, le había



quitado las coronas. ¿Había perdido la chaveta?
¿Era ese odio no resuelto lo que la impulsaba? La
dama de compañía. ¿Realmente podía ser tan
sencillo, que fuera la dama de compañía quien había
despertado el odio latente en Eva, su sensación de
que la reina le había quitado algo? Marcus miró las
carpetas abiertas que había en el suelo. Leyó:

Sentiste necesidad de humillarme cuando entré
en el aula. Me sonrojé, tú lo viste, seguiste dándome
caña. «La hermosa chica», me llamaste, la que no
necesita aprender bien la profesión. Eres un mierda,
un malvado, un acomplejado. Descargas tu cólera
sobre los demás. Se trata de «cargarse a los
cerdos», dices. Has dividido tu mundo en buenos y
malos, y en este mundo tú eres el único bueno y los
demás son, o bien ignorantes que solo piensan en
barrer para casa, o bien malos, malos, MALOS



Estación Central

19.30

Había dos extranjeros haciendo cola detrás de
ella, gitanos, por lo que pudo deducir de su aspecto
y su forma de hablar. Dos hombres impacientes.
Querían acceder al teléfono para tarjetas. Eva
volvió a llamar. Hacía dos minutos estaba esperando
el tren a Hareskoven, pero sus piernas se negaron a
subir. Sin embargo, necesitaba dinero. El hombre
que lo tenía finalmente contestó:

—¿Eva?

—Papá.

—¡Eva! ¿Por qué no has llamado?

—No tengo mucho tiempo. Es importante que me
escuches. ¿Estamos?

—¿Ha pasado algo?



—He estado trabajando en un caso.

—¿Un caso?

—Periodístico. Es un poco peligroso. No puedo
volver a casa ahora mismo.

—Estamos en tu casa.

—Papá, ¿quiénes sois vosotros para…?

—La puerta del jardín no estaba bien cerrada —
la interrumpió su padre.

Eva reflexionó. ¿Había olvidado cerrar la puerta
del jardín? No. Habían estado allí dentro,
esperándola. Oyó gritar a Pernille al fondo.

—También ha olvidado apagar la luz.

—¡Papá! Tenéis que salir de ahí ahora mismo.

—Un momento, cariño. No os oigo si habláis al
mismo tiempo.

—¡Papá! —Un teléfono que hacía ruido. Eva



gritó—: ¡Papá!

Los gitanos impacientes retrocedieron dos pasos.
Se hizo el silencio durante unos segundos, el tiempo
suficiente para que Eva se imaginara lo peor: a su
padre y a Pernille muertos.

—¿Eva?

—¡Sí, papá!

—Ahora estamos en el jardín. ¡También has
dejado la ventana del sótano abierta de par en par!
¿En qué estabas pensando, cariñito?

Eva sintió cómo se le agolpaban las lágrimas en
los ojos.

—Papá. Escúchame. Tenéis que salir de ahí.
Estáis en peligro.

—¿De qué me estás hablando? ¿Peligro? ¿Qué
está pasando?

—Tenéis que alejaros de la casa.



—No entiendo nada.

—No puedo decirte gran cosa. Tiene que ver con
el trabajo. Es importante.

—¿Estás bien, cariño?

—Sí, estoy estupendamente —dijo Eva, y vio su
propio reflejo en el cristal—. Te prometo que
volveré a llamar muy pronto y te contaré un poco
más. Estoy bien. Vuelvo a tener trabajo de
periodista. —Eva se dio cuenta de lo falsa que
sonaba. Silencio que ella misma rompió—: No te
preocupes, te llamaré pronto.

—Hazlo. Estamos muertos de preocupación.

—¿Podrías hacerme una transferencia?

—¿No tienes mi MasterCard? Puedes sacar lo
que quieras.

—Está en la casa, y allí no puedo sacar dinero.

—¿Por qué? Tendrás que explicarnos…



—Papá. Por favor. Lo único que te pido es que
hagas una transferencia. No, escucha, espera un
poco. Asegúrate de que no haya nadie en la casa, y
luego entras y coges la tarjeta y mi pasaporte. Están
en el cajón de la cocina. Los recogeré mañana en tu
trabajo. Déjalo todo en la recepción.

—¿Eva?

—Te dejo. Un beso.

Clic.



Biblioteca real

19.45

Eva no recordaba la última vez que había estado
allí; tampoco sabía lo que pensaba de sí misma, pero
en ese momento sentía que era el lugar adecuado en
el que estar. Había gente y había paz para poder
pensar, y además se sentía más o menos segura.
También le gustaba el nombre. El Diamante Negro.
Sonaba como el título de uno de los miles de cómics
que había leído de niña echada en la hamaca de la
casa de veraneo de su abuela paterna, en otros
tiempos, unos tiempos en los que todo seguía siendo
posible. Eva era incapaz de comprender a la gente
que siempre decía que no cambiaría nada si tuviera
la oportunidad de volver a empezar. La vida no era
más que un esbozo, algo inacabado. Sí, Eva lo
habría cambiado todo. No se habría prometido con
un soldado. No habría comprado la jodida casa de



Hareskoven. De estar en disposición de volver a
empezar, ¿seguiría siendo periodista? Tal vez, pero
habría escuchado lo que tenía que decir aquel
irritante profesor de la facultad de periodismo.

Miró a la gente que tenía alrededor. Estudiantes
despreocupados, curiosos, que lo leían todo con
gran interés, no había un tema que les fuera ajeno, la
vida todavía podía llevarlos en mil direcciones, a
Sierra Leona o a África central: dos de los títulos
que tenían sobre la mesa dos mujeres que debatían
en voz baja pero vivamente. Y luego, todo lo
contrario, personas andrajosas que se sentaban en el
pasillo, entre la vieja y la nueva biblioteca, personas
cuya presencia y vestimenta no encajaban
precisamente en el diseño vanguardista de El
Diamante. Gente sin conexión a Internet. En muy
pocos años, sin conexión a Internet se había
convertido en sinónimo de indigente, alcohólico,
sometido a la sociedad. Desgraciados enfermos
mentales. Gente que ha sucumbido a los recortes y



para quien El Diamante Negro constituía una
posibilidad de encontrar cobijo, acceso gratuito a un
baño, un lavabo y un ordenador. Tal vez también
acceso a un poco de dignidad. En cualquier caso,
Eva se imaginaba que debía de resultar menos
degradante estar allí que acostado sobre una rejilla
del metro, esperando el cálido vapor del sistema de
ventilación.

¿Me estoy convirtiendo en uno de ellos? Olía
como ellos, a pesar de que había tratado de limpiar
los pantalones con agua y jabón de mano en el
servicio. Casi lo había empeorado. Daba igual.
Tomó asiento frente a un ordenador que estaba libre.
Se conectó. Pensó en el hombre con la marca de sus
dientes en la mano. Evocó su rostro. Mirada cálida y
embelesadora que invitaba a la confianza. Sus ojos
irradiaban esperanza y voluntad cuando le dijo que
no estaba en el reparto, que podía dar media vuelta y
abandonar la tragedia sin más. Y acto seguido
intentó asesinarla.



—De acuerdo, hijo de puta. Ahora quiero saber
quién eres.

Buscó a Christian Brix en Google. Si el hombre
había asistido al funeral de Brix tenían que
conocerse. A lo mejor eran compañeros de trabajo.
¿Viejos amigos? En algún lugar aparecería una
fotografía, algo que pudiera ayudarla a avanzar. Una
vez más, sin embargo, constató que en general Brix
brillaba por su ausencia en Google. De pronto Eva
recordó algo que había leído en una ocasión: que
una de las cosas que había puesto a los
estadounidenses sobre la pista de Osama bin Laden
fue que el líder terrorista vivía en un barrio
acomodado pakistaní sin conexión telefónica ni a
Internet. Fue precisamente su capacidad para
ocultarse lo que había conducido a su detección.
Como dijo alguien en el artículo: «A veces puede
llegar a ser sospechoso no estar presente». ¿Por qué
un hombre como Christian Brix no existía en el
ciberespacio? Sí, ahí estaba, en el borrador de una



directiva de la Unión Europea de 2009. No podía
ver de qué trataba la directiva, y cuando lo pinchó
con el ratón, el archivo no quiso abrirse. También
encontró a Brix en un par más de sitios. En una cita
de un informe en el que por lo visto argumentaba en
contra de una propuesta del comisario estonio Siim
Kallas sobre una ulterior apertura del sistema de la
Unión Europea. De nuevo el tal Systems Group. Un
lobby. Eva cerró los ojos. La Unión Europea nunca
le había interesado. Se cansaba al leer sobre ella, la
simple palabra «Bruselas» desviaba en el acto su
atención. La descarrilaba. Con los ojos cerrados se
imaginó dinamita bajo las traviesas de la vía férrea,
la explosión y el tren que volcaba de costado y caía
por el barranco. Así eran Bruselas y la Unión
Europea: dinamita bajo su capacidad de
concentración.

—Muy bien. ¿Qué más hay, Eva? —masculló,
por lo visto no lo bastante bajo, porque uno de los
otros la miró disgustado.



Resumió la escasa información concreta de la
que disponía: Brix; un SMS enviado después de su
supuesto suicidio, algo que no podía probar. ¿Qué
más tenía? ¡Ah, sí!, el cuadro desaparecido. ¿Cómo
se llamaba el retratado? ¿Matternik? Lo tecleó y el
buscador la corrigió: «Metternich, príncipe
austriaco». ¿Qué demonios tenía él que ver en todo
aquello? Se acordó del historiador del arte, de
Weyland. Le había prometido darle más detalles
acerca del cuadro. Tal vez ya le hubiera dejado un
mensaje. Eva había olvidado cargar el teléfono y
hacía tiempo que se había quedado sin batería.
Volvió a leer acerca de Metternich. El típico
aristócrata: nariz prominente, mirada despierta e
inteligente, de alguien que lo había visto y
comprendido casi todo, y que, sin embargo,
acumulaba su excedente de sabiduría en una sonrisa
discreta. Pasó las páginas sobre la Santa Alianza. El
zar Alejandro se inspiró en una dama de la nobleza,
una belleza, Barbara von Krüdener, para crear una



alianza entre las monarquías. Una alianza que
lucharía contra la democracia y la sociedad impía.
Eva contempló el único retrato que encontró de
Barbara: una Afrodita, muy especial, con un vestido
blanco que intentaba tapar un cuerpo exuberante,
rizos rubios y frívolos, una sonrisa melancólica,
ojos muy oscuros, atractiva, con una mirada que
escondía un secreto.

—Una pura maniobra de distracción —dijo para
sí, y de nuevo se encontró con una mirada de
descontento.

—¿Vas a tardar mucho? —le preguntó un hombre
que hacía cola.

—No —repuso, y volvió a la página. Sí,
Barbara von Krüdener era una maniobra de
distracción, una mística muerta hacía tiempo que
había atrapado a un pobre zar con su mezcla de
sensualidad exacerbada y de pensamiento esotérico.
«¿Quién no preferiría leer sobre ella que sobre la



maldita Unión Europea?», pensó Eva, a punto de
salir de la página con un sencillo clic. Al principio
apenas comprendió lo que había encontrado en la
parte inferior del cuadro, en la mano de Barbara, en
la mano izquierda, ligeramente cerrada, casi con
despreocupación, alrededor de dos flechas. Dos
flechas como las que los compañeros anónimos de
Brix habían depositado sobre su féretro. Eva trató de
comprenderlo. Tal vez fuera una casualidad, tenía
que serlo. Barbara murió el día de Navidad de 1825.
¿Qué significaban las dos flechas? En el cuadro, el
hijo de Barbara posaba a su lado sosteniendo un
arco, como un pequeño Cupido. Eva volvió a
Google y primero escribió «arco y flechas
significado». Al ver que apenas aparecía nada,
escribió «arrows meaning». Su significado bíblico,
concluyó, eran la verdad y la sabiduría. El arco
simbolizaba la verdad y las flechas eran misiles
sagrados cargados de sabiduría y conocimiento
espirituales, algo que lanzar y con lo que alcanzar a



otros. ¿Tenía sentido? Eva tecleó en el buscador
«Christian Brix+Barbara von Krüdener». No
encontró nada que realmente los conectara. Leyó
sobre Barbara, concretamente sobre la baronesa
Barbara Juliane von Krüdener, nacida en Riga en
1764, cuyo padre luchó en las guerras de Catalina la
Grande. Una cosa le quedó clara a Eva a medida que
leía: el destino era algo que habíamos suprimido de
nuestra realidad socialdemócrata. Menudas vidas
tenían entonces. Eva deseó haber vivido entonces,
junto a Barbara, a la que casaron con un hombre al
que no amaba. Su marido fue destacado en…

Eva se detuvo y lo releyó con mayor
detenimiento. Se obligó a leer cada palabra: su
marido había sido nombrado embajador en
Copenhague. ¡Copenhague! Es decir, que Barbara
había estado allí, había paseado por la misma calle
donde ahora mismo estaba sentada Eva. Aunque no
por mucho tiempo. Su salud la obligó a trasladarse
al sur, donde se enamoró de un capitán de



caballería…

—Cuidado con los soldados —le susurró Eva a
Barbara—. Se mueren.

Siguió leyendo. De vuelta a Copenhague y a
Barbara. Ya casi podía tocar a la bella Barbe-Julie,
como la llamaban, que quería divorciarse pero cuyo
marido no parecía estar por la labor. Vuelve a la
corte prusiana donde su padre es embajador. Cuando
el zar ruso es asesinado, las cosas se complican y
Barbara escapa a París.

—Sí, llévame contigo —susurró Eva—. Sácame
de esta tediosa sociedad del bienestar, devuélveme a
un tiempo en el que podía suceder cualquier cosa y
sucedía de todo.

Leyó cómo Barbara había conocido entonces a
Chateaubriand y cómo provocó su conversión
religiosa un hombre que cayó muerto a sus pies. Lo
último que ve son los fantásticos ojos de la
baronesa. Barbe-Julie empieza a reflexionar sobre la



vida, visita a un campesino con facultades
proféticas, realiza viajes que la llevan a visitar todo
el continente en busca del sentido de Dios, y lo
encuentra. Un buen día, cuando el zar Alejandro, el
hombre más poderoso de Europa, está inclinado
sobre la Biblia, sumido en las mismas cavilaciones
que ocupan al resto del continente, aparece la
baronesa y le presenta su visión durante una
conversación privada de tres horas de duración. El
zar no deja de llorar durante toda la sesión; solloza
de rodillas, como se suele hacer cuando la verdad le
alcanza a uno. Y cuando viaja a París se lleva a su
nuevo oráculo. Instalan a Barbara en la habitación
contigua a la del zar, con acceso directo al hombre
poderoso, y toda la elite intelectual hace cola. Todos
quieren oírla, verla. En aquella casa nace la Santa
Alianza. La Santa Alianza de Barbara, una idea
sobre la paz universal entre naciones, sobre la
condición divina de los monarcas, eso no puede ser
muy complicado. Dios ha puesto a sus monarcas en



la tierra para que instauren la paz. Sanseacabó. El
26 de septiembre de 1815 los soberanos de Prusia,
Rusia y Austria-Hungría firman el tratado. La Santa
Alianza es una realidad.

Pausa. «Tendría que haber estado allí», pensó
Eva. Tal vez ahora su vida era más como la de
Barbara. Al fin y al cabo, Martin había volado por
los aires y ella estaba huyendo. Se había arrancado a
sí misma de la sombra del estado del bienestar.
Ahora solo le faltaba un poco de grandeza, un poco
de París y algunos atractivos poetas.

Siguió leyendo. Durante un tiempo, Barbara es la
mujer vestida de sol que nos salvará a todos según
el Apocalipsis. Sin embargo, todo poder es
pasajero, y el príncipe Metternich de Austria, el
verdadero líder del vasto Imperio austrohúngaro,
toma las riendas de la Alianza.

Cogió aire. Muy bien. Místicos religiosos y
alianzas muertas. ¿Qué tenía eso que ver con Brix?



De vuelta a la realidad socialdemócrata. Eva intentó
de nuevo encontrar algo sobre el casi inexistente
Brix y Systems Group. Tal vez un artículo en Der
Spiegel…

«Traducir, Google, gracias». Las palabras
ordenadas de cualquier manera y seguramente no del
todo bien elegidas. Sin embargo, Eva pudo leer que
el periodista alemán estaba tan irritado como ella
por la falta de información acerca de Systems
Group. Tenían oficinas en muchos países y eran
aparentemente inmensamente ricos, pero nadie acaba
de descubrir de qué y para quién realizaban su
trabajo los del lobby. Sin embargo, el mensaje del
artículo había sobrevivido incluso a la traducción de
Google: ¡Más transparencia ya!

En la página cinco de los resultados de la
búsqueda encontró finalmente un artículo danés en el
que aparecía Brix. Uno que todavía no había leído.
Barbara no aparecía por ningún lado. Casi no tenía
fuerzas para más Unión Europea.



—¡Ponte las pilas! —susurró, y se enderezó.

Trató de encontrar sentido a los fragmentos de
texto que acompañaban el nombre de Brix: uno
sobre un grupo de presuntos watchdogs, periodistas
de investigación, como el holandés Corporate
Europe Observatory y la asociación Alliance for
Lobbying Transparency and Ethics Regulation. Brix
se declaraba crítico con estas fuerzas que luchaban
por una mayor transparencia en el sistema. La cita
procedía de un artículo, del cual Eva pudo leer las
primeras frases. Era un artículo de Information y
había que pagar para leerlo. Sin embargo, tenía el
nombre del periodista: Jan Lagerkvist. Se reclinó en
la silla, soltó el ratón, pensó un momento en Jan
Lagerkvist. ¿Dónde había oído ese nombre? Y
entonces lo recordó. Lagerkvist le había gritado al
entrar en el aula que ahí estaba la chica guapa, la
que no necesitaba llegar a la hora del único curso
importante al que los estudiantes de periodismo
asistirían alguna vez, que Eva sería igual que todos



los demás imbéciles faltos de talento, que haría unas
cuantas llamadas a cambio de alguna que otra
declaración hecha a toda prisa, eso en un día bueno,
porque los demás seguramente se limitaría a citar de
otros medios de comunicación, parafraseando a la
agencia de noticias Ritzau, y se apresuraría a acabar
cuanto antes para poder salir y tomarse un café con
leche con las chicas en Café Victor. Eva lo buscó en
Google y encontró una foto. Sí. Era él. Nacido en
1948. Según la revista especializada Journalisten,
«el enfant terrible del periodismo danés». En otro
sitio lo llamaban «el periodista más temido del
país». Eva entró en Krak y buscó su número de
teléfono.

Le pidió prestado el teléfono a uno de los
empleados de la cafetería de la biblioteca y llamó.
Solo había un Jan Lagerkvist en Selandia y vivía en
la isla de Møn. Eva estaba dispuesta a dar con él
aunque viviera en el Polo Sur. Necesitaba ayuda.
«Está bien pedir ayuda», se dijo. El solo hecho de



tener que marcar su número puso a Eva extrañamente
nerviosa. «Su inteligencia intimida», había leído en
un titular en la Red y, por un instante, en el instante
en que una débil voz femenina se presentó como
Anne-Louise Lagerkvist, Eva estuvo a punto de
echarse atrás.

—¿Sí? —dijo la voz, al ver que Eva titubeaba
demasiado.

—Disculpa que llame tan tarde. Me llamo Eva
Katz. Soy periodista, y me gustaría hablar con tu
marido.

Silencio.

—Jan está enfermo.

—Vaya, lo siento mucho. ¿Puedo volver a llamar
mañana?

—No creo que sea una buena idea. —Por mucho
que la mujer hubiera pronunciado las palabras sin el
más mínimo temblor, Eva presintió el llanto cuando



prosiguió—. ¿Sabes? Mi marido está gravemente
enfermo. No estoy segura de que sea lo más
apropiado que…

—No me alargaré —le prometió Eva—. Solo se
trata de una pregunta. ¿Crees que podría hacérsela?
¿Dónde podría encontrarlo? Es extremadamente
importante —dijo Eva.

La mujer cogió aire antes de susurrar las
palabras:

—Jan está agonizando. Está ingresado en el
hospicio de Hellerup.



El puerto

20.53

La muerte. Últimamente la perseguía, pensó Eva
al salir de la biblioteca. Se demoró un poco, se
acercó al borde del muelle y asomó la cabeza, como
cuando alguien inhala el aroma de una olla. El olor
del agua de la dársena del puerto vino a su
encuentro. Alzó la mirada. Había anochecido. Las
ventanas del otro lado daban vida al agua. Vivir y
morir. Lagerkvist tenía sesenta y cinco años, y
pronto se habría acabado todo para él. ¿Cuándo se
habría terminado todo para ella? Esa misma noche, o
mañana si no se andaba con cuidado. Pero ¿adónde
podía ir? No podía volver a casa, eso estaba
descartado. Tendría que encontrar otro lugar donde
pasar la noche.



Barrio de Vesterbro

21.30

La fuerte y dura luz de la recepción del hotel
dañó a los ojos de Eva. De pronto se dio cuenta de
que la noche anterior no había dormido. Tenía la
sensación de que los ojos se le habían secado,
apenas era capaz de seguir parpadeando, como si
estuviera fuera del mundo que la rodeaba y lo
percibiera todo una fracción de segundo demasiado
tarde. Se puso a esperar en la recepción. La
recepcionista, una chica el doble de joven que Eva,
tenía que acabar una conversación privada por
teléfono. Atrapó el reflejo de su propio rostro en el
espejo situado detrás del mostrador. No se
reconocía. Estaba pálida, como si no le corriera
sangre por las venas, parecía atemorizada y
enfadada.

—Sebastian —dijo la recepcionista en tono de



advertencia, como una maestra a su alumno. Todavía
no le había hecho caso a Eva—. Estoy trabajando.
—Luego soltó una risotada.

Eva emitió un sonido adecuado en esta clase de
situaciones, breve e impaciente, un gruñido.

—Ahora voy —dijo la recepcionista. Concluyó
la conversación.

—Quiero una habitación.

—¿Cuántas noches?

—Solo esta.

—Muy bien. Tienes que rellenar este impreso y
pagar por adelantado. ¿Tienes algún tipo de
documentación?

—No la llevo encima.

—¿No tienes el carné de conducir o…?

—Me han robado la cartera esta misma tarde, en
Strøget.



La recepcionista la miró un instante mientras Eva
escribía. «Un momento absurdo», pensó Eva, porque
la chica sabía que mentía, y sabía que Eva lo sabía.
Pero le daba igual, claro que le daba igual. Tenía un
trabajo de estudiante en un hotel barato de Vesterbro,
le quedaban unas diez o doce horas de guardia y en
lo único que pensaba era en volver a casa y follarse
al tío con el que acababa de hablar.

—Hay muchos carteristas allí —dijo Eva, en un
intento de romper aquella extraña atmósfera.

—Sí —le dio tiempo a decir a la chica antes de
que su móvil volviera a sonar y le entraran las prisas
—. Habitación 32, tercera planta. ¿De acuerdo? —
Depositó una llave sobre el mostrador.

Eva pagó quinientas treinta coronas por una
noche de sueño. Daba igual, en aquel momento
habría pagado un millón.

—Verás que el ascensor está un poco oxidado,
pero no suele pararse.



—Gracias —dijo Eva, y se metió la llave en el
bolsillo—. Creo que subiré por las escaleras.

La chica ya tenía el teléfono en la mano.

—Haz el favor de no llamar todo el tiempo —
oyó Eva que decía antes incluso de llegar a la
escalera e iniciar el ascenso. Apenas había subido
unos peldaños cuando se arrepintió y volvió al
mostrador.

—¿Sí?

La chica tapó el auricular con una mano, incapaz
de disimular su irritación.

—Disculpa un segundo que te moleste —dijo
Eva—. Es muy importante lo que te voy a decir
ahora mismo, ¿de acuerdo?

—Sí. ¿Qué?

—Si aparece alguien preguntando por mí o por
mi habitación, no dejes que suba. ¿Estamos de
acuerdo?



—Sí.

—Le dices que no estoy aquí, que nunca he
estado aquí, que no sabes quién soy. Nada de visitas,
por nada del mundo.

—De acuerdo.

—Y si pasa alguien por el mostrador, es decir,
alguien que no esté alojado en el hotel y que no
sepas qué hace aquí, me llamas inmediatamente. ¿Lo
has entendido?

La chica no dijo nada. Su única reacción fue un
leve cabeceo. Sin embargo, Eva detectó la
curiosidad en sus ojos. Vio que la chica pensaba:
«¿Quién eres?».

—Bien —dijo Eva, y esbozó una breve sonrisa
—. Entonces estamos de acuerdo. Por cierto, ¿me
prestas esto un momento?

—¿Qué? ¿Mi iPhone?



—El cargador —dijo Eva, y señaló—: ¿Lo
necesitas ahora mismo?

—No, pero…

—¿A qué horas sales?

—A las nueve de la mañana.

—Perfecto —dijo Eva, y pensó que sería una
noche muy larga. La muchacha ya parecía muerta de
cansancio—. Te prometo que bajaré antes de las
nueve. ¿Te parece bien?

—Muy bien —dijo la chica, y se apresuró a
retomar la charla por teléfono.

Eva volvió a subir las escaleras: moqueta verde
y raída; marcas de chicle y colillas; arpillera marrón
en las paredes que llevó a Eva a pensar en Europa
del Este y en el antiguo piso de su abuela paterna en
Jutlandia; un ligero hedor a cigarrillos y vómito.
Alguien discutía a grito limpio tras una de las
puertas. Eva llegó al final de la escalera. Tercera



planta. Más arpillera. Parecía que las paredes
succionaran la ya de por sí escasa luz. La habitación
número treinta y dos se encontraba al final del
pasillo y la puerta se abrió silenciosamente.

—Home sweet home —dijo Eva, totalmente en
serio, porque en aquella habitación triste y modesta
estaba todo lo que ella necesitaba en aquel
momento: una cama que parecía más o menos
confortable; una mesita de noche con una lámpara
que no funcionaba.

Fue al baño y encendió la luz. Era del tamaño de
un armario, tan pequeño que la puerta se abría hacia
fuera. Se puso en marcha un ventilador con un
sonido profundo y absorbente que Eva asoció
inmediatamente con las profundidades de la tierra.
Había una ancha grieta horizontal en el espejo. Al
mirarse en él parecía que le hubieran cortado el
cuello.

Eva conectó el teléfono al cargador y esperó un



poco mientras aspiraba vida. Lo encendió e
introdujo su PIN, el cumpleaños de su madre: 1409.
14 de septiembre. Utilizaba a su madre para todas
sus contraseñas. Si requería que fuera más larga y
contuviera tanto números como letras solía usar
Suzanne1409. En cierto modo, era como acudir al
cementerio; según Eva, una manera de recordar a su
madre. Estaba obligada a vivir con las secuelas: el
sentimiento de mala conciencia por el alivio que
sintió cuando su madre murió.

Un SMS anunció su entrada e interrumpió el
momento complicado de Eva con su difunta madre.



Systems Group

22.45

El cuadro de Metternich estaba en el suelo, solo
había que colgarlo. Fue Marcus quien le pidió a
Trane que lo llevara al despacho. Era mejor ser
prudentes y eliminar cualquier rastro. Además, Brix
nunca debería haberlo colgado en su salón.

Marcus estaba tendido en el diván, un poco
demasiado corto, del pequeño dormitorio que
formaba parte de la oficina. No podía dormir, y eso
lo tenía contrariado. Era una señal de debilidad.
Marcus siempre había considerado importante
poseer la capacidad de quedarse dormido en
cualquier lugar y en cualquier momento, sobre todo
para un soldado. Tan importante como poder andar,
correr y matar. ¿Qué valor tenía un soldado agotado
en una situación de combate? Se habían realizado
muchos estudios al respecto, y la conclusión no



dejaba lugar a dudas: ninguno. Aparte del miedo, la
falta de sueño era el mayor enemigo de cualquier
soldado. Marcus pensó en las veces que había
estado destacado en Irak y Afganistán. Pensó en el
tópico según el cual un soldado de verdad solo
duerme con un ojo cerrado. ¡Qué equivocada andaba
la gente! Era todo lo contrario. Tu sueño es pesado y
profundo hasta que recibes la orden de despertarte y
estar fresco. Duermes cuando hay tiempo para
hacerlo.

Se le revolvió el estómago. ¿Nerviosismo? No,
ira. Ira porque las cosas hubieran tomado por
aquellos derroteros. Ira consigo mismo por no haber
finiquitado el caso hacía tiempo. Eva Katz. En otras
circunstancias, en otro mundo, podrían haber estado
juntos. Evocó su imagen, de pie en el desván de la
catedral. Bella, vulnerable. Tenía algo. Se había
orinado. Marcus había intentado agarrarla. Había
inhalado su olor a sudor y orina, que, sin embargo,
había removido algo en él. La diferencia entre matar



y amar apenas existía. Los dos fenómenos estaban
conectados entre sí. Marcus lo había advertido
muchas veces en situaciones de guerra. Parece que
estás listo para apretar el gatillo, para vaciar el
cargador sobre un grupo de hombres y mujeres con
vestiduras largas y burkas y a lo mejor con
explosivos fijados a la cintura. De pronto el
intérprete grita algo y resulta que los hombres son
aliados, y al instante siguiente los abrazas, te ríes
con ellos, compartes una botella de agua,
intercambias saliva y, como si de besos se tratara,
sientes cierta complicidad con ellos. Así se sentía
con Eva. No recordaba la última vez que se le había
puesto tan dura. Solo con pensar en ella, en su orina,
ni mucho menos repulsiva, sino dulce y desvalida.
Ojalá el intérprete le gritara algo, ojalá todo se
relajara, ojalá pudieran compartir una botella de
agua. Ojalá pudiera besarla. Si ella era capaz de
amar a un soldado, ¿por qué no iba a poder amarlo a
él?



Marcus se subió los pantalones al oír pasos;
sabía que era Trane. Conocía sus andares
ligeramente pesados, sus pasos agresivos como si
pateara la tierra, muy distintos de la manera que
tenía David de moverse, sensible y casi sumisa.
¿Realmente preferiría que fuera David quien ahora
mismo estuviera al otro lado de la puerta? David era
su amigo; Trane era su compañero de trabajo, su
subordinado. Dado el rumbo que habían tomado las
cosas, sin embargo, tal vez este último fuera
preferible. Trane era complicado, pero no le
temblaba el pulso en los momentos decisivos, no le
hacía falta una baja por enfermedad cuando la
situación estaba al rojo vivo. Cuando la noche
anterior había puesto a Trane al día de la gravedad
del asunto de la periodista, de lo importante que era
que la encontraran, de que las cosas podían ponerse
muy feas, de que la supervivencia de la Institución
estaba en juego, de que se trataba de una mujer
dispuesta a prenderle fuego a la civilización, no



había planteado ninguna pregunta ni reaccionado lo
más mínimo. Bueno, sí, había asentido brevemente
con la cabeza, con decisión. Trane estaba listo para
solucionar el problema, eso decían sus ojos. Estaba
dispuesto a hacer lo que hiciera falta. «Pero también
siento un afecto indescriptible por David», pensó
Marcus, y se preguntó si habría dormido, teniendo en
cuenta lo sentimental que se había puesto de repente.
No, solo habría dormitado brevemente.

—¿Marcus? —Por fin Trane abrió la puerta sin
llamar y pasó. La luz entró a raudales y apareció una
silueta en el vano de la puerta—. ¿Estás despierto?

Marcus sacó las piernas por el borde del diván y
se levantó.

—La periodista —dijo Trane, y se quedó en la
puerta—. Sabemos dónde está.

—¿Seguro? —dijo Marcus, sobre todo por ganar
un segundo que le permitiera librarse de la rigidez
que le atenazaba el cuerpo. El diván era jodidamente



incómodo.

—Hace dos minutos apareció en mi pantalla.

Marcus estuvo a punto de preguntarle por qué
entonces no había venido antes. Dos minutos eran
mucho tiempo. Le daban tiempo a Eva a escapar.

Marcus entró en el pequeño despacho,
escasamente iluminado por una lámpara de mesa y
los monitores de la pared, y por la luz azulada del
portátil de Trane.

—Aquí —dijo Trane, y señaló un punto en la
pantalla—. La tenemos controlada a través de
LiveLink y podemos seguir todos sus pasos, siempre
y cuando tenga encendido el móvil. Se ha registrado
en un hotel. El hotel El León. ¿Lo conoces?

Marcus cabeceó y sacudió la cabeza. Pasó por
alto las palabras de Trane cuando este dijo:

—Probablemente un lugar en el que pillas una
enfermedad venérea solo con pisar la recepción.



—Vámonos —dijo, y se aseguró de que lo
llevaba todo: teléfono, pistola, llaves del coche.

Cuando, tres minutos más tarde, salió por la
puerta, no solo había alegría en el cuerpo de
Marcus, había algo más. Tal vez dolor.



Vesterbro

23.00

Había leído el SMS tres veces: «Estimada Eva.
El retrato de Metternich está seguro en el Museo de
Historia del Arte de Viena. Espero que esto te sirva
para tu investigación». Saludos, WEYLAND



Calle Viktoria

23.45

El taxista árabe de la esquina tenía un cigarrillo
en la boca. ¿Los estaba mirando? No, Marcus lo
descartó. Lo único que hacían era estar aparcados en
una bocacalle anónima a un par de cientos de metros
del hotel. ¿Qué podía tener eso de sospechoso?
Además, el taxista no podía ver el portátil que
descansaba sobre las rodillas de Trane. El hombre
arrojó al suelo la colilla, volvió a meterse en el taxi
y se fue. Marcus cogió un receptor inalámbrico.

—¿Te lo has colocado bien para que el sonido
llegue lo mejor posible? —le preguntó Trane.

Marcus lo comprobó. Sí, el micrófono estaba
bien colocado en su oído. Se quitó la americana y
sacó la sobaquera de la parte trasera del coche. Se
la colocó. Era donde prefería llevar la pistola, cerca



del corazón. Volvió a ponerse la americana. Trane lo
miró.

—¿Recuerdas lo que te dije? Se trata de la
supervivencia de la Institución —le insistió a Trane.

—No temas por mí —repuso este, y añadió—:
Dispondrás de muy poco tiempo a partir de que
corte la corriente.

—Concédeme unos minutos —dijo Marcus tras
un instante de silencio.

—Por supuesto. La mayor parte de los hoteles
disponen de un generador de emergencia.

Marcus bajó del coche.

Era la primera lección del manual: dejar las
calles desiertas, cortar la luz, crear una confusión
generalizada. Los ciudadanos estarían ocupados
llamando a la policía, asustados; el más mínimo
contratiempo en el mundo que dan por sentado
desencadena una oleada de alarma social.



—Voy a cortar la corriente —dijo Trane en el
oído de Marcus.

—Sí.

Pasaron unos minutos. Se apagó la luz en la zona
que rodeaba el hotel, momento en que empezó a
parpadear una alarma en la compañía Energinet. Ya
se habían puesto en marcha dos técnicos, habían
subido a una furgoneta de la compañía y se
mantenían en contacto permanente con el director de
operaciones. La red energética danesa es una de las
más fiables del mundo, la mayoría de las averías se
solucionan en apenas minutos. El sabotaje de Trane
de la distribución local tardaría como mucho treinta
minutos en ser subsanado, seguramente solo un
cuarto de hora. Sin embargo, Marcus esperó. Antes
de entrar en acción tenía que dar tiempo al pánico a
extenderse. «Habría que recordar a los ciudadanos
más a menudo que no pueden dar el paraíso por
sentado —pensó—, que todo puede volatilizarse en
cuestión de segundos, que en muy pocos días las



tiendas pueden quedarse sin comida, la electricidad
no fluir, los hospitales cerrar, y todo el mundo verse
obligado a vivir como en África, como en el pasado,
en una sociedad violenta, en un país donde la
supervivencia se convierte en una lucha individual.
En aquel momento estaban experimentando un
pequeño adelanto. Las mujeres despertarían a sus
maridos. «Se ha ido la luz», dirían. ¿Y ahora qué?
¿Qué pasaría con la comida de la nevera y las
provisiones del congelador, con los ordenadores que
nadie encendía? De pronto se hacían una pequeña
idea de cómo era en realidad el mundo tal como lo
había descrito Darwin: brutal, despiadado.

—¿Estás ahí, jefe?

—Esperaré un minuto más —contestó Marcus.

—De acuerdo.

Marcus miró hacia la calle. En una ventana
alguien había encendido un par de velas. Muy pronto
la gente empezaría a llamar a la policía. Deseó que



el corte de luz se prolongara durante un par de
semanas, para que a la gente le diera tiempo a
reflexionar, y a notar, sobre todo, que este mundo es
una bella y perfecta construcción, una estructura tan
refinada y compleja que está más que justificado
defenderlo tal y como se disponía a hacer el propio
Marcus. Si se les recordaba eso a los ciudadanos,
seguramente no se mostrarían tan hipócritas al oír
hablar de transportes supuestamente ilegales, de
Guantánamo, de tortura y ataques con drones, de
soldados y generales, de Marcus y Trane. Alguien
tenía que matar a los enemigos. Y sí, a menudo
pagaban justos por pecadores, pero ese era el
precio. El precio por esta sociedad. Era imposible
defenderla sin pagarlo. Los enemigos ya no llegaban
vistiendo uniforme o en formación, sino que
descansaban en una habitación de hotel, eran, por
ejemplo, una periodista dispuesta a incendiar el
mundo, a renunciar a la seguridad de millones de
personas normales y corrientes por un idiota como



Brix.

—Adelante, soldado —murmuró Marcus para sí.

—¿Decías algo, jefe?

—No.

—Date prisa —le dijo Trane en el oído.

—Voy a entrar.

«Discreción» era la palabra clave. Marcus se
quedó en la acera de enfrente en un primer momento
y pasó por delante del hotel. Registró todo lo que
pudo desde la distancia, en la penumbra, con solo la
luna y los faros de algún que otro coche como fuente
de luz. La entrada tenía un aspecto más bien
insignificante, sin ningún rótulo pretencioso dando la
bienvenida a los clientes, sin ningún intento de
irradiar confianza y amabilidad. Una puerta
corredera de cristal rodeada de fachada gris y
anónima dejaba bien a las claras que la mejor
cualidad del hotel era el precio por noche. ¿Había



cámaras? En caso de apagón, recurrían a una batería,
y si era necesario funcionaban a oscuras. Marcus se
permitió detenerse un instante para echar un rápido
vistazo a la entrada. No vio ninguna, pero las
cámaras de vigilancia tenían que estar en la
recepción. Salió a la calzada. El aire era fresco,
parecía contener un débil rastro de los últimos
estertores del invierno. Se oyó una sirena en algún
lado. El pánico se estaba desatando, más de uno
aprovecharía la oportunidad para, al amparo de las
sombras, romper el escaparate de una tienda y
llevarse un televisor o un ordenador. La última vez
que había habido un apagón nocturno en la capital, el
número de robos se disparó. Marcus pensó en Eva,
en su piel clara, en sus ojos; no debía hacerlo, tenía
que concentrarse en lo importante. Nueva Orleans,
2005: el huracán alcanza la zona. Veinticuatro horas
más tarde, la ciudad estaba sumida en la anarquía,
los ciudadanos en guerra contra otros ciudadanos…
La civilización no es más que una cáscara de huevo,



una delgada capa de barniz…

Trane al oído:

—¿Marcus?

—Sí —susurró.

—La comunicación es perfecta. Solo quería
verificarlo.

—Estoy buscando la mejor manera de entrar. No
puedo utilizar la entrada principal.

—Tiene que haber otra.

—Esa puerta de ahí —dijo Marcus, y se acercó
a ella. ¿La entrada de personal, tal vez?

—Un momento.

Marcus oyó el sonido de los dedos de Trane al
pulsar las teclas.

—Sí, es un aparcamiento. Detrás del hotel
también hay una escalera.



Marcus fue hacia allí. No vio ninguna cámara
cerca de la puerta, solo el tenue brillo de la luna
reflejado en esta. Bien. La oscuridad facilitaba las
cosas. Cruzó el umbral, pasó entre dos coches y,
efectivamente, llegó al patio trasero del hotel.

—Se encuentra a unos veinte metros de altura —
dijo Trane—. ¿A qué corresponderá? ¿A un tercer
piso? ¿A un cuarto?

Marcus echó un vistazo.

—Solo hay tres pisos.

—De acuerdo. ¿Ves las escaleras?

—Sí —susurró Marcus—. Conducen al sótano, y
creo que también a la cocina. Las bajaré ahora
mismo. Volveré a conectarme cuando esté dentro.

—Oído.

A paso rápido, enfiló un estrecho y sucio pasillo
de cemento que discurría a lo largo de la parte
posterior del hotel. Marcus miró por la ventana. La



débil luz roja de un rótulo anunciaba: «Salida de
emergencia». Cacharros de cocina, cuchillos en la
pared, unos fogones del tamaño de una mesa de
billar. Se acercó a la puerta, tiró del pomo. Estaba
cerrada, naturalmente, y parecía nueva y sólida. Un
poco más adelante, otra ventana, casi oculta, pues la
luz no llegaba hasta ella. Estaba a un metro y medio
del suelo, tal vez a un poco más, y Marcus pasó el
dedo por el marco. Viejo y podrido, con un único
cristal.

Solo les había alcanzado el presupuesto para
cambiar las puertas, pensó Marcus antes de
considerar el ruido que podría llegar a hacer cuando
lo atravesara con el codo y retirara la aldabilla.
Había un viejo pedazo de tela tirado en el suelo.
Marcus lo apoyó en la ventana con la esperanza de
que absorbiera parte del estrépito.

Antes de romper el cristal pensó en una fecha
concreta, el 19 de enero de 2010, y en un suceso
concreto: el asesinato del líder palestino Mahmoud



al-Mabhouh, llevado a cabo por los servicios
secretos israelíes, el Mossad. Pensó en ese asesinato
porque lo admiraba, porque era una obra de arte, una
genialidad técnica y logística realizada a la
perfección. Los agentes del Mossad llegaron a
Dubái con pasaportes de la Unión Europea robados
a unos israelíes ignorantes con doble nacionalidad.
Iban disfrazados de tenistas cuando entraron en el
hotel. Se parecían al resto de los huéspedes, turistas
acaudalados y decadentes de Oriente Próximo y
Europa que se encontraban en Dubái para jugar al
golf y al tenis y disfrutar del buen tiempo. Y
entonces atacaron.

Eso fue lo que hizo Marcus. Rompió el cristal de
un codazo seco y rápido. Constató que apenas había
hecho ruido, metió dentro la mano y retiró la
aldabilla. Levantó sin problemas sus noventa kilos
de peso y los pasó por el estrecho hueco de la
ventana. Se metió en la cocina. Permaneció quieto un
instante, acostumbrándose a la oscuridad para



poderse guiar con la escasa luz roja. Olía a comida
rancia, a beicon y a algo más. Cruzó la cocina hasta
una escalera de subida. ¿Hacia dónde? Marcus subió
los escalones en tres zancadas y abrió
cautelosamente la puerta que daba al restaurante
desierto. Las sillas y las mesas eran vagos bultos
grises.

—¿Marcus? —le preguntó Trane por el
auricular.

—Estoy dentro.

Cruzó el restaurante a toda prisa y salió a un
pequeño pasillo donde había una puerta entreabierta
que daba a la recepción. Le echó un vistazo y vio la
silueta de una joven sentada hablando por teléfono,
iluminada por la luz de una vela encendida sobre el
mostrador. Mantenía conversación privada por su
iPhone y no paraba de reír, completamente absorta.
En la pared, detrás de ella, estaba el teléfono para
los huéspedes del hotel, una antigualla. Las



escaleras se encontraban justo delante de la chica.
Era imposible que Marcus llegara hasta ellas sin que
lo viera. Sin embargo… Aunque levantara la cabeza
y mirara hacia él, gran parte de su campo de visión
estaría bloqueado por la columna de mármol que
constituía el centro de la recepción.

Marcus retrocedió y volvió a meterse en el
restaurante.

—¿Trane? —susurró.

—Sí.

—¿Hay línea telefónica?

—Sí, no tiene que ver con la red eléctrica.

—Entonces llama al hotel. En el vestíbulo hay un
antiguo teléfono para los huéspedes.

—¿Ahora?

—Sí, no necesito más de veinte segundos. Di
cualquier cosa.



—De acuerdo.

Marcus volvió al pasillo. Esperó. Al cabo de un
instante sonó el teléfono, más fuerte de lo que había
esperado. Incluso la recepcionista pareció
sorprenderse cuando dejó en espera su conversación
privada y se apresuró a levantar el auricular.

—¿Diga?

Marcus fue rápido. Ella le dio la espalda apenas
unos segundos, pero los suficientes para que Marcus
pudiera llegar a las escaleras y desaparecer. Cuando
llegó a la tercera planta y salió a otro pasillo, la voz
de Trane volvió a sonar en su oído.

—Pregunté si tenían una habitación libre en
Nochebuena —dijo, no sin cierto orgullo—.
Respondió que creía que sí.

—Ahora estoy en el pasillo —susurró Marcus.

—Lo veo todo desde aquí. Tienes que seguir por
ese pasillo, pero ve despacio para que pueda



seguirte. Estás cerca.

Marcus asintió con la cabeza para sí. Estaba
cerca.



13 de abril



Vesterbro

00.12

Eva se incorporó en la cama. Buscó a tientas el
interruptor de la luz. No se encendió. Cogió su
móvil. ¿Qué hora era? ¿Dónde estaba? Poco más de
las doce, le informó la pantalla. ¿Por qué se había
despertado? ¿Qué pasaba con la luz? Se levantó,
utilizando el teléfono como fuente de iluminación.
Miró a la calle. El alumbrado público no
funcionaba. Solo los coches que pasaban
ahuyentaban la oscuridad. Luego una mujer en el
edificio de enfrente puso velas encendidas en la
ventana. Alguien gritaba en la calle. Se oían sirenas.

—Un apagón —susurró, y decidió seguir
durmiendo en cuanto volviera del baño. Se abrió
paso a tientas en la oscuridad, empujó la puerta, se
sentó, utilizó la débil luz del móvil para buscar el
papel higiénico, hizo pis y tiró de la cadena. La



cisterna hizo un ruido ensordecedor. ¿Algo más se
sumaba al estruendo? Alguien le había dado una
patada a la pared de al lado o llamaba a una puerta
o… No, seguramente no era más que…

La cerradura. Eva la encontró en la oscuridad,
antes de que su cerebro hubiera entendido lo que
acababa de suceder. Alguien tiraba del pomo de la
puerta del baño, la pateaba. El primer pensamiento
de Eva fue tirarse al suelo. A lo mejor decidía
disparar a través de la puerta.

—¡Socorro! —gritó—. ¡Socorro!

Por un instante reinó el silencio. Luego volvió a
empezar. Patadas duras y sólidas, como en la
catedral. La puerta se abría hacia fuera, no era fácil
abrirla a patadas. El marco cedió. ¿Alguien la oiría
si seguía gritando? Tenía ganas de morir, de acabar
de una vez por todas. Aquello nunca se terminaría.
No hasta que él estuviera satisfecho. La sola idea la
llevó a ponerse en pie.



—¡Hijo de puta! —gritó—. ¿Qué quieres de mí?

Iluminó el baño con el móvil. No había manera
de salir de allí, la ventana era demasiado pequeña.
¿Por el techo? Una rejilla cuadrada de metal cubría
el pequeño hueco entre las placas de yeso y tal vez
podría alcanzarla si se subía al váter, apoyaba un pie
en el lavabo y lo utilizaba para darse impulso. Ya
estaba de pie sobre la tapa del váter, iluminando el
techo con el móvil. Vio dos tornillos. Ojalá hubiese
tenido una moneda a mano, pero solo tenía una uña y
un dedo que consiguió introducir por debajo de la
rejilla.

—¡Socorro!

Gritó con tal fuerza que sintió que se le
desgarraba la garganta.

Los tornillos estaban muy duros y el espejo cayó
sonoramente contra el lavabo. Debía de haberle
dado una patada. El ruido ahogó por un instante el
del hombre que luchaba por destrozar la puerta, y



ahora Eva tenía un pedazo de espejo roto en la
mano. Lo iluminó. Lo introdujo en la hendidura del
tornillo y lo utilizó como destornillador; lo giró una
y otra vez. La sangre brotó de las yemas de sus
dedos, pero el tornillo se soltó y pronto pudo
sacarlo y dedicarse al otro, el último, que estaba
más duro, que se negaba a soltarse, que más bien se
había fundido con el yeso, que… La puerta estaba a
punto de ceder. Se produjeron unas breves pausas
entre los golpes. ¿Estaba tomando impulso para
lanzarse contra ella? Tiró de la rejilla, la forzó hacia
un lado hasta que el metal doblado se rindió, de la
misma manera que el loco que había al otro lado de
la puerta pretendía que ella se rindiera. La rejilla
cayó al suelo con un sonido sordo y desagradable,
un sonido inconcluso. «Esto no acaba aquí, te
perseguirá…». Tal vez ese sonido indujo al hombre
a detenerse un instante, a dejar de dar patadas. ¿A
abandonar?

Eva consiguió auparse y reptar por el conducto.



Revoque, polvo y oscuridad. Telarañas. Tuvo
que cerrar los ojos, avanzar a tientas por el estrecho
conducto. Oyó que la puerta por fin cedía en el
cuarto de baño. Eva se arrastraba hacia delante lo
mejor que podía. Era un proceso lento. ¿Estaría justo
detrás de ella? ¿Se le podía ocurrir disparar al
interior del conducto? ¿Sería así como acabaría su
vida, atrapada en un pequeño y claustrofóbico tubo,
en el techo de un hotel de mierda del barrio de
Vesterbro, como una rata, una alimaña a la que se
extermina sin más? ¿Había oído un ruido detrás de
ella? Le había quitado el seguro a su arma. Se quedó
completamente quieta. Lo único que tenía que hacer
era disparar la pistola dentro del conducto metálico
y estaría muerta, su sangre correría por el conducto,
se filtraría a las habitaciones del hotel, gotearía
sobre los huéspedes, habría un poco de Eva sobre
todos ellos. Oyó su respiración y, de pronto, le
pareció que había desaparecido.

Llegó al final del conducto. ¿Otra rejilla? La



golpeó con todas sus fuerzas. Intentó empujarla, pero
no cedía. Oyó un estruendo en algún lugar. ¿El loco
estaba en su baño? ¿Se disponía a meter la pistola en
el conducto y a disparar? Volvió a golpear la rejilla,
esta vez con más fuerza. Un último golpe. Volvió a
oír el mismo estruendo por segunda vez: el sonido
de una rejilla metálica que daba contra el suelo en
algún lugar. En otro mundo. Un mundo situado al
otro lado del infierno en que se hallaba, al otro lado
de…

Cayó cabeza abajo, tal vez dos metros. Le dolía
el hombro derecho. El dolor se le extendió hasta la
nuca y el resto del brazo. Se levantó. Se encontraba
en un descansillo. ¿Dónde? En el hotel, o… Vio unas
escaleras delante de ella. Había estado a punto de
caer escaleras abajo en la oscuridad. El dolor en el
hombro se intensificó. Pisó algo, abrió una puerta,
entró en un despacho. La luz de la luna entraba por
la ventana. No mucha, pero la suficiente para que
pudiera ver que se encontraba en una oficina abierta,



con elegante suelo de madera, paredes de cristal,
pantallas de ordenador. ¿Una agencia de publicidad?
¿Una compañía de seguros? Echó a correr sin más,
de pronto consciente de que iba en braguitas y top
corto de color blanco. Una puerta, una salida.
Agarró el pomo. Estaba cerrada, como era de
esperar. Tiró de ella, pero no consiguió abrirla.
Había una silla de oficina al lado. La levantó y la
lanzó contra la puerta de cristal. No obtuvo el efecto
esperado; no se rompió, aunque se rajó y se disparó
una alarma. La luz había vuelto. El pitido le atravesó
el cerebro y amenazó con desgarrarle la cabeza
desde dentro. Un nuevo golpe, esta vez con una
papelera metálica. Puso todas sus fuerzas en él,
lanzándola una y otra vez contra el cristal, y por fin
lo atravesó. Cristales lloviendo en todas las
direcciones, fragmentos de luz que volaban y
aterrizaban, la alarma pitaba, Eva se abrió paso a
través del hueco, salió a la calle. ¿Dónde? ¿Dónde?



Lille Colbjørnsensgade

00.35

Marcus oía a Trane en su oído cuando salió
corriendo por donde había llegado.

—¿Por qué no la has cogido? —Trane volvió a
preguntar—: ¿Por qué no la sacaste de allí?

Marcus le hubiera contestado, pero no podía.

—¿Dónde está? —dijo.

—Ha salido corriendo, tal vez en dirección a
Istedgade. ¿Quieres que la coja?

—¡No!

Marcus se sorprendió por su propio tono de voz.
Estaba en la calle. Vio a Eva un breve instante,
iluminada por un taxi que pasaba por allí en ese
momento.



—La tengo —dijo, y salió corriendo detrás de
ella.

¿Qué había pasado?

Marcus se hizo esa misma pregunta mientras
acortaba poco a poco distancias con la mujer. ¿Por
qué no le había puesto fin cuando la tuvo encerrada
en el conducto de ventilación? Nunca volvería a
tenerlo tan fácil. Ni siquiera hubiese tenido que
apuntar. Sin embargo, su dedo en el gatillo se había
negado a obedecer. Había abandonado el baño un
instante. Se había quedado inmóvil en medio de la
humilde habitación de hotel, había dejado la pistola
sobre la cama. Había juntado las manos, como si
fuera la rigidez provocada por el frío lo que le había
impedido mandar sobre su dedo índice derecho.

—¿Jefe?

—Voy detrás de ella —contestó Marcus.

Cruzó la calle. La veía, no estaba lejos. A lo



mejor esta vez le resultaría más fácil. Era un blanco
móvil, un enemigo en la noche, no una pobre mujer
atrapada en un tubo de aluminio. Alzó la pistola, la
apoyó sobre la mano izquierda y apuntó.

—Venga —murmuró.

—¿Decías algo, jefe?

—No puedo.

Oyó que Trane había puesto el coche en marcha,
¿o era un sonido que provenía de la calle? Miró
atrás. Nada. Eva se había alejado demasiado para
que pudiera alcanzarla. ¿Qué le estaba pasando? Se
miró la mano, le temblaba. Echó a correr. Le sentó
bien. A lo mejor podía dejarla sin aliento, puesto
que aquel maldito dedo índice se negaba a obedecer.
Aceleró la marcha. Cruzó la calle. ¿Algo en el oído?
Un breve chirrido. ¿Era Trane que le decía algo? El
coche, se volvió. Le dio tiempo a ver dos faros y oír
un sonido. Entonces lo atropelló. Tenía sensación de
ingravidez, de flotar cómodamente en el aire. Era



una sensación agradable. Llegó la oscuridad.

En plena noche, una mujer en braguitas y top
blanco corría por la fría ciudad de Copenhague.
Llovía, pesadas gotas golpeaban el asfalto, le
mojaban la cara. Había visto cómo el coche lo
atropellaba y lo lanzaba en el aire como un muñeco.
Se había detenido un instante; había considerado
volver, acabar con él, con su enemigo, pero le había
dado la espalda y había seguido corriendo. Alguien
le gritó algo. Corrió Vesterbrogade abajo, a lo largo
de los muros de las casas, no pensaba con claridad.
A lo mejor había corrido en círculos. Se había
centrado únicamente en la supervivencia, pero
empezaba a tener frío ahora que estaba calada por la
lluvia, que el frío de la noche la abrazaba. Ropa.
Una lona. Algo que pudiera repeler el frío. Pero
¿dónde? No tenía dinero, no tenía nada. Todo era
oscuridad, todo estaba cerrado y apagado. Una
tienda de ropa de segunda mano. ¿De la Cruz Roja?
Sí, a menudo había sacos llenos de ropa en la puerta.



Ropa para los pobres, para los que no tenían nada.
Eva no tenía nada. La idea surgió del frío y arraigó
en ella rápidamente, como una cuerda de salvamento
a la que se aferraba desesperadamente; lo único que
tenía, su único objetivo: la tienda de Cruz Roja en
Istedgade. Dobló a la izquierda, corrió en dirección
a Istedgade, casi chocó con un tipo que le gritó algo
sobre su trasero, Eva no se volvió. A la izquierda de
nuevo, ¿dónde estaba la tienda exactamente? Allí, un
poco más adelante. Al otro lado de la calle. Por fin
había llegado. Efectivamente, había un par de sacos
de plástico en la puerta. Se oía el repiqueteo de la
lluvia en ellos, un sonido agradable, como cuando
cae sobre una tienda de campaña. Arrastró los sacos
debajo de un tejadillo y volcó el contenido en el
suelo. La gran mayoría era ropa de niño, pero había
unos tejanos que tal vez le irían bien. Se los puso. Le
iban un poco demasiado ceñidos, pero tenían un
pase. También se puso un jersey de un extraño rojo
mate que ella nunca habría escogido y una chaqueta



demasiado gruesa para la época del año, pero que
ahora le iba perfecta porque estaba temblando de
frío, no conseguía que las manos dejaran de
sacudírsele, las tenía prácticamente en
descomposición, como si llevaran demasiado tiempo
sumergidas en agua. Buscó unos zapatos, pero no
había. ¿En el otro saco tal vez? Sí, allí había un par
de deportivas Nike, caras. Es increíble lo que la
gente tira hoy en día, o dona. Le iban más o menos
bien, tal vez medio número demasiado grandes.
Todavía temblaba. Era una personita más pequeña
que los pequeños de la guardería, más desvalida que
el niño que habían abandonado en el bosque, pero su
enemigo había… ¿qué? ¿Había muerto? Tal vez.
Tenía más de uno, sin embargo. Habían ido dos a su
casa. Seguramente eran más. Aquello no había
terminado. Nunca se terminaría.



Hospicio de Sankt Lukas

08.20

La noche era lo único, en mucho tiempo, que se
había comportado amablemente con ella y la había
tratado con cierta solicitud. Eva había dormido en un
banco, preguntándose si esa sería su cama a partir de
entonces. Había donde escoger. Miró el reloj de la
iglesia. Eran casi las ocho y media. ¿Podía
permitirse hacerle una visita tan temprano? Había
conciliado el sueño al lado de dos indigentes, cerca
del canal y del palacio de Christiansborg; le había
parecido un buen cobijo. Los indigentes, dos
hombres, la habían mirado. Se había echado a unos
metros de ellos, sobre el banco. No había dicho
nada y ellos tampoco habían sentido la necesidad de
decirle nada. Seguían durmiendo cuando Eva se
levantó. Corrió hasta la estación para entrar en
calor. Se había sentido ligera mientras esperaba el



tren a Hellerup. Había creído que ya no le quedaba
nada por perder, después de haberse quedado sin la
casa y sin el trabajo, pero había algo más: su
dignidad.

—¿Te espera? —preguntó la enfermera, una
joven con el pelo recogido en un moño. Miró a Eva
de arriba abajo, no de manera condenatoria, solo
para hacerse una idea de quién era.

—Sí —dijo Eva.

—¿Y te llamas?

—Eva.

—¿Eva?

—Él sabe quién soy. Su mujer lo ha avisado de
que venía.

—De acuerdo, Eva. Toma asiento un momento.
Veré si está despierto y tiene ganas de recibir visita.

Eva se sentó en una de las tres sillas adosadas a



la pared. Contempló las flores de las mesas, los
carteles de la pared de enfrente: «Familiares:
participad en la reunión informativa de los martes».
Martes. Martin había muerto un martes. ¿Era
preferible morir allí, en el hospicio, tranquilamente,
que volar por los aires hecho pedazos en algún
lejano desierto?

Eva se sentía más o menos despejada. Tenía el
cuerpo dolorido, pero ya no parecía sentir el
cansancio. Era como si se hubiera convertido en un
estado permanente, una condición básica, como
respirar. ¿O era la adrenalina lo que la mantenía
despierta? Una especie de ganas de luchar, el
instinto de supervivencia.

—¿Eva?

Seguramente la enfermera había dicho su nombre
unas cuantas veces.

—Sí.



—No está seguro de quién eres, pero está
despierto y le parece bien recibir una visita.

Eva se levantó y siguió a la enfermera pasillo
abajo. No pudo resistirse a mirar al interior de las
habitaciones donde los moribundos esperaban a que
todo acabara definitivamente.

—Ya puedes entrar —dijo la mujer—. Pero no te
quedes mucho rato, ¿de acuerdo? Jan está muy
cansado.

Sin embargo, Eva llamó a la puerta dos veces
con suavidad, como si un ruido inesperado pudiera
quitarle la vida al periodista moribundo, antes de
abrir. Jan Lagerkvist estaba sentado en la cama y la
miraba. Estaba viejo, pensó Eva. Parecía mucho
mayor de lo que en realidad era. La quimioterapia lo
había dejado sin pelo y sin cejas, con los ojos
cansados y hundidos.

—¿Quién eres?



Eva entró, cerró la puerta tras de sí y se acercó.
Era evidente que intentaba ubicarla, que intentaba
hacer memoria.

—¿No sé si te acordarás de mí?

Lagerkvist la miró, de la misma manera que se
contempla una obra de arte moderna un domingo por
la mañana: con recelo, desapasionadamente. Tal vez
solo fuera por su vestimenta.

—¿Debería?

—Me diste clase en la facultad de periodismo,
hace ya unos años.

—He tenido tantos alumnos… —dijo sin apartar
los ojos de ella.

—Solía llegar tarde a las clases —dijo Eva, y
esbozó una leve sonrisa.

Ninguna reacción en su rostro. Eva paseó la
mirada por la habitación: una mesa para el televisor;
una estantería con un par de libros; la mesita de



noche con una fotografía de una mujer,
probablemente su mujer, con quien Eva había
hablado por teléfono.

—¿Por qué estás aquí? —dijo Lagerkvist—. Me
estoy muriendo. ¿Qué quieres de mí?

Eva bajó la mirada. «Sin duda ha sido un error
venir», pensó. El pobre hombre se merecía algo
mejor que tener que soportarla a ella.

—Lo siento —dijo.

—Tú también te morirás algún día. La gente le
da mucha importancia al momento de la muerte, a si
será hoy o mañana, o dentro de veinte años.

—Mi prometido fue asesinado, en Afganistán —
dijo Eva, sin saber muy bien por qué.

—¿Era soldado?

—Sí —se apresuró a contestar—. Una mina.

Lagerkvist cabeceó.



—Muy triste —dijo—. E inútil.

—No sabría qué decirte.

—¿Qué es lo que no sabes?

—Hay gente allí que ahora está mejor que antes.

—¿De veras? ¿Has estado?

—No, pero lo he leído.

—¿Qué has leído?

—Bueno, pues eso, que ahora la gente está mejor
en Afganistán. Ahora los niños van al colegio y las
mujeres…

Lagerkvist esbozó una sonrisa condescendiente.

—Ahora escúchame, ¿Erika?

—Eva.

—Pues Eva. Escucha: no están mejor. Créeme.
El país ha sido devuelto a la Edad de Piedra a
bombazos. No es que fuera una maravilla antes, pero



no hay nada que haya mejorado sustancialmente.
Señores de la guerra, mafiosos, talibanes. Lo dirigen
todo. ¿Y por qué? Porque estábamos dispuestos a
enviarles a nuestros soldados y nuestra sangre, pero
no quisimos darles la quincalla militar que hace falta
para luchar contra los barones de la droga y los
islamistas a los que llenan de oro los ricos saudíes.
El Ejército gubernamental se mueve en… —Cerró
los ojos un instante y Eva consideró si levantarse
para correr la cortina y protegerlo del sol. Sin
embargo, él continuó—: Las mujeres y los niños
estaban mejor cuando la Unión Soviética dirigía
Kabul. Piénsalo. Ya llevamos doce años de caos
total. La gente que diga otra cosa miente. Desplázate
apenas unos cientos de metros de las zonas más
aseguradas y descubrirás que los últimos doce años
han sido inútiles. La aventura afgana en su totalidad
nos ha costado una suma comparable al Plan
Marshall. Cantidades astronómicas de dinero. Siento
decirlo, de veras, pero tanto la muerte de tu marido



como la mía carecen de sentido. Él murió como un
soldado, intentando ayudar a una gente que no quiere
ser ayudada, no por nosotros. Yo… —Tosió
brevemente y miró por la ventana. Reflexionó—.
Abandono un mundo que se ha vuelto
incomprensiblemente más estúpido que cuando fui
puesto en él hace ya muchos años. A lo largo de toda
mi jodida vida he luchado por lo contrario, por la
información, por la veracidad. En este sentido no
temo tener que constatar que mi vida ha sido un
fracaso, que moriré como un hombre desgraciado.
La lucha ha sido en vano; los poderes contra los que
me he tenido que enfrentar, muy superiores. Los
poderes… —repitió, y añadió—: El
embrutecimiento.

La enfermera asomó la cabeza por la puerta,
sonriente.

—¿Os apetece tomar algo? ¿Café? ¿Tal vez algo
dulce?



Eva y Lagerkvist contestaron a la vez. Ella dijo
«sí» y él dijo «no».

—Me lo tomaré como un sí —dijo la enfermera,
y se fue.

Lagerkvist volvió a mirar por la ventana, hacia
el mundo que se había embrutecido tanto desde que
formaba parte de él.

—Dennis Potter, ¿lo conoces? El autor de El
detective cantante. Un dramaturgo británico, uno de
los grandes. Hace unos años lo entrevistaron en
Channel 4, poco antes de morir. Estaba sentado con
un cóctel de morfina en la mano y cáncer en todo el
cuerpo. ¿Sabes cómo llamaba a su tumor
cancerígeno?

Eva no dijo nada.

—Rupert, por Rupert Murdoch. —Lagerkvist
profirió un ruido que tal vez fuera una carcajada—.
Potter vio, antes que nadie, que el mundo de los



medios de comunicación había degenerado por
completo hasta convertirse en una chapuza. Y en su
mundo, Murdoch era el símbolo de la muerte del
periodismo. Yo simplemente no consigo encontrarle
un nombre a mi tumor. ¿Tienes alguna propuesta?

Eva no dijo nada.

—Está justo aquí. —Se golpeó un punto del
pecho—. Aquí empezó, en el páncreas, sea lo que
sea eso, y luego se propagó, claro, como la
estupidez, como un incendio forestal o… —De
pronto se acordó de Eva—. ¿Por qué estás aquí? ¿Es
esto una entrevista? Pues olvídate.

Eva titubeó. ¿Había ido allí para obtener la
formación que había descuidado tantos años atrás
porque se había enfadado, porque se había sentido
denigrada?

—Estoy aquí por un dibujo.

—¿Un dibujo?



—De un asesinato —dijo, y se lo explicó. Le
habló de la dama de compañía, del dibujo de Malte,
de la hora que no encajaba, de Malte que tenía
conocimiento del asesinato de su tío, el hombre
pelirrojo, antes de que muriera. Eva le enseñó el
cuello, allí donde el cordel le había cortado la piel,
y le habló del asesinato de Rico.

—¿Rico? —la interrumpió Lagerkvist.

—Sí.

—Creía que habían sido las bandas de
motoristas.

—No. Todo gira en torno a Christian Brix. ¿Lo
conocías? Escribiste sobre él.

Una breve pausa. A lo mejor estaba pensando. A
lo mejor no había oído lo último que le había dicho.
Entonces asintió con la cabeza.

—Me temo que fue hace mucho tiempo. Creo que
coincidí con él en Bruselas en una ocasión. ¿Puede



ser?

—Sí. Lo citaste. Era miembro de una especie de
lobby, de Systems Group.

—¿Systems Group?

—Sí.

—Eso puede significar cualquier cosa. Bruselas,
¡menudo lugar! —Lagerkvist quiso reír, pero tuvo un
acceso de tos. Carraspeó, parecía mareado—. Ahora
escucha: Unión Europea. ¿Me sigues?

—No soy una completa idiota.

—Ya, pero ahora escúchame: 25 de marzo de
1957. Los fundadores de la Unión Europea, Jean
Monnet, Schuman y demás pesos pesados, han
luchado desde la Primera Guerra Mundial por fundar
los Estados Unidos de Europa. Cada vez que airean
su idea, la población europea se vuelve
completamente loca. La sola idea de unión,
solidaridad y paz saca lo peor de nosotros. Así que



los pesos pesados decidieron envolver el paquete de
una manera un poco distinta, vino viejo en botellas
nuevas, ¿me sigues?

—Sí.

—En 1957, seis países europeos firmaron el
Tratado de la Comunidad del Carbón y el Acero. A
nadie se le fue la olla por eso. ¿Verdad?

—No —dijo Eva.

—Pero durante la firma en Roma, Monnet se
vuelve hacia Schuman y le susurra: «Esto no es la
Comunidad del Carbón. Es el nacimiento de los
Estados Unidos de Europa». ¿De acuerdo?

—Sí.

—Lo que te estoy contando ahora son hechos,
¡maldita sea! Pero puesto que saben que no nos
pueden vender el invento a los locos europeos, como
nacionalistas que somos, durante los últimos setenta
años se han dedicado a embaucar a la población.



¿Cuántos europeos lo saben? ¿Cuántos saben que
somos tan sanguinarios y odiamos a las otras
naciones con tal intensidad que hay que colar la paz
por la puerta de atrás de este continente?

—¿Muy pocos?

—¿Y cuánto se habla de la Unión Europea en las
noticias?

—No mucho.

—¿No mucho? Si fuera proporcionalmente a lo
que la Unión Europea influye sobre nuestras vidas
debería ocupar dos terceras partes de los diarios y
toda la franja de informativos de la televisión,
exceptuando el tiempo. Pero ¿de qué hablamos en
Dinamarca? De un niñato de Marruecos que no está
contento con sus padres adoptivos. ¿Qué más? De un
tonto del pueblo que ha dicho cosas feas del islam.
¿Es eso relevante para la vida que vivimos? No,
desde luego que no, y sin embargo nos obligan a oír
hablar de ello durante semanas, hasta que encuentran



carne de caballo en la lasaña precocinada.

Hizo otra pausa y Eva dejó que el silencio
quedara suspendido en el aire deliberadamente. A
menudo, el silencio saca lo mejor de la gente.

—Ahora mismo, ¿de qué pruebas dispones? —
preguntó Lagerkvist.

—¿Pruebas?

—De que la muerte de Brix no fue un suicidio.

—El teléfono que Rico consiguió desbloquear.
El SMS que Brix envió a su hermana, fue enviado
después de que Malte dibujara la muerte de su tío.

—¿Tienes el teléfono?

—No. Se lo quitaron a Rico.

—Así pues, ¿no tienes pruebas? ¿Nada que se
pueda publicar en un diario?

—No.



—Supongo que de haberlas tenido no estarías
aquí.

—Hay algo muy extraño —dijo Eva, y se atascó.
No sabía si mencionar lo del cuadro con las dos
flechas, tal vez fuera demasiado estúpido.

—¿Qué?

—No sé si tendrá algo que ver.

—Nunca se sabe.

—Había un cuadro colgado en una de las
paredes de la casa de Brix.

—¿Cómo lo sabes?

—La casa está en venta. Se puede ver en la
página web del agente inmobiliario —contestó Eva.

Los ojos de Lagerkvist se iluminaron, se
enderezó:

—¿Y?



—Un día el cuadro estaba colgado en la pared y
al siguiente habían sustituido la fotografía por otra.

—¿Qué piensas? ¿Que se trata de algo
relacionado con el arte?

—Pensé que se trataba de un robo, pero resulta
que el cuadro no es auténtico.

—Aunque así sea, puede tener que ver con arte,
con falsificaciones.

—Tal vez, pero…

Eva volvió a titubear.

—¿Pero?

—Era un retrato de Metternich —dijo Eva.

—Un príncipe austriaco.

—Sí, ese. Y en el funeral de Brix algunos de los
asistentes depositaron dos flechas sobre su féretro.

—¿Flechas?



—Ya sabes. El arco y flechas. Si has leído
acerca de Metternich, sabrás que fue quien estaba
detrás de la Santa Alianza.

—Efectivamente.

—Salvo por una cosa.

—¿Qué?

—Que fue otra persona quien tuvo la idea de la
Santa Alianza, una dama de la nobleza de la que el
zar ruso estaba prendado. El único retrato que existe
de ella es uno en el que sostiene dos flechas en la
mano.

Lagerkvist miró por la ventana. ¿Sacudía
ligeramente la cabeza?

—Supongo que está cogido con alfileres —se
apresuró a decir Eva. Luego añadió—: No tiene pies
ni cabeza.

—No estés tan segura. Los ciudadanos de a pie
ni siquiera sospechan que el mundo está dirigido por



grupos de poderosos que prefieren celebrar sus
reuniones lejos de gente como nosotros. ¿Has oído
hablar del Grupo Bilderberg?

—Sí.

—Las personas más poderosas del mundo que se
reúnen una vez al año. Políticos y empresarios.
Ningún acta, ningún periodista, ningún comentario.
En Dinamarca están los grupos VL, formados por
empresarios. No tienes más que buscarlo en la Red y
ver quiénes conforman el primero de los grupos, te
prometo que se te helará la sangre. Caballerizos
mayores, directores de los grandes grupos
mediáticos, altos ejecutivos del mundo empresarial
y subsecretarios de Estado en un mismo jodido
grupo. La Casa Real, los directores de prensa, altos
funcionarios y lo más alto del empresariado danés
indisolublemente unidos en una logia, y mientras
tanto nosotros vamos por ahí creyendo que tenemos
una democracia y que el teatro que nos presentan en
la pantalla cada noche tiene algo que ver con la



realidad.

—¿Y ahora qué debo hacer?

—Lo contrario a lo que llevas haciendo hasta
ahora. Lo has hecho todo mal. Todo —repitió.

Eva cogió aire, volvía a reconocer su tono
despectivo.

—La manera en que te dirigiste a Juncker…
¡Madre mía!, casi tendría que idear un nuevo baremo
para poder ponerte una nota que se ajustara a la
manera más chapucera de abordar periodísticamente
un caso que he visto en mi vida. —Eva bajó la
mirada, Lagerkvist la miró sin compasión; retomó su
discurso—: No puedes acudir a la gente hasta que,
en principio, sepas todo lo que hay que saber. Nunca
antes. En este tipo de periodismo, el de
investigación, la gente nunca debe tener la impresión
de que está siendo entrevistada. ¿Lo entiendes?

—No.



—Cuando acudes a alguien, siempre es para
contarle lo que tú ya sabes. No debe quedarle la
sensación de que pretendes sonsacarle algo.
Sencillamente, tienes la amabilidad de contarle la
historia que el diario llevará en primera plana la
semana siguiente, y entonces pones todas las cartas
sobre la mesa. Y entonces es cuando hablará,
cualquiera, sin excepción.

—Pero…

—Pero ¿entonces cómo averiguas algo si no
puedes coger el teléfono y llamar a la gente para
preguntarle por las posibles correlaciones? ¿Es eso
lo que querías preguntarme? Muy bien, hija mía, te
lo diré: para empezar te olvidarás de Internet. De
todas maneras ahí no encontrarás nada. Todos esos
idiotas sin talento que componen las redacciones
creen que pueden encontrar las historias en la Red y
olvidan que la Red está llena de errores. Confunden
Wikipedia con el mundo que hay al otro lado de su
ventana. Por esta misma razón, todos los medios



cubren las mismas noticias. Además, te pueden
rastrear. Todo lo que haces queda registrado, por
Google, por la empresa para la que trabajas…
Dejamos pisadas digitales de elefante por todos
lados.

—De acuerdo. Nada de Internet.

—Sobre todo debes pensar en ti misma como en
un submarino.

Eva lo miró. ¿Lo decía en serio?

—Debes desaparecer. Desaparecer por
completo del campo visual. Todo el mundo tiene que
olvidarse de ti, nadie debe creer que corretea por
ahí una periodista haciendo toda clase de preguntas.
¿Lo has entendido?

—Un submarino, sí.

—Invisible. A continuación, deberás empezar
por el principio. Por regla general, en el Archivo
Nacional. Tienes que revisar todas las escrituras que



pueda haber firmado Brix a lo largo de los años, las
compraventas. Todas estas cosas están disponibles
para los que se molestan en hacer el trabajo. Luego
pagarás por la realización de una búsqueda en el
registro civil. ¿Existen hijos de anteriores
matrimonios? ¿Tiene el padre hijos ilegítimos?
¿Tíos y tías? ¿Con quién estudió Brix? ¿Quiénes
eran antes sus vecinos? ¿Recuerdas los antiguos
listines de teléfono en los que la gente aparece
clasificada por calles y portales?

—No.

—Consíguelos. Son imprescindibles. Allí
encontrarás los nombres y apellidos de todo un
portal o una calle determinada. Si hay algún nombre
que se repite en las escrituras que has examinado,
tienes que preguntarte por qué. Consultarás los
obituarios y los registros matrimoniales, los
archivos de la comisión encargada del control de los
alquileres.



Se calló y miró a Eva.

—¿Qué? —le preguntó ella.

—¿Por qué no tomas notas?

Eva se sonrojó. Miró a su alrededor, se levantó y
fue hasta la recepción, donde le prestaron una libreta
y un bolígrafo. Un minuto más tarde volvió a
sentarse al lado de Lagerkvist, que había cerrado los
ojos. Los mantuvo así cuando continuó:

—¿Lo tienes todo?

—Sí —dijo Eva, y fue anotando lo más rápido
que pudo mientras Lagerkvist le regalaba su
experiencia, le explicaba cómo debía acercarse
lentamente desde la periferia a su víctima, habiendo
hablado ya con los antiguos vecinos, con los
compañeros de la escuela, con los antiguos
compañeros de trabajo, seguidamente con las ex
esposas o novias, todo ello con mucha cautela.
Jamás debía recurrir a investigadores, tal como



hacían muchos periodistas hoy en día.

—Se trata de musicalidad. Considera a tu
víctima como un instrumento que debes aprender a
tocar. ¿Entiendes lo que te quiero decir?

—Sí.

—De la misma manera que no podemos darle
una guitarra a otra persona y decirle «aprende a
tocarla por mí, hazme el favor», tampoco podemos
pedirle a alguien que haga el trabajo de
investigación por nosotros. A menudo, la más
insignificante de las pistas se convierte en el
resquicio por el que colarte, algo que cualquiera
habría pasado por alto, algo que solo tú puedes
saber qué significa porque la semana pasada
hablaste con un antiguo vecino.

La puerta se abrió y la enfermera entró con una
bandeja y una sonrisa que iluminó la habitación por
entero.



—Café para nuestra invitada —dijo, y depositó
una taza frente a Eva—, y una cosita para el goloso.
—Dejó un platito con un par de onzas de chocolate
en la mesa—. ¿Cómo estás, Jan? —le preguntó, y
recibió un gruñido a modo de respuesta—. Ya no os
molesto más.

—Gracias —dijo Eva, y le sonrió.

La puerta se cerró sin hacer ruido. Eva oyó unas
voces débiles que provenían de la habitación
contigua.

—Nuestro trabajo se asemeja, en muchos
sentidos, a lo que hace la policía, o a lo que debería
hacer —prosiguió Lagerkvist—. Con una gran
diferencia: nosotros debemos escribir, ellos arrestar.
Ten siempre el texto presente. Empieza cuanto antes
con un titular. ¿Qué historia estás escribiendo?

¿Era una pregunta retórica? Eva no era capaz de
determinarlo por su semblante.



—¡Venga! ¡Me estoy muriendo, maldita sea!

—¿A qué tengo que responder?

—¿Qué clase de historia es?

—¿La historia de un asesinato?

—¿Cuál es el titular?

—Es demasiado pronto. No lo sé.

—Tienes razón. Es demasiado pronto. Pero aun
así tienes que ser capaz de visualizar el contorno de
tu historia todo el tiempo. Debes formarte una idea
del titular, del estilo, imaginártela. ¿Me sigues?

—Sí.

—Los periodistas son perezosos. Mira en tu
interior. Descubre si eres perezosa o no. Si prefieres
volver a casa a las cinco y cocinar para los críos.

—No hay nada. No tengo nada.

—Es un buen punto de partida. La pereza es el



mayor enemigo del periodismo. A lo mejor tienes
una historia que te exige revisar el censo de
Copenhague de cabo a rabo para encontrar a un
Jensen en particular. A lo mejor te ves obligada a
llamarlos a todos, a invertir cinco días enteros en
ello, a hacer ochocientas llamadas en vano, pero
sigue adelante. Sé perseverante. Tienes que entender
que lo que andas buscando es la célebre aguja en el
pajar. Lo insólito en medio de todo lo común. En el
caso Christian Brix, yo empezaría por el informe de
la autopsia. Consíguelo. ¿Sabes si le han hecho la
autopsia? En caso afirmativo, ¿quién? ¿Hay alguien
con quien puedas hablar de eso? ¿Hay algo fuera de
lo común? ¿Algo que te ha sorprendido? ¿Quién lo
conoce bien? ¿Quién lo vio con vida por última vez?
¿Dónde estaba? ¿Con quién habló? ¿A quién llamó?
¿Tenía alguna cuenta pendiente con alguien?
Economía, amor, sexo, negocios. Investiga sus
propiedades inmobiliarias.

—¿Te refieres a dónde vive?



—¿Alquila inmuebles? ¿Le ha vendido alguna
vivienda a alguien? ¿A quién le ha comprado una?
Cuando hay que mover grandes sumas de dinero de
un lugar a otro siempre hay algún agente
inmobiliario involucrado. Tan seguro como que dos
y dos son cuatro, casi toda la delincuencia financiera
de Dinamarca tiene su origen en el sector
inmobiliario. ¿Por qué? Porque hay mucho dinero
que ganar y porque nadie se asombra cuando alguien
compra algo demasiado caro. No es ilegal ser
estúpido o llevar a cabo malas inversiones. El
mercado inmobiliario es básicamente anárquico, y la
policía no dispone, ni mucho menos, de recursos
para investigar quién le compra qué a quién, quién le
alquila qué a quién. Todo eso. Además, los de la
Brigada de Investigación de Delitos Económicos son
más estúpidos que los delincuentes.

Respiró pesadamente. Cuatro o cinco veces,
rápidamente, una detrás de otra.

—¿Has dicho que su hermana era dama de



compañía?

—Sí.

—Espero que la Casa Real no esté involucrada.
Entonces lo mejor que puedes hacer es tirarte desde
la azotea del hotel SAS.

—¿Por qué?

—Porque nadie querrá escribir sobre ello.

—¿Y si consigo las pruebas?

Lagerkvist cabeceó y cerró los ojos.

—A grandes rasgos, tenemos la misma relación
con la reina que los musulmanes con Mahoma. Sí, sí,
es verdad. Soportamos un mínimo de sátira, a algún
actor gay ataviado con un vestido que da saltitos y
hace el tonto por el escenario, a un bufón de la corte,
de los que siempre hemos tenido. De este modo se
suelta un poco la presión. Pero hasta ahí, no más.
Nadie hace una verdadera crítica. El mundo
empresarial danés y la Casa Real: intercambio de



dinero y servicios —dijo, y volvió a cabecear—. Lo
que en Italia llaman «Cosa Nostra», la mafia, y en el
resto del mundo «corrupción», en Dinamarca lo
llamamos «Casa Real». —Cerró los ojos—. Estoy
cansado —dijo.

Silencio. Eva ojeó sus notas y miró a Lagerkvist,
que, con la boca abierta, respiraba profundamente.
¿Estaba dormido? Se levantó.

—Gracias por tu ayuda —susurró. No hubo
respuesta. Se dirigió hacia la puerta de puntillas.

—Es curioso —dijo él.

Eva se volvió. Todavía tenía los ojos cerrados.

—Estaba esperando que alguien viniera a verme.

—¿Alguien?

—Cualquiera. Una esperanza. He leído los
periódicos cada día, tal vez una nueva voz. He
estado mirando la caja tonta —dijo, y señaló hacia
el televisor, todavía con los ojos cerrados—. He



estado esperando a alguien.

—Y entonces llegué yo —dijo Eva, y bajó la
mirada. Consideró disculparse. Disculparse porque
no era la esperanza que él había esperado—.
Gracias, en cualquier caso —dijo. Se disponía a
salir cuando él la llamo.

—¿Eva?

—Sí.

Ahora la miraba.

—Llámame si pasa algo.



Hogar para mujeres

10.30

El submarino. Eva lo visualizó, un gigantesco
monstruo de hierro. Vio cómo se deslizaba
lentamente por debajo de la superficie hacia las
profundidades, hasta que solo asomaba el
periscopio, una última señal de vida, una última
mirada curiosa al mundo, para finalmente
desaparecer en lo desconocido.

El submarino de Eva estaba un poco apartado,
oculto tras unos pequeños arbustos y una cerca baja.

Era un edificio grande y anónimo que con sus
discretos tonos pardos no atraía demasiado la
atención. De hecho le costó encontrarlo, y eso le
pareció una buena señal. Unas baldosas con malas
hierbas en las grietas conducían a las escaleras y a
una puerta cerrada con llave. Titubeó un instante.



Pensó en qué diría. Era un hogar para mujeres
maltratadas. ¿Acaso no la habían maltratado? Sí,
pero sin duda tendría que modificar un poco la
historia, tendría que inventarse algo. ¿Debía dar su
nombre? Llevaba el pasaporte en el bolso, ¿le
exigirían algún tipo de identificación? No tenía ni
idea. Por el camino había pasado por la oficina de
su padre. Había estado vigilando el edificio donde
trabajaba media hora antes de entrar. Su padre había
dejado un sobre con el pasaporte y la tarjeta
MasterCard en el mostrador, y un smiley seguido de
unas cuantas preocupaciones y advertencias escritas
a mano en las que le pedía que no se olvidara de
llamar. Ya tenía pasaporte. En cierto modo, Eva
sentía que representaba un paso adelante en una
nueva dirección. Además, se había comprado ropa y
un bolsito para acumular cosas. No se dejaría
hundir; se trataba de no perder nada más sino al
contrario, de reconstruirse. Empezaría por allí, en el
hogar para mujeres. Eva era una mujer y carecía de



hogar. Por lo tanto, llamó al portero automático con
cierto derecho a hacerlo, esperando que su plan
funcionara. Tenía que funcionar. Tenía que ser su
submarino, el lugar donde no la podrían encontrar.

—Recepción.

—Hola —dijo Eva—. ¿Puedo entrar?

—¿De visita?

—No, me gustaría vivir una temporada aquí.

—Un momento.

Y pasó un momento, a lo sumo cinco segundos,
hasta que una mujer alta y esbelta, en la cuarentena,
de rasgos duros en un rostro por lo demás amable, le
abrió la puerta.

—Adelante —dijo, y le tendió la mano a Eva—.
Me llamo Liv y soy la directora, o la administradora
si quieres, pero a mí me suena un poco anticuado.
¿Es tu único equipaje? —Miró el bolso de Eva.



—Sí.

Entraron en un pequeño distribuidor, con cajas
de fruta y conservas amontonadas hasta el techo.
Olía a manzana.

—Tenemos un acuerdo con los supermercados
para que nos surtan de comida. Ya sabes, artículos
que no pueden vender porque están a punto de
caducar. Por aquí —dijo Liv, y abrió otra puerta.

Eva la siguió por un estrecho pasillo sin
moqueta, con puertas a ambos lados, muy cerca una
de la otra, como en una residencia estudiantil. Una
joven árabe de poco más de veinte años se cruzó con
ellas con un bebé en brazos.

—Hola, Bashira —la saludó Liv—. ¿Qué tal?

—Bien —dijo la joven.

—¿Y el pequeño?

—Está… —La mujer sonrió, renunciando a
encontrar las palabras adecuadas.



—Ya hablaremos más tarde —dijo Liv, y sonrió
a Bashira antes de abrir una puerta y mirar a Eva—.
Aquí podremos charlar un poco. Siéntate.

Eva tomó asiento a la mesa cuadrada, de
espaldas a la ventana. Intentó arrellanarse en la
incómoda silla de madera. Consideró si cruzar las
piernas, pero le pareció una postura demasiado
indolente, así que optó por lo contrario: acercó la
silla todo lo que pudo a la mesa y apoyó los codos
en ella como una colegiala aplicada y atenta.

—Bueno —dijo Liv, y dejó una taza de café
institucional frente a Eva antes de apartar una silla
de la mesa y sentarse—. ¿Quieres decirme cómo te
llamas?

—Eva.

—¿Solo Eva?

—Si puede ser.

—De acuerdo, Eva. Verás. Aquí nadie puede



hacerte daño. Tenemos vigilantes las veinticuatro
horas del día. Videovigilancia, línea caliente con la
policía, alarmas instaladas en todas las ventanas. La
ayuda llega en un abrir y cerrar de ojos. —Posó la
mano sobre la de Eva, solo brevemente. Tenía una
mano agradablemente cálida—. ¿Lo entiendes?

—Sí.

—¿De dónde vienes?

Eva pensó en la mentira. Una mujer maltratada,
¿con qué tipo de hombre podía convivir? Con el tipo
que había entrado a la fuerza en su casa. Un
psicópata con el magnetismo de un psicópata.

—¿Eva?

—Del piso de mi novio —dijo Eva, y pensó en
él, en sus ojos.

—¿Vivís juntos?

—No tengo donde vivir, así que he dormido en
su casa los últimos dos meses, en su piso.



—¿Dónde?

—En el barrio de Nørrebro.

—¿Y él dónde está ahora?

—No lo sé. A veces está fuera —dijo, lo que al
fin y al cabo era cierto.

De pronto había aparecido en su salón. La había
maniatado y había desaparecido. Cualquier día
volvería.

—¿Fuera? ¿Trabajando?

—No tiene trabajo —dijo Eva—. Se va con sus
amigos. Desaparece sin más.

—¿Y tú te has escapado?

—¿Estás segura de que no me encontrará aquí?
Que no dará conmigo y…

—Eva, entiendo que tengas miedo, pero debes
saber que nadie puede entrar aquí, nadie que quiera



hacerte daño.

—¿Me podrías enseñar la casa?

—¿Quieres ver con tus propios ojos si la
seguridad es suficiente?

—Sí, si puede ser, sí. Gracias.

—Si eso te hace sentir mejor, adelante —dijo
Liv, y se puso en pie.

—Este es Tom. Es quien cuida de nosotros hoy.

Eva saludó con la cabeza a un tipo corpulento y
casi completamente calvo que estaba leyendo un
periódico en una silla cercana a la entrada.

—Hola —dijo el guardia.

—Precisamente estaba asegurándole a Eva que
no tiene nada que temer mientras esté aquí. —Volvió
a mirar a Eva y sonrió—. Como ya te he dicho antes,
también disponemos de una línea caliente con la
policía. Eso significa que, si pasa algo, están aquí en



apenas unos minutos.

—¿Decías algo acerca de unas alarmas?

—Mira —dijo Liv, y se acercó a la ventana.
Señaló un cuadradito negro con un piloto rojo
intermitente—. Hay alarmas instaladas en todas las
ventanas. Es imposible entrar sin que se disparen. Y
¿ves allí arriba? —Volvió a señalar—.
Videovigilancia. Eva… —Liv se le acercó, la cogió
del brazo—. Créeme, estás en las mejores manos.

—¿Qué me dices del sótano? —preguntó Eva, y
pensó que Liv no conocía a su nuevo novio, el que le
acariciaba la entrepierna cuando no intentaba
quitarle la vida.

—Acompáñame.

Enfilaron un largo y estrecho pasillo hasta llegar
a una puerta.

—¿Te he hablado de nuestra política de puertas
cerradas?



—No —dijo Eva.

—Es una política que hemos instaurado y que
significa que se le entregan dos llaves a cada una de
las residentes, una de su habitación y otra del pasillo
en el que vive. La llave del pasillo solo sirve para
la planta en la que vive. Es decir, que no se puede
acceder con ella a las demás. Eso implica mayor
seguridad, también con respecto a los robos.

Liv abrió la puerta con su llave.

—A lo mejor podrías contarme un poco más
mientras te enseño el resto.

—Sí.

Bajaron unas escaleras. La barandilla estaba
recién pintada.

—¿No estaba en casa cuando te fuiste?

—No.

—¿Por qué decidiste irte precisamente hoy?



—Tuve miedo.

—Tenemos que entrar en este ascensor —dijo
Liv, y señaló con el dedo—. Solo se puede bajar al
sótano en el ascensor.

—De acuerdo —dijo Eva al entrar.

Liv volvió a mirar a Eva, el ascensor tembló
levemente.

—No se puede decir que sea el último modelo
en ascensores —dijo con una sonrisa—, pero suele
funcionar. ¿De qué tenías miedo?

—De la idea de que pudiera volver en cualquier
momento —dijo Eva.

—¿Porque te pega?

—Sí.

—¿Lo ha hecho muchas veces o solo una?

—Muchas veces.



—¿Dónde suele pegarte?

—En el cuerpo —dijo Eva—, y en la cara.
Sobre todo en el cuerpo. Hace un par de días intentó
estrangularme.

Eva se bajó el cuello del jersey y echó atrás la
cabeza. El ascensor se detuvo con estruendo.

—¿Me dejas ver? —Liv se le acercó un poco
más y examinó la marca que había dejado la cuerda.
Sus dedos rozaron el cuello de Eva—. ¡Uf! —
susurró—. ¿Con el cordón de una zapatilla o qué?

—Un trozo de cuerda —le explicó Eva—. Me la
ató alrededor del cuello y la tensó.

—¿Cómo te liberaste?

—Estuve a punto de desmayarme, y me resistí
y… entonces me soltó.

De pronto Eva sintió cómo las lágrimas se le
agolpaban en los ojos. El recuerdo de la terrible
noche en la casa… Liv posó una mano en su hombro



cuando salieron del ascensor.

—¿Por qué te lo hace?

—Dice que miro a otros hombres. Dice que ya
no puede confiar en mí. No lo hago. No miro a
nadie.

—¿Y la policía? ¿Has estado en contacto con
ella?

Eva negó con la cabeza.

—No puedo hacerlo.

—¿Por qué no? ¿Qué pasaría?

—Me mataría.

La directora del centro asintió serenamente.

—Bueno, verás, Eva, no puede hacerte esto. Es
punible.

Eva no dijo nada. Liv se había detenido. Se
encontraban en un sótano en penumbra.



—De hecho hay un par de ventanas aquí abajo,
pero aunque alguien consiguiera entrar por ellas no
podría acceder al hogar. La única manera de subir es
usando el ascensor, y se necesita una llave para
utilizarlo.

—De acuerdo —dijo Eva, aunque no sabía si se
sentía segura.

—Entiendo que tengas miedo. La mayoría de las
mujeres que viven aquí lo tienen, y yo también lo
tendría. Por cierto, ¿tienes hambre? ¿Cuándo comiste
por última vez?

—No, estoy bien.

—¿Estás segura?

Eva asintió con la cabeza.

—Tenemos que pasar por Urgencias, Eva.
Necesitamos que te examine un médico. Podrías
tener alguna lesión que no se ve a primera vista y
que requiere algún tipo de tratamiento. ¿De acuerdo?



Eva volvió a asentir.

—Bien, cogeremos un taxi.

La había calmado un poco ver las medidas de
seguridad, constató Eva cuando salieron a la puerta
para esperar el taxi. Ahora se sentía un poco más
segura. Pensó en lo fácil que le resultaba mentir, tal
vez porque no parecía una mentira de verdad, tal vez
porque en cierto modo era verdad lo que había
contado. Un hombre peligroso iba tras ella. Le haría
daño si la encontraba. Realmente tenía miedo.

El teléfono de Liv sonó en su despacho. Le hizo
una seña para indicarle que volvería enseguida y al
segundo siguiente apareció otra mujer junto a Eva.

—Hola —dijo, y sonrió.

«Bonita piel», pensó Eva antes de devolverle el
saludo, color café con leche, casi dorada. El pelo de
la mujer era ensortijado, negro e indomable. Apenas
chapurreaba el danés, pero su voz estaba llena de



sentimiento.

—Yo también esperé taxi aquí primer día —dijo
—. Tres meses hace ahora, pero… —Se atascó, rio
y sacudió la cabeza, como si pudiera sacar las
palabras danesas a sacudidas, como los cocos de
una palmera. Pareció servirle un poco—: Siento
hace tiempo.

—Ya tengo ganas de que llegue el momento en
que sentiré que todo esto está muy lejos —dijo Eva.

Se miraron. La otra era mayor que Eva. No
mucho, tal vez unos cinco años. ¿De dónde era? ¿Del
norte de África? ¿Por eso había pensado en cocos?

—Alicia —se presentó.

—Eva.

Liv salió del despacho.

—El taxi nos espera fuera. ¿Estás lista?



Hospital del Reino

11.58

Le había ocurrido antes, hacía tiempo, en Irak,
que una explosión lo lanzara varios metros hacia
atrás, que lo dejara inconsciente. Entonces, igual que
ahora, había dedicado sus primeros segundos
despierto a constatar que no había muerto y que
estaba ingresado en un hospital. Había una sola
enfermera fuera. Le dolía la cabeza cada vez que
intentaba volverla.

Marcus comprobó los dedos de sus pies. Se
movían. Los brazos, los dedos de las manos; sí, los
tenía condenadamente sensibles, pero parecía que
todo le funcionaba, a pesar de todo.

—¿Estás despierto?

Marcus quiso volver la cabeza de nuevo. La voz
provenía de su izquierda.



—¿Quién habla?

—¿Puedes moverte?

—Me duele un poco.

—Los médicos dicen que te pondrás bien —dijo
Trane. Se levantó, se inclinó sobre Marcus.

—¿Trane?

—Sí.

—¿Qué pasó?

—¿No lo recuerdas?

—No. Sí. ¿Un coche?

—Eso es.

—¿Quién era?

—Hit and run —dijo Trane.

—¿Hit and run?

—Saltaste delante de un coche. Fue un accidente.



¡Joder, casi me pareció que lo hacías aposta!

—¿Disteis con él?

Trane negó con la cabeza, y Marcus recordó
cómo había corrido tras Eva, por… ¿por Istedgade?
Había mirado por encima del hombro. Había visto
dos faros. ¿Quién iba en el asiento del conductor?

—Y tú, ¿dónde estabas? —preguntó Marcus.

—Esperando en el coche. No le des más vueltas.

—¿Por qué estoy aquí?

—¿Dónde si no?

Trane miró a Marcus de arriba abajo y asintió
con la cabeza, como si estuviera de acuerdo, ¿de
acuerdo en qué? No se había producido una
discusión. Tal vez estaba de acuerdo en el debate
que en aquel momento Trane mantenía consigo
mismo sobre qué hacer con Marcus. A saber cuál
sería la conclusión.



—Volveré mañana.

—Espera. —Marcus intentó agarrar a Trane—.
La mujer. Eva.

—Deja de preocuparte por ella. A partir de
ahora me ocuparé yo.

—¿Cómo?

—Me han puesto al corriente. Un asunto feo —
dijo Trane, y añadió secamente—: Tal vez no haya
sido manejado como era debido desde un principio.

La nuca de Marcus protestó cuando intentó
incorporarse. No podía quedarse echado en la cama,
de esta manera no podía recuperar su autoridad.
Antes de que le hubiera dado tiempo a apoyarse en
el codo, Trane llegó a la puerta, a punto de salir.

—¿Trane?

Se volvió. Marcus no tenía gran cosa con lo que
compensar, era consciente de ello. Habían puesto a
Trane «al corriente», y todo lo que había hecho



Marcus hasta entonces estaba mal.

—Supongo que tienes razón —dijo, al tiempo
que buscaba las palabras capaces de imponer su
voluntad. Pero ¿cuál era su voluntad? ¿Recuperar su
empleo? Porque de eso era, en realidad, de lo que se
trataba, de que Marcus estaba fuera y Trane había
asumido el mando o…

—¿En qué estás pensando?

—Supongo que he ido demasiado lejos con la
mujer.

—¿Demasiado lejos?

—No hace falta dejarla fuera de combate. Con
una charla bastará.

Trane sonrió.

—Estás realmente desquiciado, ¿eh, jefe?

—No, esa es mi valoración profesional.

—Tomo nota —dijo Trane. Se fue y cerró la



puerta. Marcus vio que intercambiaba unas palabras
con el médico al otro lado del cristal y que luego
desaparecía.

Tenía que levantarse, que salir de allí. ¿Por qué?
¿Qué tenía que hacer? Su cabeza no estaba del todo
despejada, pero sabía que había algo que debía
hacer. Matarla. O salvarla. Miró su mano. El dedo
que se había tomado ciertas libertades aquella noche
en su casa. El mismo dedo que se había negado a
apretar el gatillo. Se levantó. Los dolores en su
espalda eran atroces. No eran más que dolores
musculares, se dijo, magulladuras; no tenía fracturas,
ninguna bala que le hubiera atravesado tejido y
órganos. Estuvo a punto de caerse de camino a la
ventana. Se agarró al postigo y aterrizó de rodillas.
Detrás de él se cayó el gotero y la aguja salió
disparada de su brazo. La sangre empezó a manar.
Intentó incorporarse. Le dolía la cabeza. Miró
afuera. Era de día. La gente iba y venía del hospital.
Un taxi se detuvo en la puerta. Bajaron dos mujeres.



Una de ellas se parecía a Eva.

—¿Qué hace fuera de la cama?

La enfermera corrió hacia él. Marcus quiso
protestar, decir algo.

—¿Alguien puede echarme una mano aquí
dentro? —gritó ella, y acudieron dos enfermeras
rápidamente.

—Tengo que salir —murmuró Marcus justo antes
de desplomarse. Algo lo detuvo, tal vez el suelo, si
no hubiera seguido en caída libre. Había perdido
algo, o lo había encontrado.

Oscuridad. Eva.



Hospital del Reino

12.05

Liv había cogido a Eva de la mano de camino al
Hospital del Reino. Habían guardado silencio
durante el trayecto, apenas había tráfico, se oía una
canción pop en la radio.

—Y suelen ser muy amables con nosotras —le
había dicho Liv cuando se bajaron del coche y
entraron en el hospital—. Seguramente nos atenderán
enseguida.

El hospital era un mundo en blanco. El sol
entraba por los amplios ventanales, pasillos
luminosos, batas incoloras.

—Nos toca —dijo Liv, y se levantó—. ¿Puedes?

—Sí —dijo Eva.

El médico estaba un poco distraído, no parecía



médico, le pareció a Eva. No sabía qué aspecto
debían tener los médicos, pero desde luego este no
lo parecía, con aquel cuerpo de culturista, nuca de
toro, nariz de antiguo boxeador. Boris, rezaba la
placa de su bata. Liv se ocupó de ponerlo al día,
Eva solo tuvo que añadir un par de gestos
afirmativos con la cabeza y un breve comentario
aquí y allá. Luego la examinó.

—Tengo que pedirte que te desnudes, ¿de
acuerdo?

—¿También la ropa interior?

—¿Has sufrido algún tipo de agresión sexual?

—No.

—Entonces no hace falta. ¿Podrías sentarte aquí?

Eva se desnudó y tomó asiento. Le resultaba
sorprendentemente poco desagradable estar sentada
en el borde de una fría camilla, esperando a que la
examinaran. La hacía sentirse segura, por mucho frío



que tuviera, segura por estar rodeada de personas
amables en bata con voces serenas.

—¿Hay algún sitio que te duela especialmente?

Eva se encogió de hombros.

—¿No sospechas que te hayas roto nada? ¿Las
manos, los dedos, los tobillos?

—No creo.

La auscultaron, la tocaron, le examinaron la
garganta. El doctor se concentró sobre todo en su
cuello y su garganta, y en los ojos. Se los examinó
con una linterna y la cabeza muy cerca de la suya.
Eva pudo oler su aliento y verle los labios
agrietados. Luego suspiró, cabeceó para sí y le pidió
que se vistiera.

—Bueno —dijo, y miró a Eva—. Primero la
parte buena. No tienes ninguna fractura. Ni en la
nunca, ni en las cervicales, ni en ninguna otra parte
del cuerpo. El hombro también está bien.



—Y eso…

—Pero es un caso muy grave. —Ahora miraba a
Liv, como si quisiera proteger a Eva de la terrible
realidad—. Podía haberte matado. Unos segundos
más y tu cerebro habría sufrido daños permanentes.
En el peor de los casos podrías haber muerto
estrangulada. Las marcas de tu cuello… —dijo, con
un semblante de profundo abatimiento—. Te ha
costado respirar, ¿verdad?

—Así es.

—Realmente el tipo no vale la pena —dijo
Boris. Parecía con ganas de darle una paliza al
agresor.

Eva miró a Liv. Por alguna extraña razón,
sonreía. Tal vez porque estaba feliz de que las cosas
no hubieran ido todo lo mal que podrían haber ido.
Así era el trabajo de Liv, pensó Eva cuando se
fueron de allí: hurgar en el fondo de la sociedad
junto con mujeres infelices y encontrar fuerzas en



que, a pesar de todo, podría haber sido peor, no
mucho peor, pero sí un poco. Podrían haber
estrangulado a Eva, podría haber muerto.



Hogar para mujeres

12.55

—Aquí tienes un baño.

Liv abrió una puerta y encendió la luz.

—Perfecto —dijo Eva, y examinó el baño:
baldosas blancas, una pequeña ducha, un espejo no
demasiado grande; no había motivo para
preocuparse demasiado por el aspecto físico, ahora
no, no en este momento de la vida.

—Y luego hay una cocina común abajo, donde
suelen reunirse unas cinco o seis mujeres para cenar
cada noche. Saludaste a Alicia, ¿verdad?

—Sí. Es muy guapa.

—Sí. Suele cenar allí. Prepara unos platos muy
interesantes para las demás internas.

Eva asintió con la cabeza e intentó esbozar una



sonrisa. Hacía tiempo que no comía algo decente.

—Pero claro, depende de ti. También hay una
nevera aquí, si prefieres comer sola. Y tenemos una
sala de televisión donde serás bienvenida,
naturalmente. ¿Está todo bien?

Eva asintió con la cabeza.

—Bien. Te dejo en paz un rato.

—Dormiré un poco. ¡Estoy tan cansada!

—La llave, por supuesto —dijo Liv, y la dejó
sobre la mesa—. Dos. Una para la habitación y otra
para el pasillo. La política de puertas cerradas. Me
parece que ya te puse al día antes.

—Política de puertas cerradas —repitió Eva.

Cuando Liv se fue, Eva se acercó a la ventana y
miró a la calle. «Este es mi submarino», pensó
cuando la puerta se cerró y el silencio pareció brotar
de las paredes. Se volvió y miró a su alrededor. La
habitación medía unos doce o catorce metros



cuadrados, tal vez incluso menos. Había una cama
fijada en la pared, para que no ocupara demasiado
espacio, una mesa, una silla, una lámpara, una
nevera, una estantería de obra justo debajo del techo
porque había que aprovechar el espacio reducido.
En el mejor de los casos podía considerarse una
habitación alquilada en un piso barato; en el peor,
una celda. Se sentó en el borde de la cama y sintió
cómo de pronto su cuerpo se rendía al cansancio.
Llevaba días y noches sin dormir, sin descansar. Se
metió en el baño. Todavía estaba un poco aturdida
cuando se desvistió y abrió el agua de la ducha.
Había champú. Se enjabonó. Olía a productos
químicos. Cerró los ojos bajo el agua. «Ahora estoy
a bordo de un submarino —pensó—, pero ¿cuál será
el siguiente paso?». Pensó en Jan Lagerkvist. ¿Qué
era lo que le había dicho el periodista moribundo?
Que debía conseguir el informe de la autopsia, verlo
todo con sus propios ojos, y que debía ser
meticulosa, buscar todas las pequeñas grietas, todas



las rarezas. Forzar todas las puertas. Listines de
teléfono, la guía Krak, contratos de compraventa.
¡No! Tenía que empezar por el principio.

Muy bien, ¿qué sabía?, se preguntó, sentada
desnuda en la cama. La ropa recién comprada estaba
al lado: tejanos, camiseta, calcetines, ropa interior.
Sí, sabía que al parecer Christian Brix se había
pegado un tiro. Al menos esa era la explicación
oficial. Sabía que Malte estaba al tanto de la muerte
de su tío antes de que el tío enviara el SMS. Sabía
que había algo que no encajaba. ¿Qué podía ayudar a
Eva a avanzar? «Ayudar». La palabra se quedó
colgada un instante en su cabeza. Rico había
mencionado a un ayudante. ¿Qué le había dicho? «Un
ayudante devoto». ¿Qué significaba eso? ¿Alguien
que le había facilitado información del teléfono de
la dama de compañía? ¿Alguien que lo había
ayudado a sacar información acerca del tráfico en el
teléfono de Brix? Si eso era posible. ¿Alguien que
había descubierto algo? ¿Qué? En cualquier caso,



era importante. Se lo había notado a Rico cuando la
llamó poco antes de que lo asesinaran.

Sacó sus apuntes del bolso y el bolígrafo que
había cogido en el hospicio. Le dio la vuelta al
papel y escribió: «Lugar del crimen. El ayudante de
Rico: ¿el que sabe lo que había en el teléfono?
Malte: ¿testigo del crimen?».

Antes que nada había un lugar que debía visitar.
«Tienes que verlo todo con tus propios ojos».



Hospital del Reino

13.07

Se despertó, tal vez llevaba un rato despierto.
Había examinado su dedo índice, lo había movido
hacia delante y hacia atrás, lo necesario para apretar
el gatillo y desencadenar la explosión en la
recámara que dispararía el proyectil. Se quedó así
un buen rato, contemplando el movimiento que, en
muchos sentidos, constituía la esencia del trabajo de
un soldado. Estaba un poco aturdido. Intentó
encontrar otras profesiones que pudieran reducirse a
un movimiento tan pequeño. No encontró ninguna.
Tampoco era soldado. Ya no. Pertenecía a un lobby.
Trabajaba para la Institución. No. Eso tampoco.
¿Ahora qué era? Estaba solo.

La mujer.

Eva.



La primera mujer. Tonterías. Sus sentimientos lo
traicionaban. Había tenido a demasiadas mujeres, a
menudo por las que había pagado estando destacado.
¿Por qué era ella distinta? El amor no tenía un gran
valor para él, como lo tenía para otros. Reconocía la
existencia del amor, había sentido mucho por todas
las mujeres con las que había estado, instinto de
protección, que quería proteger un mundo en el que
el mayor número posible de personas pudiera
experimentar el amor, pudiera dedicarle tiempo en
lugar de a la guerra y el caos. Eso condujo sus
pensamientos de vuelta a la Institución: Marcus
había sido expulsado de la Institución. Había ido
demasiado lejos en su defensa del sistema en el que
creía. Esa era la paradoja. El sistema solo puede
sobrevivir si de vez en cuando hay alguien dispuesto
a ir demasiado lejos. Si un funcionario está
dispuesto a mentir, a destruir documentos, a borrar
un correo electrónico; si los políticos están
dispuestos a engañar a los votantes; si la policía y



los colegas de Marcus estaban dispuestos de vez en
cuando a quebrantar la ley que constituía el
fundamento de la Institución y con ello salvaguardar
el sistema, aunque a costa de su propia vida, física o
profesional. Eso era lo que había hecho Marcus. De
no haberlo hecho, la Institución se habría
desmoronado. Y ahora estaba fuera. Ya no les
servía. También porque se había equivocado. A la
hora de la verdad, en el momento más importante,
había fallado. Había sido incapaz de apretar el
gatillo. Ahora le correspondía a Trane defender a la
institución. ¿En qué situación lo colocaba a él? ¿Era
libre? Había dejado de ser el hombre del sistema.
Sus obligaciones estaban en otro sitio. ¿Dónde?

Tenía que salir de allí. Lo perseguía una imagen:
la de la mujer que se había bajado de un taxi frente
al hospital. ¿Había sido un espejismo? ¿Era que veía
a Eva por todos lados? Como los niños pequeños
que ven a las pocas personas que conocen por todos
lados, que de pronto exclaman durante unas



vacaciones en Tailandia: «¡Allí está la tía!». Señalan
a una mujer que no se parece, ni por asomo, a su tía.
Seguramente los médicos también lo habían
hinchado de analgésicos y tenía el cerebro algo
ofuscado. Justo antes de caerse la había visto entrar
en el hospital. Sí. Quizá no, no lo sabía.
Probablemente fuera una alucinación, un deseo no
expresado. ¡Ojalá estuviera allí! Pero no: Marcus
había sido herido anteriormente, lo habían hinchado
a medicinas y, sin embargo, había analizado la
situación correctamente. Por lo tanto, quizá sí que
era ella, Eva, que había acudido al hospital para que
le examinaran las horrorosas heridas que Marcus le
había infligido. ¿Quién era la mujer que la
acompañaba? Si la habían examinado… habría una
historia clínica en formato digital. Era la única pista
que Marcus tendría que seguir.

Visión de conjunto. Marcus repasó lo que sabía:
que Trane había tomado posesión de su puesto; que
si no le ponía remedio, Eva pronto estaría muerta y



enterrada; qué él había cambiado de bando y quería
salvarla. ¿Qué más? Que el grupo ya no confiaba en
él. Hasta que se recuperara, hasta que el asunto de
Eva hubiera concluido, lo tendrían controlado. En su
situación, Marcus habría hecho lo mismo. Pero no
era uno de ellos, ya no. Ya no formaba parte de nada.
Estaba solo.

Fue cuando sacó su ropa del armario que cayó en
la cuenta de lo duro que había sido el golpe que
había recibido. Los pantalones estaban desgarrados
de arriba abajo, la camisa embadurnada de sangre;
la mitad del tacón de su zapato izquierdo había
desaparecido. Hubiérase dicho que alguien lo había
atropellado con la intención de matarlo. Evocó el
momento. Había mirado por encima del hombro. Eva
estaba delante de él, en el semáforo, y había corrido
algunos metros más antes de cruzar la calzada. Una
vez en ella había vuelto a mirar atrás y oído el
coche. ¿Por eso se volvió? Apenas le dio tiempo a
ver nada más que los faros. ¿Quién iba al volante?



Tenía a Trane en el auricular. Lo había oído gritar.

Marcus sacudió la cabeza. Ahora mismo era un
pésimo testigo de cargo para su propia memoria. Le
hubiera gustado situar a Trane al volante, lo hubiera
simplificado todo, las ganas de venganza, pero no
estaba seguro. Pero ¿casi? Las sensaciones, el
miedo, las alucinaciones y los recuerdos siempre se
mezclan en esta clase de colisiones. «Lo sabía»,
pensó. Pensó en Trane. ¿Qué sabía Trane?
¿Realmente era el conductor del coche? ¿Era él
quien había intentado asesinarlo? ¿Qué había dicho
Trane? Que en aquel momento Eva volaba por
debajo del radar, pero que la encontrarían. Marcus
no disponía de mucho tiempo si quería salvarla. Por
mucho que Eva hubiera ido mejorando sus
habilidades día a día, no tenía nada que hacer contra
ellos. Era cuestión de horas. Eva habría dejado sus
huellas digitales en algún lugar, y la única pista que
tenía Marcus era la mujer que quizá fuese Eva y a la
que habían examinado en ese mismo hospital.



A lo mejor ya estaba muerta.

—¿Estás levantado? ¿Otra vez?

La enfermera estaba en la puerta.

—Estoy bien.

—Tienes que guardar cama.

—Tengo que ir al baño.

—Tienes que utilizar el timbre para llamarnos.

—Deja de decirme lo que tengo que hacer,
¿estamos?

Una mirada de sorpresa que fue sustituida por la
ira:

—¡Eh, tú!

—¿Sabes quién soy?

—Sé lo fuerte que te han golpeado…

—Quiero hablar con tu jefe —le ordenó Marcus
—. No tengo ganas de discutir contigo. Búscame por



mi número de identificación personal. Averigua
quién soy. ¡Ahora! Si no lo haces, te habrás quedado
sin trabajo en cuatro minutos.

La enfermera giró airada sobre sus talones y se
alejó por el pasillo. Marcus la siguió con la mirada.
La observó desde lejos cuando entró en su despacho
y se sentó al ordenador e introdujo el número de
identificación personal de Marcus, tal como él le
había ordenado. Desde aquel ordenador tenía acceso
a la historia clínica de los pacientes, pensó, a la
historia clínica de Eva. ¿Tal vez también una o dos
palabras sobre su paradero actual? ¿Alguna
prescripción médica a su nombre que hubiera que
recoger en la farmacia? Cualquier cosa serviría. Sin
duda hacía falta una clave de acceso para consultar
las historias clínicas. Vio que la enfermera hablaba
con el médico airadamente. Marcus volvió a su
habitación a tiempo, antes de que apareciera el
médico con la enfermera detrás.

—¿Qué problema hay aquí? —le preguntó el



facultativo.

—¿Estoy detenido? —preguntó Marcus.

—¿Detenido? Has estado involucrado en un
grave accidente de tráfico.

—Me han atropellado. Te he hecho una pregunta.
¿Estoy detenido?

—En teoría, no. Pero si pensamos que supones
un peligro para ti mismo y los que te rodean estamos
en nuestro derecho de salvarte de tus propios actos.
—Sonrió. Tenía más energía que la enfermera—.
¿Por qué no te echas y lo hablamos?

—Venga. El médico cogió a Marcus por debajo
del brazo.



Dyrehaven

14.10

No era paranoia. Era un hecho. Eva había
descubierto la cámara al subir al autobús. Se había
apresurado a sentarse maldiciéndose a sí misma.
Debía ser más cuidadosa. ¿La vigilaban? Tal vez…
No podía estar segura. Tal vez con una peluca oscura
y gafas… ¿Le serviría de algo? Eva había seguido a
una anciana en el autobús, había hablado con ella, se
había sentado junto a ella y había tratado todo el
tiempo de pensar como las personas que se sientan
tras las pantallas, en algún lugar, y nos vigilan.
Había pensado: «Buscan a una mujer sola». Allí
había una mujer que acompaña a su abuela. Aunque
Eva tenía que seguir hasta Dyrehaven, se había
bajado con la anciana en Nørrebro para desempeñar
su papel, para que no la encontraran. Había echado
un vistazo a la cámara del autobús cuando este se



alejaba. La cámara: como un cielo invertido, con la
parte cóncava vuelta hacia abajo y que nos observa.

Tardó lo suyo en encontrar la tienda de postizos.
Muy poco en encontrar la peluca oscura, lisa, con
flequillo. No había vuelto a ponerse peluca desde la
representación del Cuento de Navidad de Dickens,
en la escuela primaria. Se contempló en el espejo.
Parecía una mujer de negocios del sur de Europa,
una de esas elegantes mujeres francesas que se ven
en las calles de París.

Compró las gafas en una gasolinera por 39,95
coronas. Luego retomó el viaje.

Eva se bajó del autobús en el área de descanso y
miró a su alrededor. Había una solitaria mesa de
madera atornillada al asfalto cuya superficie estaba
cubierta de líquenes verdigrises. Un mapa del
bosque descansaba sobre dos barras de hierro
oxidadas. Christian Brix había llegado allí el lunes
por la mañana, a eso de las siete. Poco después, se



había pegado un tiro.

Pasaron unos coches, uno aminoró la marcha y la
conductora de un viejo coche japonés la miró. ¿La
seguía? No. Eva se acercó al mapa del bosque,
ilegible debido a los estragos del tiempo, casi
blanco. Pasó el dorso de la mano por la lámina
descolorida para quitarle el polvo. Buscó
Ulvedalene.

Siguió el sendero del bosque, que se extendía
hasta donde le alcanzaba la vista. Christian Brix
había entrado por allí. ¿Realmente había estado en
ese lugar con un rifle de caza en la mano,
completamente fuera de sí, temblando de miedo ante
el panorama de lo que había planificado? O sereno y
firme, tal vez. Pero les había enviado un SMS a sus
hermanos varios minutos después de que Malte
supiera que había muerto. Eso era un hecho, una de
las pocas cosas de aquel caso de las que estaba
completamente segura, y una de las razones por las
que ahora ponía un pie delante del otro. Se alejó del



asfalto por el sendero, blando y anegado por la
lluvia. Una corredora con el pelo largo y dorado
apareció un poco más abajo.

—Hola —dijo la mujer, y sonrió al cruzarse con
Eva.

—Hola.

La mujer siguió corriendo. Eva se volvió y la
llamó:

—¡Disculpa!

La mujer se detuvo.

—¿Puedes ayudarme?

—¿Con qué?

—¿Ulvedalene?

La mujer volvió a su lado. Examinó su rostro un
instante y Eva el suyo. Era una mujer de cuarenta y
pocos, en buena forma, guapa, con una alianza
elegante, bellos pendientes, la clase de mujer sobre



la que Eva había escrito artículos hacía pocos
meses, cuando el mundo era distinto, cuando le
parecía justificado ser ni más ni menos que una
lectora despreocupada la mañana de un sábado
cualquiera tomando una taza de café en el porche.

—Fue terrible —dijo la mujer—. Lo vi por la
tele. ¿Lo conocías?

—No.

—¿Eres de la policía?

—Soy periodista.

La palabra provocó inmediatamente una reacción
hostil en cadena en algún lugar de la mujer. Eva lo
vio en sus ojos. Los periodistas sirven como
entretenimiento, también cuando desenmascaran a
los demás, pero nadie los quiere correteando en su
patio trasero.

—¿Ulvedalene? —preguntó Eva.

La mujer titubeó un instante.



—Tienes que adentrarte más. Llegarás a un claro
del bosque, a mano izquierda. Es una zona muy
grande.

—Gracias.

Eva quiso darle la espalda, pero la mujer se
quedó donde estaba. Como si quisiera algo de ella,
como si tuviera algo que decirle.

—Conozco al hombre que lo encontró.

—¿Ah, sí? No tuvo que ser muy agradable.

—Recibió ayuda psicológica posteriormente.

—¿Vio a… alguien más?

—¿A qué te refieres? ¿No fue un suicidio?

—Eso es al menos lo que dice la policía.

—¿Eres de Ekstra Bladet?

—Has dado en el clavo —se apresuró a decir
Eva.



—Ese diario no es que me vuelva loca.

—A mí tampoco —dijo Eva, y sonrió, se acercó
unos centímetros más a la mujer y le susurró—: Pero
de vez en cuando dice alguna verdad, algo que los
demás no quieren escribir.

La mujer se encogió de hombros.

—¿Sabes si la policía interrogó a la gente de por
aquí? ¿Alguno de vosotros frecuenta el bosque a
diario? Corredores y gente así. ¿Fueron a tu casa?

La mujer negó con la cabeza.

—Por lo que tengo entendido, solo en casa de
Mikkelsen.

—¿Mikkelsen?

—Mi vecino, el que lo encontró.

—¿Dónde vive Mikkelsen?

La mujer volvió a titubear. No le entusiasmaba la
idea de echarles una periodista encima a sus



vecinos.

—Está bien —dijo Eva—. No hace falta que
contestes. No estás hablando con la policía.

—La verdad es que estoy pensando en mudarme
de barrio.

—Conozco la sensación —dijo Eva.

—Sí, es horrible. Pienso en ello cada vez que
me meto en el bosque. ¿Lo entiendes? Es como si el
bosque…, como si de pronto fuera otro bosque muy
distinto.

—Te entiendo demasiado bien —dijo Eva, y
sonrió—. Gracias por tu ayuda.

Eva se volvió y siguió adelante. Se dio cuenta de
que la guapa mujer seguía mirándola. Parecía seguir
considerando si debía mudarse, si la tragedia del
bosque había mancillado para siempre el pedacito
de aquel paraíso por el que había luchado tan duro
por formar parte.



Todavía había restos del cordón policial en el
suelo del bosque. La hierba estaba aplastada; por
allí habían pasado muchos coches y muchas
personas. Durante unas horas, aquel claro había sido
el centro del mundo para un ejército de agentes de
policía. Allí había sucedido todo. Precisamente allí.
Eva sintió un leve escalofrío. ¿La cercanía de la
muerte? Pensó en la versión de la policía: que una
mañana temprano Christian Brix se había sentado
allí, fuera de sí o entero, o ambas cosas a la vez; que
había escrito y enviado un SMS a su hermana
segundos antes de meterse el cañón del rifle de caza
en la boca, acomodar la boca del arma contra el
paladar, apretar el gatillo y lanzar una ráfaga de
perdigones a través de su cabeza.

Se sentó al lado del árbol sobre el que se había
sentado Brix. Las hojas estaban pisoteadas, ya no
quedaba ni rastro de sangre, aquella misma noche
había llovido. Un ruido a su espalda. Pasos. Eva se
levantó y se escondió detrás del árbol. Miró al



frente, rápidamente, y vio a tres de ellos, a bastante
distancia de donde se encontraba. Sintió los latidos
de su corazón.

—Nada de pánico —murmuró, pero ya era
demasiado tarde. Oyó que hablaban en voz baja, que
se acercaban. ¿La estaban buscando? La última vez
habían sido dos, ¿por qué no tres? Había un tronco
caído a un par de metros, un roble hendido o que el
viento había tumbado. ¡Ojalá pudiera llegar hasta el
árbol! «¿Y entonces qué, Eva?», se preguntó. De esta
manera los vería mejor, podría esconderse o seguir
adelante, cualquier cosa menos quedarse pegada a
ese tronco de árbol, esperando a que dieran con ella
y…

Miró al frente, los tres estaban inclinados sobre
algo que no podía ver. Ahora o nunca. Corrió a paso
ligero hacia la raíz del árbol caído. Allí se quedó un
rato, escuchando. Seguían susurrando; podía oírlos a
pesar de que estaban a cierta distancia. Ya solo
debía procurar salir de allí, agachar la cabeza,



deslizarse a lo largo del tronco, escabullirse entre la
maleza y marcharse de aquel bosque. Echó a andar,
pero algo la indujo a detenerse. Sus voces. Uno de
ellos se rio. Alzó la cabeza para echar un rápido
vistazo y los vio. Estaban más cerca que antes. Eran
niños, no hombres; no iban rapados; no eran más que
unos niños que jugaban.

—He encontrado uno —dijo uno.

—Yo lo he visto primero —dijo otro.

Eva los vio buscando algo en el suelo del
bosque, como pájaros picoteando entre la tierra.
¿Qué andaban buscando?

—Aquí hay uno —dijo el más joven de los tres,
un chico de pelo rubio en cuya camiseta ponía
«CemTech». Seguramente era la empresa de su
padre. Hijos de familias acaudaladas. ¿Eran
hermanos? No, tal vez el mayor y el menor, pero el
del medio tenía rasgos meridionales y la piel oscura.
Eva se acercó un poco, para verlos y oírlos mejor.



—Es el más grande de los que hemos encontrado
—dijo el que parecía tener más edad, tal vez el
hermano mayor.

—¿Qué quieres a cambio?

—No quiero hacer un trueque.

¿Un trueque? ¿Qué era lo que habían encontrado
en el suelo del bosque? Le convenía hablar con
ellos; todo aquel que ha estado cerca del lugar de un
crimen es un testigo potencial. Dio un paso adelante.

—Hola, chicos —los saludó.

Los chicos se miraron.

—¿Qué hacéis?

—Nada —dijo el mayor. Ahora Eva podía verlo
mejor. Hablaba con semblante seguro: valía más que
ella, sin duda algo que su padre le había inculcado,
el director de CemTech, fuera lo que fuese eso.

—¿Qué habéis encontrado? —preguntó Eva.



—¿A ti qué te importa?

Eva lo miró. Los dos más jóvenes retrocedieron
un par de pasos. Cada uno de ellos estrujaba una
bolsita que contenía algo que Eva no atinaba a
determinar.

—¿Habéis oído hablar del tipo que se pegó un
tiro? Hará una semana escasa —preguntó.

—Pues no —contestó el chaval.

—Tenéis que haber oído hablar de él. Lo hizo
aquí, justo al lado de este árbol.

El mayor miró a los otros. Se encogió de
hombros.

—¿Y qué?

—A lo mejor habéis oído algo.

—¿Oído algo? ¿Qué quieres decir?

—De cómo se pegó un tiro.



—Pues no.

—¿Por eso recogéis cosas del suelo? ¿Qué hay
en las bolsas?

—Nada.

—¿Son perdigones o algo parecido?

—No.

—¿Puedo verlo?

Dio un paso hacia ellos. El más joven fue el
primero en salir corriendo, los otros dos lo
siguieron al segundo.

—¡Eh!

Eva los llamó, pero no le sirvió de nada. Se
quedó un instante mirándolos y luego salió corriendo
detrás de ellos. No estaba en el mejor estado de
forma, porque llevaba sin salir a correr desde que
ella y Martin lo estuvieron haciendo durante una
breve temporada, y ni siquiera entonces era la mejor



corredora del mundo. Martin tuvo que introducir
varios sprints en su carrera, adelante y atrás, a lo
largo del lago, para sacarle algún provecho,
mientras Eva corría siguiendo a su propio ritmo
pausado. Los chicos eran rápidos. Vislumbró dónde
acababa el bosque y empezaban los grandes chalés.
Tenía que alcanzarlos antes de que llegaran a casa.

—Venga, Martin —dijo. Apretó los dientes y
apretó el paso. Saltó por encima de un tronco de
pino tirado en el suelo del bosque, como si
simplemente se estuviera echando una siesta,
cansado de estar en pie, tal como llevaba ella
sintiéndose desde la muerte de Martin. Ahora él
corría a su lado, llamándola, bromeando con ella.
«¡Venga, tú puedes más que eso!», le gritaba. Eva
estiró el brazo para agarrar al niño y consiguió
pillarlo del cuello de la chaqueta.

—¡Suéltame!

Eva lo sujetó.



—¡Párate!

—¡Suéltame! —le gritó de nuevo el niño a la
cara. Era un crío desagradable, tenía saliva en las
comisuras de los labios, los ojos pequeños.

—¿Por qué corres?

—¿A ti qué te importa?

—¿Eres consciente de con quién estás hablando?
¿Quieres que te lleve a comisaría? ¡Así tus padres
podrán venir a recogerte allí!

El niño la miró fijamente. Por primera vez vio un
atisbo de respeto en sus ojos. Si por los padres o
porque había dicho que era policía, era imposible
saberlo.

—¿Por qué has salido corriendo?

—Por nada.

—¿Dónde están tus amigos?

El chico se encogió de hombros.



—Estabais buscando algo. Os he visto —insistió
Eva.

—¡No es verdad!

—Buscabais algo en el suelo del bosque. ¿Qué
era?

El chico no contestó. Eva miró la bolsa de
plástico que sostenía en la mano. Una bolsa de
congelación que había cogido de un cajón de la
cocina de su madre.

—¿Qué es esto?

—Nada.

Eva arqueó las cejas.

—¿Cuántos años tienes?

—Doce y medio.

—¿Y cómo te llamas?

Se negó a contestar. Se miró los zapatos. Caros,



unos Lloyds.

—Muy bien. Pues vámonos a la comisaría —
dijo Eva, y lo agarró del cuello.

—¡Rune! ¿De acuerdo?

—De acuerdo, Rune. Ahora escúchame bien.
Cuando te pregunto qué llevas en la mano eres
demasiado mayor para decir «nada». Tú no eres un
bebé, ¿verdad?

—No.

—Así, pues, ¿qué llevas en la mano?

El chico alzó la bolsa para que Eva lo pudiera
ver. Pedacitos de algo blanco, tal vez de tiza.

—¿Qué es?

El chico se encogió de hombros. Eva abrió la
bolsa. Sacó uno de los terroncitos blancos, no mucho
más grande que una antigua moneda de cinco
céntimos.



—¿Es tiza?

El chico cabeceó. Eva sacó un pedazo más
grande, era blanco y… ¿rojizo? Fue el pelo rojizo
pegado a uno de los pedazos que por fin llevó a Eva
a comprender lo que tenía en la mano.

Cuando los otros dos chicos los vieron a ella y a
Rune acercarse, no hicieron ademán de escapar.
Rune era el líder, el juego se había terminado, se
habían resignado. Eva vio que los dos sostenían sus
bolsitas en la mano. Rune le había contado que su
plan era recoger todos los pedazos; llevaban días
peinando el suelo del bosque. Una vez recogidos, se
sentarían en casa y juntarían el cráneo, como si fuera
una maqueta, con pegamento y movimientos
cautelosos. ¡Y el resultado tendría más valor que la
maqueta de avión más molona del mundo! El
resultado sería escalofriante y les granjearía el
respeto de los demás chavales de la calle: el cráneo
de un hombre muerto.



—Bueno, chicos. No vamos bien —dijo Eva.

—No hemos hecho nada malo —dijo Rune.
Llevaba diciendo lo mismo un buen rato.

—Son pruebas —sostuvo Eva.

Los chavales la miraron, pero Eva no estaba
segura de que entendieran lo que les acababa de
decir.

—Dádmelas. Los dos —les ordenó.

El más pequeño fue el primero en reaccionar. Le
dio la bolsa. Al final el chico de piel oscura se
rindió y le dio la suya.

—Ya os podéis ir.

—¿Podemos ver tu placa?

—¿Mi placa?

—Tu placa de policía.

—Claro que no. ¡Largaos ahora mismo!



Los chicos se alejaron cabizbajos hacia un chalé
blanco de lustrosas tejas barnizadas. Eva abrió una
de las bolsas. Sangre coagulada, el pelo rojo de Brix
todavía pegado a un par de fragmentos de su cráneo,
los que habían salido disparados por el bosque una
mañana temprano bajo la lluvia, el mismo día que
Eva había empezado en su nuevo empleo.
Activación laboral al servicio del Estado.
Activación. ¿Y qué más?



Hospital del Reino

14.21

Marcus estaba en el pasillo. Había estado
esperando un buen rato a que las cosas se calmaran
antes de abandonar su habitación. Echó un vistazo al
despacho donde estaba el ordenador, tentándolo con
la promesa de una respuesta al paradero de Eva
Katz. Lo habían recorrido muchos sentimientos
durante los escasos minutos que había esperado.
Impotencia. La sensación de haberlo perdido todo.
Pero no era cierto. Todo estaba en perfecto orden, el
sistema funcionaba debidamente. Siempre había
sabido que llegaría un día en que sería el
sacrificado. Era lo que le había explicado a Brix
aquella fatal noche, solo que Marcus no creía
entonces que fuera a ser tan inmediato.

La enfermera salió del despacho en dirección a
Marcus, que volvió a meterse en la habitación. Ella



pasó de largo. Él salió. La parte posterior del muslo
derecho casi no quería obedecerlo. Se metió en el
despacho renqueando, apoyándose en la pared. Se
sentó frente al ordenador. Le dio a una única tecla y
la pantalla se iluminó. «Contraseña». Miró a su
alrededor. No había una contraseña sobre la mesa, ni
colgada en el tablero de las postales. Entonces,
¿qué? Debía observar a un empleado introduciendo
su contraseña. El abecé del espía. No podía
esconderse en el despacho, era demasiado pequeño;
se pusiera donde se pusiera, lo verían. Oyó zuecos
contra el suelo de linóleo. La enfermera estaba
volviendo. «Piensa». «Rápido». Estaba a pocos
pasos del despacho.

—Un espejo —murmuró. Ningún espejo.
Marcos. ¿Un cristal? Descolgó uno de los cuadros,
un Renoir. Lo dejó sobre la mesa, contra la pared.
Echó un vistazo al pasillo. La mujer estaba
charlando con un paciente, todavía le quedaban unos
segundos. Se sentó en la silla frente a la mesa, la



silla de los pacientes, y verificó el ángulo; no estaba
bien del todo, faltaba luz. Corrigió la posición de la
lámpara de mesa, dirigiéndola hacia el teclado.

—¿A quién tenemos aquí?

Marcus se volvió. Era el médico.

—La lámpara. Me estaba cegando.

—Es normal —dijo el médico secamente—.
Dolor de cabeza tras el golpe, fotosensibilidad.

Se sentó.

—Disculpa que estuviera tan enfadado. Estoy
confuso —dijo Marcus.

—No pienses más en ello, pero tienes que
volver a la cama —dijo. Lanzó una mirada de
asombro hacia el cuadro que estaba sobre la mesa.

—Hay algo muy importante que tengo que
consultarte.

—¿Sí?



—Tengo intolerancia a ciertos analgésicos y a la
penicilina —dijo Marcus.

—Estoy seguro de que estamos al corriente.

—Mi médico de cabecera lo ha anotado en mi
historia clínica.

—Seguramente…

Marcus lo interrumpió:

—No podré dormir si antes no confirmamos que
no me los habéis administrado. La última vez estuve
a punto de morirme. Sufrí unos dolores terribles.

El médico lo observó brevemente, sacudió la
cabeza.

—¿Tu número de identificación personal?

Marcus puso toda su atención en el Renoir. Vio
los dedos del médico flotando sobre el teclado. Con
uno presionó la tecla de las mayúsculas mientras con
el índice izquierdo tecleaba: «R», «I», «G». Soltó la



tecla de las mayúsculas y escribió tres números muy
rápido, pero Marcus estaba casi seguro: 363.
RIG363.

—¿Tu número de identificación personal? —
repitió. Atrapó a Marcus mirando fijamente el
Renoir. El médico giró la cabeza, también contempló
la obra de arte durante un instante—. Sí. ¿Qué
demonios hace aquí?



Instituto Anatómico Forense

16.02

No hay acceso a los expedientes. Así de simple
sonó el mensaje de la policía. Fuera Eva o cualquier
otro medio de comunicación quien lo preguntara, la
respuesta era la misma: los expedientes de la policía
no son públicos; el cuarto poder estatal no tiene
derecho a ver nada de nada. Por eso ahora Eva se
hallaba frente al Instituto Anatómico Forense, con el
parque de Fælledparken justo detrás de ella. El sol
primaveral había arrancado a unas madres de mirada
cansada con cochecitos de niños de sus pisos, a
pacientes del hospital y había jubilados sentados en
los bancos. Dos camilleros estaban fumando en las
escaleras del Instituto Anatómico Forense. ¿Qué era
lo que había dicho Lagerkvist? Que solo se te brinda
una oportunidad para interrogar a la gente. Si no
tienes los hechos claros, si es evidente que lo único



que pretendes es sacarles información sin antes
haberte puesto al día, no abren el pico. Y que la
oportunidad no vuelve a darse.

—Hola, chicos —dijo Eva a los camilleros.
Obreros en extinción, cervezas por la mañana,
primero de mayo y solidaridad. Todo eso. La
miraron. Ella sonrió—. ¿Por fin se ha acabado la
jornada?

—Hola, guapa —dijo el mayor de los dos—.
¿Disfrutando del buen tiempo?

Eva dio unos pasos hacia él y subió las
escaleras.

—¿No sería mejor que me lo pidieras
directamente? —Volvía a ser el mayor—. No tienes
por qué avergonzarte de ser demasiado pobre para
comprarte un paquete de cigarrillos.

Eva se rio, aceptó un cigarrillo y él se lo
encendió. Por un instante se sintió eufórica. El sabor



era fantástico, motivo por el que había empezado a
fumar en su día, cuando tenía dieciséis años y
necesitaba estimulantes para soportar el paso por un
instituto de bachillerato de provincias de ladrillo
amarillo.

—Gracias —dijo Eva.

—Sienta bien, ¿verdad? Así que ¿qué más da
que llegues a parecerte a los que llevamos nosotros
en el coche?

—¿Se les nota? —preguntó Eva, y se preguntó
cómo pasar del comadreo a su verdadero cometido.

—¿Si son fumadores?

—Sí.

—¿Estás loca? Claro que sí.

—¿Tú participas en las autopsias?

El hombre negó con la cabeza. Miró a su
compañero que contestó:



—Solo los transportamos.

—Pero ¿eso no os disuade?

—¿Si llegaré o no a ser un cadáver bello? —Se
encogió de hombros.

Eva dio otra calada al cigarrillo, cerró los ojos y
dejó que el sol la calentara. No había ninguna
transición ideal. Al menos ella no la supo encontrar.
Tuvo que aceptar un cambio de tema duro y poco
elegante:

—¿Os acordáis del tipo que se voló la tapa de
los sesos?

Los dos hombres se miraron.

—Hará una semana, quizás un poco menos —
insistió Eva.

—¿El del bosque? —contestó el mayor de los
dos.

—Sí, ese.



—La verdad es que no quedaba mucho de él.
¡Joder!

Ahora había llegado el momento en que debía
infundirles confianza con sus conocimientos, los
pocos que tenía.

—Se metió el cañón en la boca y ¡pum!

—Yo lo metí en la sala —dijo el más joven.

—¿La sala?

—La sala de autopsias.

—¿Quién fue el doctor que realizó la autopsia?

Por primera vez comprendieron que no se trataba
de una charla casual. Eva tenía una misión. El más
joven apagó el cigarrillo y se metió por la puerta sin
decir nada. El mayor se la quedó mirando
sorprendido, tal vez con escepticismo.

—La policía la ha cagado. Ha echado a perder
la investigación —dijo Eva.



—¿Eres periodista?

Eva se encogió de hombros.

—Solo porque el tipo conocía a unas cuantas
celebridades, no ha habido investigación.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir lo que digo. Porque estaba a
partir un piñón con los de la realeza, la policía
decidió renunciar a investigar el caso.

—¿Quieres decir que no se pegó un tiro, sin
más?

Eva negó con la cabeza.

El viejo camillero se encogió de hombros, dio
una última calada al cigarrillo y dejó que el humo
abandonara su boca acompañado de tres palabras:
Hans Jørgen Hansen.

—¿Hans Jørgen Hansen? —repitió Eva.

—Me has preguntado el nombre del médico que



realizó la autopsia.

La mujer pelirroja de la recepción no alzó la
mirada cuando Eva se dirigió a ella.

—Tengo algo para Hans Jørgen.

—Puedes dejarlo aquí —dijo la mujer.

—Tengo que dárselo personalmente.

Por fin alzó la vista.

—Hoy no está.

—¿Tienes su dirección?

—¿De qué se trata?

—Es un asunto urgente.

La mujer negó con la cabeza.

—No damos información acerca de nuestros
empleados —dijo, y cogió el teléfono que había
empezado a sonar.

En Internet había un montón de cosas sobre el



médico forense Hans Jørgen Hansen: que había
asistido recientemente a una conferencia en
Washington D. C., organizada por el FBI; que se le
consideraba uno de los expertos más importantes en
heridas de bala; que conocía los métodos más
punteros en el campo del escaneo láser y del análisis
post mórtem del iris. Encontró un mar de artículos en
el semanario para médicos, pero ninguna dirección.
En cambio, en las Páginas Amarillas descubrió que
había quince que se llamaban Hans Jørgen Hansen
en Selandia, dos de ellos en el barrio de Nørrebro, a
los que Eva descartó rápidamente considerando que
un prestigioso médico forense ganaba lo suficiente
para poder permitirse algo mejor. Luego pensó en
Lagerkvist, en los viejos listines telefónicos y los
registros públicos, en todo lo que tendría que haber
sabido pero que ignoraba por completo. Había tres
Hans Jørgen Hansen en el norte de Selandia, dos de
ellos con número secreto. Eva encontró una solitaria
cabina de teléfonos en el barrio de Østerbro y llamó



al que no lo era. Resultó ser un maestro jubilado.
Luego buscó los vecinos de los dos con número
secreto. Sí, buenos días, ¿su vecino no será por
casualidad el doctor Hans Jørgen Hansen? ¿De
dónde dice que llama? ¿De Interflora? ¿Con un
ramo, dice? Sí, efectivamente, el vecino era médico
en el Hospital del Reino. Un gilipollas arrogante,
añadió el vecino, y no, de ninguna de las maneras
podía Interflora dejar un ramo de flores en su casa
hasta que Hans Jørgen volviera a la suya. Acto
seguido, el vecino colgó.



Club de tenis de Hellerup

17.05

No sin cierto orgullo, Eva se bajó del autobús y
recorrió los últimos quinientos metros hasta las
pistas de tenis. Por mucho que perteneciera a la
sección de menudencias y por mucho que no hubiera
conseguido una exclusiva periodística, había
triunfado. No se había sentado al teléfono, tal como
le había dicho Lagerkvist que no había que hacer
jamás. Había estado allí, había encontrado algo que
la policía no había encontrado y había dado con el
médico forense: estaba en las pistas de tenis, eso era
lo que le había dicho su hija cuando Eva se presentó
en su domicilio. Además le había contado que
conducía un Mercedes Coupé plateado. Lo localizó
rápidamente en el aparcamiento y decidió esperar
allí a Hans Jørgen en lugar de ir en su busca en
mitad del tercer set.



Esperó un buen rato sentada en el bordillo, al sol
primaveral, escuchando el sonido un poco enervante
característico de la pelota de tenis contra la raqueta.
Martin apareció inmediatamente en sus
pensamientos. Siempre le pasaba cuando se quedaba
sentada sin hacer nada. Tenía que mantenerse en
movimiento, pensó, tenía que estar en constante
movimiento. «Hay que alejar la pena por medio del
deporte y el trabajo».

—Pásatelo bien, Hans Jørgen.

—Nos vemos, viejo.

Eva alzó la mirada. Hans Jørgen le dio un rápido
abrazo a su viejo amigo antes de lanzar la bolsa de
deporte en el portamaletas. Eva se puso de pie.
Tenía que alcanzarlo antes de que se subiera al
coche, pensó. Un coche era un baluarte, un lugar
desde el que subir la ventanilla, una especie de
puente levadizo sobre el foso cuando ya no querías
seguir hablando.



—¿Hans Jørgen Hansen?

El hombre miró atrás. Tenía la puerta abierta,
listo para subirse al coche.

—¿Te conozco? —preguntó, en tono autoritario.
Llevaba el pelo, canoso y corto, todavía húmedo de
la ducha.

—Tu hija me ha dicho que te encontraría aquí.

Eva se dio cuenta de que el compañero de tenis
de Hans Jørgen los miraba con curiosidad,
preguntándose quién sería la joven dama.

—¿De qué se trata?

—¿Tienes cinco minutos?

—¿Para qué?

—Para una charla sobre Christian Brix.

Por un instante, Hans Jørgen pareció
desorientado; necesitaba un momento para resituarse
y rehacerse.



—¿Quién eres? ¿Periodista?

Eva miró atrás. El compañero de tenis no hacía
nada por ocultar su curiosidad.

—¿Hay algún sitio donde podamos hablar? —
dijo Eva.

—Antes tendrás que presentarte.

—Soy Eva. Y sí, soy periodista —dijo.

—Me parece fuera de lugar presentarse aquí
para hablar de algo que tiene que ver con el trabajo
—dijo el doctor en un tono cortante—. Mi tiempo de
ocio es sagrado. Puedes dirigirte al Instituto
Anatómico Forense dentro del horario de atención al
público.

Se disponía a meterse en el coche cuando Eva lo
cogió del brazo.

—Brix no se suicidó —dijo.

Él la miró fijamente.



—¿Va todo bien, Hans Jørgen? —lo llamó su
amigo.

Primero le respondió con un gesto de la mano,
luego con una sonrisa y finalmente con palabras.

—¡Perfecto! Nos vemos el jueves.

Hans Jørgen Hansen miró a Eva. Era ahora o
nunca. Tenía que ganárselo con lo que sabía. «Solo
dispones de una oportunidad».

—Murió antes de enviar el SMS.

—No entiendo.

—Unos minutos antes de que se pegara un tiro, el
sobrino de Christian contaba que su tío había sido
asesinado.

Hans Jørgen Hansen la miró. Iba a decir algo,
pero cambió de idea.

—¿Cómo demonios lo sabes? —le preguntó.

Eva sopesó si debía decirle la verdad o mentir y



decir que había hablado con un educador. Su boca
tomó la decisión por ella.

—Porque trabajaba en la guardería a la que va el
sobrino de Brix. Tengo la carrera de periodismo, fui
redactora de Berlingske hasta que una mina mató a
mi prometido en Afganistán.

—Lo siento mucho.

Eva no le hizo caso.

—Así que estuve hundida unos meses, por
decirlo suavemente —prosiguió—. Encima me tocó
la crisis financiera, perdí el trabajo y acabé en el
programa de reinserción laboral. Así es la vida, no
he venido aquí a hablar de eso. Solo del hecho de
que Malte, el sobrino de Christian Brix, conocía el
asesinato antes de que Brix, o quien fuera, enviara
un SMS. —Dejó de hablar. Tenía más cosas
guardadas en el arsenal, pero debía concederle la
oportunidad de hacer sus preguntas.



—¿Qué quieres de mí?

—¿Te enviaron su cadáver aquella mañana?

—Sí. ¿Para quién estoy hablando?

—Me hablas a mí, Eva. Extraoficialmente.

—De forma absolutamente anónima; nada de
citas, en ningún lugar.

—Tienes mi palabra.

Hans Jørgen Hansen titubeó. Se la quedó
mirando. Sopesó si le bastaba con su palabra.

—Casi no me dieron tiempo.

—¿A qué te refieres?

—Al poco tiempo de que lo trajeran apareció su
hermana con alguien.

—¿Es eso habitual? Que los familiares se
personen sin más en el Instituto Anatómico Forense.

—La verdad es que no.



—¿Con qué frecuencia sucede?

—Más o menos nunca.

—Entonces, ¿qué sucedió?

—La policía también se presentó.

—¿En… en la sala de autopsias?

—La llamamos sala de disección. No. Me reuní
con ellos en el despacho. La policía dijo que era un
caso cerrado.

—¿Quién de la policía?

Se encogió de hombros.

—¿Juncker? —dijo Eva—. ¿Jens Juncker?

—Sí, ese era su nombre.

—Entonces, ¿qué sucedió? ¿Qué dijo?

—Querían que les entregásemos el cuerpo
cuanto antes. Era el deseo de la familia. Pero hice
mi trabajo. No me lo impidieron, pero…



—¿Pero?

Hans Jørgen Hansen reflexionó.

—Pero es posible que hubiera cierta presión
subyacente. Y luego sonó su teléfono, por cierto.

—¿El de Juncker?

—Sí, mientras estábamos hablando. Después
parecía un perro apaleado. De pronto era más
importante todavía para él que le entregáramos el
cadáver. No es que me influyera. Hicimos nuestro
trabajo como es debido. Calculamos el ángulo del
disparo, tomamos muestras de sangre, esa clase de
cosas. Como solemos hacer siempre.

—¿Podríais haber hecho algo más?

—Sí, si la policía hubiera tenido sospechas
fundadas. Obviamente, de haber sido así, habríamos
podido pasarnos semanas indagando y removiendo
el cadáver. Pero las autopsias son caras y, a no ser
que nos lo pidan, no vamos hasta el fin del mundo.



—¿Te sorprendió? Que no te lo pidieran.

Reflexionó, al final soltó la puerta del coche.

—¿Cuál habría sido el procedimiento habitual?
—le preguntó Eva.

—¿Si se sospecha que se trata de un asesinato?

—Así es.

—Siempre hay que pasar por la mesa de
operaciones. Una operación de cabo a rabo. Análisis
de sangre, de tejido, rastreo de tóxicos, posibles
fracturas óseas, marcas en la piel producidas por
golpes, arañazos, daños en el cerebro. En resumidas
cuentas, todo lo que pueda poner en duda la causa de
la muerte.

—Pero esta vez no.

—No.

Eva cogió aire con solemnidad.

—Mi colega de Ekstra Bladet, Rico Jacobsen,



me echó una mano al principio de este caso. Hice
algo que no se debe hacer. Robé el teléfono de la
hermana de Brix. Quería echarle un vistazo al SMS
que supuestamente envió Brix justo antes de su
muerte, pero el teléfono estaba bloqueado. Así que
Rico accedió a desbloquearlo. Lo tenía en su piso.
Poco después…

—Murió —dijo el médico forense entrado en
años.

—¿Has oído hablar de ello?

—Me tocó a mí. La policía dijo que se trataba
de un asesinato cometido por las bandas
organizadas. Por alguien que pretendía vengarse por
algo que había escrito.

—Es posible. El caso de Rico sobre las bandas
de motoristas se remonta a varios años. Ya sabes lo
que se dice.

—Enlighten me, ilumíname —dijo con un acento



inglés de clase alta.

—¿Qué es lo más probable? ¿Que Rico muriera
porque escribía sobre los motoristas o porque
intentó desbloquear el teléfono de la dama de
compañía? La misma noche que le di el teléfono, dos
hombres irrumpieron en mi casa y me hicieron esto.

Eva se apartó el pañuelo del cuello. Sin mover
la cabeza ni un solo centímetro, el médico paseó la
mirada por las marcas.

—Me maniataron —dijo Eva—. Registraron la
casa.

El médico forense se le acercó.

—Tal vez no deberíamos hablar aquí. ¿Has
venido en coche?



Club Náutico de Hellerup

17.35

Eva se bajó del autobús en la primera parada de
Strandvejen, tal como habían acordado. Era
preferible no ir juntos, había dicho él. «Si es verdad
lo que dices no estará de más que seamos
cautelosos». Vio su Mercedes plateado detenido
frente a la cafetería, tal como había dicho que haría.
El hombre se dirigió hacia el puerto. Ella lo siguió,
cruzó la carretera, enfiló el sendero. La asaltó un
pensamiento repentino: era uno de ellos. Por un
breve instante la sola idea le alteró la respiración.
¿Era posible que estuviera a punto de caer en una
trampa? El hombre aparcó en el puerto recreativo.
Eva titubeó. Habían quedado en que se verían en su
barco. Eva se imaginó cómo la golpearían hasta
dejarla inconsciente para luego atarla a algo pesado,
un ancla, y hundirla en el agua turbia. Al fin y al



cabo, ¿qué sabía en realidad de Hans Jørgen
Hansen? Que era el médico forense que estaba de
guardia la mañana en que trasladaron el cadáver de
Brix. ¿Algo más? No. La verdad era que no sabía
nada de su enemigo.

—Conoce a tu enemigo —dijo para sí.

Como le había explicado Martin, si no entendías
quién era el enemigo perdías la guerra, y Eva no
sabía nada de su enemigo.

Él ya se había apeado del coche y le hacía señas
discretamente. «¡Sígueme! —decía el pequeño gesto
—. Aquí, en mi barco, estamos a salvo». Eva miró
por encima del hombro. Por lo que pudo apreciar,
nadie la había seguido. Sin embargo, al meterse en
el coche, justo después de que hubieran acordado
que ella tomaría el autobús, había echado mano de
su teléfono. ¿A quién había llamado? Debería
haberlo investigado más a fondo antes de darse a
conocer. En eso Lagerkvist le habría dado la razón.



«¿Quién es tu adversario? ¿De qué logias y consejos
de administración es miembro? ¿Qué pasado tiene,
el Ejército?».

Volvió a mirar por encima del hombro mientras
lo seguía por la pasarela. ¿Había alguien detrás de
ella, tal vez en el barco? ¿La estaban esperando?

—Bienvenida a bordo —dijo Hans Jørgen.
Estaba en la cubierta y le tendía la mano.

—¿A quién llamabas?

—¿Qué quieres decir?

—Cuando has subido al coche.

La miró con frialdad, irritado.

—Tengo que estar segura —dijo—. He estado
muy cerca de ellos.

—¿Crees que formo parte de todo esto?

Un sonido despectivo escapó de su nariz.



—No sé qué creer.

—¿Por qué me buscaste si…?

—¿A quién llamaste? —lo interrumpió Eva.

—A mi hija. ¡Pero si has sido tú quien se ha
puesto en contacto conmigo!

—¿Puedo ver tu teléfono?

Él la miró, lo sopesó y acabó esbozando una
sonrisa que sorprendió a Eva antes de sacarse la
Blackberry del bolsillo. Dos llamadas perdidas.
Última llamada saliente: Katrine.

—¿Satisfecha?

Ella lo miró a los ojos. Estaban en el camarote.
Por primera vez desde que lo conocía vio algo
infantil en él, una alegría especial. Eva miró a su
alrededor y comprendió por qué: se hallaba en el
lugar más sagrado, en el mundo que mejor lo
representaba. Cartas náuticas enmarcadas, tal vez
antiguas, sueños aventureros de dar la vuelta al



mundo en velero, bellos muebles empotrados de la
misma madera de caoba que la cubierta.

—Menuda nave —dijo Eva, antes de corregirse
—: Barco, barco quería decir barco.

Él asintió con la cabeza.

—Toma asiento. ¿Quieres una cerveza?

—Sí, gracias.

Abrió la nevera, y Eva abrió el bolso. Dejó las
tres bolsitas en la mesa. Él abrió los botellines de
espaldas a ella, se volvió y primero miró a Eva y
luego las bolsas.

—Pedazos de cráneo —dijo Eva.

Él dejó los dos botellines de cerveza en la mesa.
Eva no detectó señal de sorpresa alguna en su rostro.

—¿Has…?

—Me encontré con tres niños en el bosque
donde murió Brix. Los estaban reuniendo como si



fueran piezas de Lego.

—¿Y estás segura?

Eva asintió.

—No hace falta ser médico forense para
determinarlo.

—¿Cuántos hay?

—No lo sé. No los he tocado. ¿En cuántos
pedazos se te rompe el cráneo si te pegas un tiro en
la cabeza?

Él se encogió de hombros y toqueteó la etiqueta
de su cerveza.

—Imposible determinarlo. Tres pedazos. Diez.
Tal vez cien. Depende de muchas cosas.

—¿Y si se trata de una escopeta de caza?

—De todos modos, desde esa distancia no da
tiempo a que los perdigones se dispersen. Imagina
que se te cae un bol de, pongamos por caso, cristal.



Algunas veces se rompe en dos, otras veces casi se
pulveriza. Esto es lo mismo.

—¿Podrías examinarlos por mí? Ver si puede
haber algo que…

—¿Puedo preguntarte una cosa? —la
interrumpió.

Eva lo miró. Había algo en su mirada que no le
gustaba.

—¿Por qué haces esto? —preguntó.

—Porque hay algo que no encaja.

—Pero ¿por qué lo haces precisamente tú? Al fin
y al cabo, no los conoces. No conocías a Christian
Brix. Para ti no es más que un fallecimiento
sospechoso. De esos hay muchos.

La sensación de malestar aumentó. Eva no sabía
qué decir.

—Como ya te dije antes, perdí a mi prometido



en Afganistán. Lo perdí todo. Mi casa, mi economía,
mi amor, mi… todo.

—Y ahora te parece que luchas por, ¿por qué?
¿Por vengarle?

Eva se encogió de hombros. De pronto cayó en
la cuenta de que estaba a bordo de un barco. No
tenía tierra firme bajo los pies. Tenía ganas de salir.
Tenía ganas de decir algo, de darle una explicación.
De decirle algo así como que sentía que luchaba
contra los que habían asesinado a Martin. No contra
los talibanes. Al fin y al cabo, no eran más que
guerreros primitivos que luchaban contra una
potencia de ocupación, era comprensible, sino
contra algo más grande, un sistema. Contra los que
habían destinado a Martin. Eva luchaba contra ellos.
Contra los que habían embaucado a Martin para que
creyera que luchaba por una buena causa, por todo
lo que ellos representaban. La retórica ampulosa
sobre una verdad superior. Que estaba en el bando
correcto. Dios, Rey, Patria, todo eso, codo con codo



con maravillosas fuerzas en busca perpetua de la
libertad. Allí estaba Martin cuando voló por los
aires. Allí estaba, en medio del desierto, destrozado
hasta lo irreconocible. Allí, mano a mano con la
Dinamarca oficial y todo lo que se suponía que
representaba la seguridad, la verdad y la igualdad.
Le hubiera gustado decir todo eso, pero no dijo
nada, ni una sola palabra.

—¿Por qué lo haces tú? —preguntó por fin—.
Tú tampoco conoces a los que tienes sobre tu mesa
un día sí y otro también.

—¿Sinceramente?

—A poder ser.

—Fue una casualidad. Mi padre era médico, yo
me hice médico. Sabía que no quería dedicarme a la
medicina general, ser médico en ejercicio.

—¿Mejor los muertos que los vivos?

—Al menos no se quejan —dijo, y cogió una de



las bolsas, como si se hubiera hartado de la
conversación. La examinó un momento—. Es
increíble que hayan andado por ahí recogiendo
pedazos de cráneo. Es un juego un tanto macabro.

—A lo mejor se esconde un futuro médico
forense en uno de ellos

Él se rio sonoramente y dejó el botellín sobre la
mesa. Abrió una bolsa y vació su contenido. Se
quedó un rato con algún pedazo del cráneo en la
mano, con familiaridad.

—¿Cómo doy contigo? —dijo por fin.



Hospital del Reino

19.12

Se despertó. Estiró el brazo para agarrar a
alguien, pero se encontró con una almohada y un
gotero. ¿Qué hora era? Era de noche, todavía no
había luz fuera. Lo habían anestesiado con algo. Era
incapaz de pensar con claridad. Era por la mentira
de todo lo que no toleraba: los medicamentos y la
penicilina. El médico había llegado a la conclusión
de que estaba confuso, de que había que calmarlo
para darle descanso al cuerpo. Sí, lo había
acompañado hasta la habitación. Le había dicho que
estaba aturdido por el golpe en la cabeza. Marcus se
había echado en la cama mientras repetía la
contraseña una y otra vez para sus adentros. Luego
había cerrado los ojos brevemente. ¿Se había
dormido? El médico debió de inyectar algo en el
gotero. Como el tío de Hamlet, que había echado



veneno en la oreja de su hermano, el rey, mientras
este dormía. Si no, Marcus no habría estado tan…
trastornado.

Eva.

¿Por qué Eva?

Daba igual. Faltaba la lógica. Pero le pasaba
algo cuando respiraba, como si ella fuera el aire.
Aparecieron tres letras y tres números. RIG363.

—Venga, soldado —susurró. Estaba cerca. Era
el mejor espía de todos. Mejor que el resto de la
sección, pensó, e intentó encontrar el equilibrio
sobre sus pies mientras se convencía a sí mismo de
su propia grandeza. Los demás… no hacían más que
mirar pantallas. Vigilancia. Trane. Capullo. Ya lo
pondría en su sitio. Ya vería lo que vale un pelo. Si
Marcus no asesinaba a Eva, no lo haría nadie. No,
tenía que salvarla. Era lo que quería. Quería salvar a
Eva Katz. ¿Era por venganza? ¿Quería vengarse de
Trane? ¿Por eso estaba Eva en el aire, en sus



pulmones?



Barrio de Vesterbro

20.30

No era un cibercafé, sino más bien una salón de
juegos, pero a esas horas tendría que contentarse con
lo que había. Además era barato. Una sonrisa al
hombre de aspecto indio sentado tras el mostrador
había bastado, eso le había asegurado él, y además
le había prometido una taza de café.

Estaba inclinada sobre el ordenador del rincón,
explorando incesantemente la sala en busca de
potenciales amenazas, sobre todo la puerta. ¿Quién
entraba? ¿Tipos de aspecto militar? ¿Alguien que
pudiera amenazarla? Lo único que vio fueron niños y
adolescentes jugando a videojuegos y bebiendo
colas.

Una cuestión no dejaba de atormentarla. ¿Había
dejado algún rastro? No, estaba casi segura, pero no



se atrevía a comprar otro teléfono móvil, aunque no
se registrara en ningún sitio. En cuanto llamara a
alguien, a su padre, al médico forense, a cualquiera,
se volvería vulnerable. A lo mejor tenían pinchados
todos los números a los que podría ocurrírsele
llamar. En cualquier caso, eso temía. Si así era
rastrearían su número y a ella tal como habían hecho
la última vez que introdujo el cargador de su
teléfono móvil en el enchufe del hotel. Ellos.
Quienesquiera que fueran. No, se mantendría alejada
de los móviles. Nada de rastros electrónicos que
pudieran conducir a ella. Pero tenía que saber más
acerca de sus enemigos. ¿Cuántos eran? ¿Dos o más?
¿Qué fuerza tenían? A lo mejor le convenía asomar
la patita, obligarlos a salir. ¿Y luego qué?

—¿Un poco de leche y azúcar? —preguntó el
indio, y alzó una taza de plástico.

—Sí, gracias —dijo Eva.

El local estaba prácticamente a oscuras. Eva



miró la pantalla fijamente y trató de concentrarse.

—Muy bien —dijo para sí—. El ayudante de
Rico.

¿Qué había dicho Rico? Que había descubierto
algo muy grande. Y algo más: que tenía un ayudante
devoto. Eva recordaba la palabra porque le había
sonado rara en boca de Rico, anticuada. ¿Quién era
ese ayudante? ¿Qué era eso tan grande? ¿Sabría el
devoto ayudante algo acerca del enemigo de Eva?

Facebook: una fuente inagotable de datos
personales. Quién eres. Quién te gustaría ser. Dónde
estás. A quién conoces. Hacienda utilizaba
Facebook. La policía también y las autoridades que
perseguían a la gente que hacía trampa con el
subsidio por desempleo. Facebook constituía una
ayuda inestimable también para los periodistas.
Ahora, todo aquello a lo que antes los periodistas se
veían obligados a dedicar tres días lo descubrían en
pocos minutos, por mucho que Lagerkvist pensara lo



contrario.

Eva entró en el perfil de Rico en Facebook.
Cuatrocientos cincuenta y cinco amigos. Había
estudiado periodismo en Århus. Sorpresa, pensó
Eva, y retomó la búsqueda. Trabajaba en Ekstra
Bladet desde 2005. «Le gustaban» un montón de
cosas, entre otras Bruce Springsteen, el Liverpool
Football Club, el sindicato de periodistas Dansk
Journalistforbund, la revista Ræson, el Club
Enológico de Copenhague, James Ellroy, John Fante,
la editorial Ekstra Bladets Forlag y Save the
Children. Había muy pocas fotos. Eva las examinó.
En una Rico aparecía en una playa exótica de
Chetumal, a saber dónde estaría eso. ¿Tal vez en
México? Un par de fotografías del club de enología
donde se lo veía bebiendo vino sentado a una larga
mesa junto con otras seis personas.

«Muy bien», pensó, y cliqueó sobre la lista de
cuatrocientos cincuenta y cinco amigos. ¿Sería el
ayudante de Rico uno de ellos? Tal vez.



Probablemente. Eva contempló la lista con
tantísimos nombres. ¿Podía descartar alguno? No
estaba segura, pero acabó convenciéndose de que
era poco factible que su ayudante se hallara entre los
amigos de más de sesenta años. Probablemente
tampoco entre los menores de veinticinco. No tenía
ninguna pista para el resto. Sí, «devoto». Un
ayudante devoto. Se trataba de una mujer. Eva estaba
segura. Era más que una ayudante. De no ser así,
nunca habría utilizado esa palabra. ¿Una amante?
¿Una novia? Un sencillo recuento le indicó que
trescientos doce de los amigos de Rico eran
hombres. Este filtro redujo la lista
considerablemente. Pudo descartar a más de una
tercera parte de los restantes debido a su edad. Rico
no tendría una amante de más de cincuenta. No lo
creía. Unas veinticinco eran demasiado jóvenes.
¿Cuántas quedaban? Eva examinó sus rostros. Tenía
vistas a varias. Eran periodistas conocidas de los
diarios y la televisión. También descartó a las que



arruinaría su carrera si las pillaban realizando algún
acto criminal. ¿Qué más tenía? Sí, su aspecto.
Algunas eran sencillamente demasiado poco
atractivas para Rico, decidió. Otras no eran de la
clase de mujer dispuesta a mantener una relación con
él. Quedaban dieciséis. Eva estudió sus fotos, entró
en sus perfiles, intentó imaginárselas con Rico.
Otros dos descartes. Quedaban catorce. ¿Dónde
vivían? Tres en Århus, una en Ålborg, dos en
ciudades menores de la isla de Fionia y de Jutlandia.
¿Mantendría Rico una relación con una chica de
Ålborg? No, era demasiado complicado. Quedaban
ocho. Eva sintió la tensión en el cuerpo. Se estaba
acercando. Realmente confiaba en su método.
Naturalmente podía haberse equivocado en un sinfín
de puntos, pero no lo creía. Ocho mujeres de edades
comprendidas entre los veinticuatro y los cuarenta y
siete años. Todas del área metropolitana de
Copenhague, todas con un físico y un perfil que
hacían que Eva pudiera imaginárselas como amantes



de Rico. Eva anotó los ocho nombres por orden
alfabético. Abelone la primera, Vibeke la última.

Las buscó en Google. Abelone Ørum. Solo había
una con ese nombre en Copenhague, cocinera en un
restaurante de pescado del barrio de Frederiksberg.
No era el perfil más evidente de una experta en
telefonía. La siguiente: Anna Brink. Jurista.
Trabajaba en la Universidad Técnica de Dinamarca.
Tal vez. Siguiente: Beatrice Bendixen. Nada.
Erika…

Eva vaciló. Beatrice Bendixen. El nombre se
resistía a desaparecer de su cabeza. ¿Era alguien a
quien conocía? ¿De la facultad? Beatrice Bendixen.
No, nada. Estaba casi segura.

El club del vino. ¿Por qué se acordaba de eso
ahora? En las fotografías del club del vino al que
Rico pertenecía… Volvió a entrar en su perfil de
Facebook, miró otra vez las fotos. Encontró la de los
seis amantes del vino alrededor de una mesa. Pasó



el cursor por la fotografía para que los nombres de
los participantes aparecieran uno detrás de otro.
Beatrice Bendixen. Allí estaba. ¿Había visto su
nombre la última vez que había entrado? Tal vez.
Eva no lo recordaba. Pero seguramente se había
fijado en él inconscientemente. ¿Por qué? Miró la
fotografía apenas un instante y supo la respuesta:
porque se miraban en la foto. Rico y Beatrice.
Contacto visual. No una mirada cualquiera. Allí
había algo. ¿Enamoramiento? ¿Atracción? No podía
descartarlo. Sobre todo en ella, por sus ojos, por la
manera en que ladeaba la cabeza levemente. Sentía
admiración. Era guapa: melena larga y negra,
pómulos altos, piel lisa y fina que la hacía parecer
más joven de lo que era. Eva la encontró en
Facebook. Bachillerato en el Instituto de
Christianshavn, graduada en 1990. Domicilio en el
centro de la ciudad. Casada con Jørn Albæk. Nada
acerca de su trabajo. Nada que pudiera justificar que
sabía algo sobre telefonía. «¡Mierda!», pensó. Nada.



Nada más allá de un físico atractivo y… Jørn
Albæk. Lo buscó en Google. Contratista. Una
entrevista para una revista de empresa dos años
atrás. Archivo PDF. Eva ojeó la entrevista. Iba sobre
conciliar la vida familiar con doscientos días al año
en Malasia y Singapur. «Se trata de confianza y
respeto», rezaba el titular. Doscientos días, pensó
Eva. Más de la mitad del año lejos de su bella mujer
que pasaba algunas noches en un club de enología
con Rico.

Eva lo presentía. Ahí había algo. El último
rastro de duda se esfumó cuando encontró a Beatrice
en LinkedIn. «Trabaja en la compañía de telefonía
TDC».



Hospital del Reino

22.30

Marcus se detuvo un instante, se restregó la cara.
Se sentía aturdido, en un mundo desdibujado lleno
de medicamentos, de las sustancias que le habían
inyectado y lo obnubilaban. Le sangraba la mano,
allí donde había llevado el gotero antes de
arrancárselo.

—RIG363 —murmuró. Sabía lo que tenía que
hacer: llegar a la puerta y abrirla, empujándola, no
con el pie, que le dolía, sino con el hombro; sentarse
frente al ordenador. Encontrarla.

—¿No deberías estar en la cama?

¿De dónde había salido? De pronto estaba allí.
Sonriente, amable, pero con una mirada que le exigía
una respuesta.



—Solo quería…

—Ahora te ayudo a volver a tu habitación —dijo
la enfermera, y se acercó a él.

—Ya puedo yo. Solo quería estirar las piernas.

—Ahora tienes que dormir —insistió la
enfermera—. ¿En qué habitación estás?

—Allí, allí —respondió, e hizo un gesto con la
cabeza pasillo abajo—. Justo allí.

—¿Y crees que podrás?

—Sí.

—Bien. Pues entonces buenas noches —dijo la
enfermera, y lo siguió con la mirada unos largos
segundos en los que Marcus se concentró en andar
de la forma más normal posible, sin mostrar ninguna
señal de dolor ni de confusión, pensando que tenía
que irse, que debía desaparecer cuanto antes.

Marcus oyó sus pasos. Se fueron apagando



lentamente. No se volvió, siguió avanzando hacia la
rendija de luz.

Una puerta entreabierta. Un cambio de escenario.
La abrió, entró, se quedó un instante sin saber muy
bien por qué estaba allí. Pensó: «RIG363». Volvió a
pensarlo una y otra vez, luego se acercó al
ordenador encendido; tal vez fuera la única luz que
había allí dentro, una pantalla, una ventana, un sitio
por donde mirar, para ver, ver dónde estaba para
encontrarla y salvarla. Se sentó delante de la
pantalla. «Contraseña». Escribió: «RIG363». Pulsó
«intro» y entonces… nada. ¿Por qué? ¿Qué faltaba?
Un login. ¿Cuál? De cuatro letras. Lo veía. Las
cuatro casillas vacías que parpadeaban, un corazón
que latía. ¿El suyo? Lo oía. Veía las casillas vacías.
Letras que faltaban, o números. No, letras, ¿tal vez
iniciales? No, no había solo dos, sino cuatro. Miró a
su alrededor. Nada. Salió del despacho. Echó un
rápido vistazo a la puerta. «Jefe médico Johannes
Frausing», ponía. Marcus volvió a entrar en el



despacho. Johannes Frausing. Marcus pensó en las
contraseñas y los códigos ID que todos los soldados
del Ejército tenían. Siempre estaban compuestos por
las dos primeras letras del nombre y del apellido.
Escribió JOFR en las cuatro casillas vacías debajo
de la contraseña, le dio a la tecla «intro» y esperó. Y
ante sus ojos se abrió un mundo nuevo. Uno más,
pensó. Pacientes, sus expedientes. Solo faltaba un
clic y estaría dentro.

«Número de identificación personal».
«Nombre». No sabía su número de identificación.
Tendría que bastar con el nombre, poco habitual. Lo
tecleó y en ese momento le pareció que nunca había
oído un nombre más bello que aquel: Eva Katz.

Una breve historia clínica, lacónica. Le habían
realizado una revisión ginecológica preventiva para
descartar cambios celulares en algún momento en la
década de los noventa. La píldora anticonceptiva.
Daba igual, no tenía que escribir su biografía.
Pasando al presente. Marcas de estrangulamiento en



el cuello. Lesiones por golpes o patadas en varias
zonas del cuerpo. Violencia. Más abajo: tratada por
Boris Munck. El médico que la había ayudado, el
médico que había visto con quién había estado, a la
mujer que la escondía. ¿La mujer la había acogido
en su casa? Sí. Era probable. Y era a quien debía
encontrar. Pero antes tendría que encontrar a Boris
Munck, hablar con él, conseguir que hablara.



Barrio de Amager

23.07

Era arriesgado pero necesario. Avanzaba a
tientas: tenía que conseguir sacarlos de su
madriguera. Ese era su plan. Saber lo cerca que
estaban. Lo fuertes que eran, a cuántos se enfrentaba.
Conoce a tu enemigo. Todo aquello de lo que le
había hablado Martin. El cajero automático estaba
en la esquina de Amagerbrogade con Amager
Boulevard y había sido elegido escrupulosamente,
sería su instrumento para testar el poder y los
conocimientos del enemigo. Sabía que eran capaces
de rastrear teléfonos. Pero hoy en día había mucha
gente que podía. Lagerkvist había hablado del
magnate mediático australiano Rupert Murdoch. Los
periodistas de los diarios de Murdoch habían
realizado escuchas telefónicas, incluso habían
intervenido los teléfonos de la Casa Real británica.



Eran puras menudencias. Hasta allí llegaba. ¿Sus
enemigos tenían acceso a algo más? ¿A las cámaras
de vigilancia de la calle? ¿A los datos de las tarjetas
de crédito? Cosas así.

Pasó por delante de Christianshavns Vold. Vio
las siluetas de los oscuros árboles, la superficie
oleaginosa del lago. Era su lugar. Era allí donde
tenía pensado apostarse, en un punto entre los
árboles con vistas a Amager Boulevard, oculta en la
oscuridad. Llegarían desde el centro de la ciudad,
supuso. Si es que venían.

Una chica rubia estaba sacando dinero del
cajero. Eva no quería arriesgarse a que se viera
involucrada en algo, así que esperó pacientemente
hasta que desapareció del todo de su campo de
visión para quitarse la peluca e introducir la tarjeta
en la máquina. Se oyó un pequeño chasquido cuando
el cajero se la tragó. Eva sacó doscientas coronas y
se las metió en el bolsillo. Procuró colocarse justo
delante del cajero, a la luz de una farola, ladeando la



cabeza levemente en dirección a la cámara de
vigilancia. Se quedó así unos diez segundos, con el
rostro vuelto hacia la cámara, mientras se tomaba su
tiempo para meterse el dinero y la MasterCard en el
bolsillo. «Muy bien», pensó. Tendría que bastar. Si
podían hacerlo ya la habrían visto. Había llegado la
hora de hacer otra cosa: salir de allí cuanto antes.

Echó a correr por donde había venido, en
dirección a la fortificación. Solo tardó un par de
minutos. Se metió entre los árboles. Allí se quedó
esperando, jadeante. Advirtió casi enseguida que era
un mal lugar, y peligroso. Si pretendía asegurarse
unas buenas vistas sobre la calle corría el riesgo de
quedar al descubierto. Una escena terrorífica cruzó
por su mente: la perseguían por el parque, la
alcanzaban en algún lugar, en la oscuridad, no había
nadie que pudiera oír sus gritos. Un disparo en la
cabeza, su cuerpo hundiéndose en las aguas
cenagosas del lago. Desaparecida.

Otra posibilidad se elevaba hacia el cielo.



Enfrente estaba el hotel SAS, uno de los edificios
más altos de Copenhague. ¿Por qué no lo había
pensado antes? El bar de la última planta. Había
estado allí antes. En otra vida. Sí, esa sería su
atalaya. Su puesto de vigilancia.

Cruzó la calle y luego el aparcamiento en
dirección a la entrada del hotel. El presidente chino
había estado hospedado allí recientemente. Por lo
visto había dispuesto de toda una planta para él solo.
Eva no necesitaba una planta entera, solo un
descubridero. Entró en el vestíbulo entre jadeos. Un
mundo de espejos, cristal y acero. Todos los
recepcionistas se parecían y sonreían
mecánicamente cuando se metió en el ascensor y
pulsó el botón de la planta veinticinco. Pocos
segundos más tarde entró en The Dining Room, la
versión de Copenhague de Windows on the World
del World Trade Center antes de que ese se viniera
abajo. Gente guapa a su alrededor. Ropa cara, botox
en los labios, manos cuidadas y una mezcla de



muchos perfumes. Se acercó a la ventana, miró
afuera. Un camarero que estaba despejando la mesa
que tenía al lado le preguntó si quería tomar algo.

—Ahora mismo —dijo Eva— solo quiero
disfrutar de las vistas un momento.

—Por supuesto.

La versión viva de Google Earth se extendía ante
sus ojos. Solo le faltaba la función de zoom. El cielo
estaba completamente despejado. La luna estaba muy
baja, el cielo no acababa de decidir si quería ser
azul oscuro o negro. Miró hacia la calle buscando a
sus enemigos, si es que todavía seguían allí, los
coches que pasaban por Amager Boulevard. No
había gran cosa que ver. Los había sobrevalorado.
Mejor eso que lo contrario, se dijo. Claro que no
tenían acceso a esas cosas. Solo lo tenía la policía.
Eso fue lo que le dio tiempo a pensar antes de ver
unos cristales tintados. A pesar de la gran distancia
no tuvo ninguna duda. Negro, amenazador, el coche



pareció deslizarse furtivamente por el puente de
Langebro. Le recordó a Eva un reptil o la sombra de
un tiburón que nadaba justo por debajo de la
superficie, con rumbo fijo hacia su presa. Al instante
siguiente apareció otro a gran velocidad,
adelantando coches, en sentido contrario. Aparcaron
frente al banco. Eva los vio bajarse de los coches.
La imagen era borrosa pero lo bastante nítida como
para saber que eran ellos. Eran tres, tres sombras,
tres en cada coche. A lo mejor estaban discutiendo.
«¿Qué ha sido de ella? Si vosotros cogéis por
Amagerbrogade, nosotros nos dirigiremos hacia el
centro». Sí, volvieron a subirse a los coches.
Volvieron sobre sus pasos en dirección a… ¿ella?
¿Sabían dónde estaba? Eva miró hacia el ascensor.
¿Cómo podía bajar? ¿Había escaleras o solo tenía la
opción del ascensor? «No, tranquila», pensó, y
volvió a repasar mentalmente la llegada al hotel.
¿Los recepcionistas? ¿Formaban parte de ese
tinglado? No, imposible. ¿Alguien más la podía



haber visto? ¿Las cámaras?

Sin embargo, los coches pasaron de largo.
Cruzaron Langebro en dirección al centro. Mientras
bajaba en el ascensor volvió a pensar en tiburones.
Ahora sabía que estaban allí, justo debajo de la
superficie. Se trataba de no echar más sangre al
agua.



Hogar para mujeres

23.59

Había alguien en la habitación. Lo notó aún
dormida, apartó el edredón y buscó a tientas el
interruptor. Encendió la luz. Estaba sola.

Qué extraño. Hubiera jurado que estaba
inclinado sobre ella. El de los bellos ojos, ese al
que tanto le hubiera gustado poder creer cuando le
dijo que le esperaban otros papeles mejores, el
papel protagonista de una vida bella.

Se incorporó. Escuchó. El hogar para mujeres
estaba saturado de ruidos por la noche, había que
acostumbrarse a ello. Algunas mujeres lloraban
cuando se apagaban las luces, naturalmente que sí.
Su situación era desesperada. Huían de unos
hombres que querían matarlas. «Debería ser al revés
—pensó—. Debería haber hogares para hombres,



casas enormes, gigantescas, llenas de miles de
hombres huyendo de unas mujeres que querían
matarlos a ellos». Eva encendió un cigarrillo y abrió
la ventana. Dio una profunda calada, si no por otro
motivo al menos para acortar su miserable vida.
Recordó, volvió a pensar en su perseguidor. En la
noche en que fue atropellado por un coche. La noche
en que podía haberle disparado fácilmente. ¿Por qué
no lo hizo? Ella corría por la calzada. Había mirado
atrás, había visto su semblante en el mismo instante
en que supo que lo atropellaría el coche. La había
mirado desvalido, como un niño. A lo mejor había
muerto. Pero había otros, Eva lo sabía: el hombre de
la iglesia que le había pedido que se fuera, el otro
que había estado en su casa. Los tiburones.

Arrojó el cigarrillo por la ventana. Sacó el
papel. Leyó: «Lugar del crimen. El ayudante de
Rico: ¿el que sabía lo que escondía el teléfono?
Malte: ¿testigo del crimen?».

Añadió: «Cuadro. ¿Metternich? ¿Barbara von



Krüdener? Las dos flechas. ¿Qué significa?». Una
idea le vino de pronto a la cabeza. ¿Por qué no le
solicitaba al agente inmobiliario una visita a la casa
de Brix, tal como animaba a hacer en la parte
inferior de su oferta? ¡Claro! Saltaba a la vista. Al
fin y al cabo había que vender la casa, tendrían que
haberlo hecho incluso antes de la muerte de Brix, y
ahora era aún más urgente.

El destartalado ordenador en el comedor del
hogar para mujeres olía a lágrimas, a sal. Allí se
habían sentado mujeres a llorar año tras año
mientras leían sus correos electrónicos o
examinaban sus cuentas bancarias para concluir que
sus vidas eran una mierda. Primero las habían
golpeado sus maridos y, tras la huida, los hombres
seguían su interminable campaña, persiguiéndolas
físicamente, digitalmente, escribiéndoles correos
electrónicos llenos de odio, retirando el dinero de
las cuentas, difundiendo mentiras.

La Red. La página web del agente inmobiliario.



Eva dejó que el cursor planeara sobre «solicitar
visita» unos segundos, nervioso, trémulo; no se
apreciaba, pero miles de impulsos recorrían la mano
de Eva y se propagaban al ratón. ¿Estarían vigilando
quién solicitaba una visita? No. Era una locura. «No
te vuelvas paranoica por mucho que te persigan».

Clic. «Cita concertada para el domingo a las 17
horas». ¿Al día siguiente? Sí, 14 de abril. Casilla
nueva. «Nombre». «Dirección». Eva se hizo pasar
por una tal Birgitte que vivía en Nørrebrogade, y
apretó «enviar».



14 de abril



Centro de la ciudad

09.30

La cabina telefónica olía a orina. Eva llamó al
médico forense mientras contemplaba el portal del
edificio donde vivía Beatrice Bendixen, la devota
ayudante de Rico.

—Hans Jørgen —dijo el médico forense con
impaciencia. La muerte no se hace esperar, parecía
decir su tono de voz.

—Soy yo —dijo Eva, y se apresuró a añadir—:
No utilicemos nombres por teléfono.

—Un segundo —dijo él.

Eva oyó que dejaba el teléfono sobre la mesa y
cerraba una puerta en algún lugar.

—Ya estoy aquí.

—¿Has descubierto algo?



—Sí. ¿Podemos vernos?

Eva vaciló. ¿Estaba compinchado con ellos?
¿Podía fiarse de él?

—Sí.

—Acabaré a eso de las once y media.

—¿Mismo lugar que la última vez?

—No. Tendrá que ser en el Instituto Anatómico
Forense.

—¿Por qué?

—¿Por qué? —Hans Jørgen Hansen se rio, y su
risa tuvo un efecto tranquilizador en ella—. Porque
mi instrumental está aquí, maldita sea —gruñó.

—De acuerdo —dijo Eva, y colgó.

Eva hizo acopio de valor. Cruzó la calle y se
acercó al número veintidós. Leyó los nombres en el
portero automático. Tercer piso. Pensó que también
podía quedarse donde estaba, esperando a que



Beatrice saliera a tomar el sol primaveral.

—¿Hola?

La voz de un niño en el portero automático.
¿Cuándo había tomado Eva la decisión de llamar?

—Sí, hola. ¿Está Beatrice en casa?

No hubo respuesta, solo el sonido de la
cerradura de la puerta deslizándose con un pequeño
suspiro electrónico.

Antes de subir las escaleras pensó: «No puedo
dejar rastro por el camino; ahora soy un submarino,
sumergido, invisible».

—Buenos días.

Eva bajó la mirada al cruzarse con un alegre
vecino.

—Buenos días —masculló.

Un piso más. La puerta estaba abierta. Sonidos
histéricos de dibujos animados en el interior del



piso. Beatrice Bendixen apareció en la umbral con
semblante asustado. Miró a Eva.

—¿Beatrice?

—¿Te conozco?

—Se trata de Rico —le dio tiempo a decir a Eva
antes de que apareciera una niña al lado de su
madre.

—¿Quién es? —preguntó la niña.

—Vete un momento al salón, por favor, cariño.
Dos minutos.

Al irse, la niña la miró por encima del hombro
con manifiesta curiosidad. Beatrice intentó aparentar
desconcierto, confusión, pero era una pésima actriz.

—¿Rico? ¿Qué Rico?

—Déjalo, Beatrice. No estoy aquí para
destrozarte la vida, pero tenemos que hablar.

Beatrice miró a Eva de arriba abajo y luego



hacia la puerta del salón.

—¿Quieres que hablemos fuera? —le dijo Eva
con discreción, casi susurrando.

Eva esperó en la acera, frente al edificio. Se
subió el cuello de la chaqueta. Había demasiados
coches, demasiada gente que podía verla. Al poco
tiempo apareció Beatrice.

—Solo dispongo de cinco minutos —dijo, y
añadió—: Los niños están solos.

—Iremos a la catedral —dijo Eva—. Sígueme,
pero no demasiado de cerca.

Cruzaron la calle. La catedral estaba a unos cien
metros calle abajo, frente a la iglesia de Sankt Petri.
¿Por qué habían construido dos iglesias tan cerca la
una de la otra?, le dio tiempo a pensar a Eva antes
de bajar la cabeza y entrar. El organista estaba
calentando. El culto divino empezaría al cabo de
media hora. Apareció Beatrice. Eva se retiró al



pasillo lateral, donde se hallaban las grandes
estatuas de los apóstoles. Desde allí podía controlar
quién entraba y salía.

—¿De qué va todo esto?

Beatrice estaba enfadada, o manifiestamente
aterrorizada.

—¿Sabes que Rico ha muerto? —dijo Eva
finalmente.

—¿Y? Apenas lo conocía. Simplemente
estábamos en el mismo club de vinos.

—Hace un momento ni siquiera lo conocías.

—¿Eres periodista?

—Sí.

Beatrice cogió aire.

—Aquel día le diste cierta información, justo
antes de que lo asesinaran —dijo Eva.



—No. No sé de qué me estás hablando.

—Beatrice, esa información provocó su muerte.

Beatrice cabeceó.

—De verdad, no sé de qué me hablas.

—No se trata de vuestra aventura amorosa —la
interrumpió Eva, y pensó en Lagerkvist, en su
doctrina sobre la sabiduría: «la gente solo se presta
a hablar con un periodista si este ya tiene toda la
información de antemano»—. No se trata ni del club
del vino ni de tu marido que está de viaje doscientos
días al año. No se trata de todas las solitarias
noches que pasas en casa echando de menos una
vida normal, una vida con un marido que no esté
siempre fuera. —Eva vio lágrimas en los ojos de
Beatrice, tal vez por eso le cogió la mano y le dio un
leve apretón antes de hundir el cuchillo hasta el
mango—: Cualquiera se puede enamorar, Beatrice,
sobre todo si está sola con dos hijos. Lo comprendo
perfectamente. Y Rico era sin duda un hombre



atractivo.

Beatrice bajó la mirada. Eva todavía sostenía su
mano entre las suyas. Una lágrima dio contra el
suelo de la iglesia, allí donde Eva oficiaba de
sacerdote ese día, escuchando la confesión de una
mujer.

—Mírame.

Beatrice la miró con los ojos llenos de lágrimas.

—No pretendo destrozar nada —dijo Eva—.
¿Lo comprendes?

Beatrice asintió con la cabeza.

—Pero tengo que saber qué información le diste
a Rico antes de que lo asesinaran.

Beatrice se enjugó las lágrimas con la mano que
tenía libre, miró al techo, un solitario «joder»
escapó de sus labios antes de rehacerse.

—¿Mi vida corre peligro?



—Si estaban dispuestos a matar a Rico debemos
suponer que están dispuestos a cualquier cosa.

Beatrice reflexionó largamente antes de decir:

—¿Cómo lo descubriste?

—Rico me lo contó antes de que lo asesinaran.

—¿Te habló de mí?

—Sí. No mencionó tu nombre, pero lo deduje.

—¿Cómo?

Eva la miró.

De pronto sonó el teléfono de Beatrice. Consultó
la pantalla.

—Es mi marido —dijo con tristeza, como si en
breve todo fuera a acabar—. Tal vez debería acudir
a la policía en lugar de hablar contigo.

—Si pueden ayudarte… —dijo Eva.

—¿Qué quieres decir?



—Acudí a ellos. Les conté lo que pienso: que
Brix fue asesinado, igual que Rico. Que Rico fue
asesinado porque estaba investigando la muerte de
Brix. No me creyeron.

—Creía que era un asunto de bandas.

—Eso es lo que dice la policía. Beatrice,
escúchame, tengo que saber qué le contaste a Rico.
Es nuestra única esperanza. La única posibilidad de
que esto se resuelva. De que sean castigados los
culpables.

Beatrice volvió a titubear.

—Rico quería información del teléfono de Brix
—dijo por fin.

—¿De Brix? No lo entiendo.

—Había desbloqueado el teléfono de su
hermana, ¿no es así?

—Sí.



—Había un mensaje de él. Rico vio su número
de teléfono. Se puso en contacto conmigo.

—¿Por qué?

—Porque trabajo en la compañía de telefonía de
la cual Brix era abonado.

—¡Qué suerte! —dijo Eva, y se dio cuenta al
instante de que había metido la pata. Rico yacía en
una cámara refrigerada con un agujero en la frente.

—No seamos ingenuas —dijo Beatrice, herida.

—¿A qué te refieres?

—No importa la compañía de telefonía que
hubiera sido. Rico siempre habría conocido a
alguien de dentro. Él era así. Por eso me buscó. Me
utilizó, y yo lo utilicé a él. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Pero es ilegal. ¿Lo entiendes?

—Pero tú ya le habías echado una mano otras



veces —dijo Eva con aplomo, y de pronto vio cómo
se desarrollaba una pequeña historia ante sus ojos:
una historia sobre una mujer insegura y bella que
estaba sola y que se había dejado utilizar por Rico;
una mujer que le daba información mientras él, a
cambio, le arrojaba un poco de polvo de estrellas
desde la redacción y le concedía algunos momentos
de cercanía, momentos en que ella no se sentía sola
en el mundo.

—Le dije que no quería hacerlo.

—Por supuesto.

—Que era la última vez —dijo Beatrice en voz
alta, al tiempo que el organista soltaba las teclas. La
repentina suspensión de la música hizo que sus
palabras se alzaran por encima de los ruidos en la
iglesia, como si fuera la última frase de una prédica.

Una mujer mayor se volvió y las miró a ambas.

Eva bajó la voz.



—¿Qué era lo que quería saber Rico?

—Las llamadas entrantes y salientes de la línea
de teléfono de Brix.

—Con quién estuvo en contacto.

—Así es. Todo lo que pude encontrar de la
noche en que murió.

—¿Qué encontraste?

—No tenía acceso a sus SMS. Para eso tenía que
pasar por mis jefes, están muy protegidos.

—Pero ¿entonces qué?

—La única información a la que tenemos acceso
en nuestro departamento son los números a los que
llamó. Son los datos que utilizamos cuando los
clientes sostienen que sus facturas están
equivocadas. Resulta muy cómodo poder probar que
la gente ha llamado a líneas calientes que salen muy
caras si de pronto les falla la memoria. También
podemos consultar las coordenadas GPS.



—¿Cómo?

—Ayudamos a localizar los teléfonos robados o
extraviados. Esa clase de cosas.

—¿Y qué descubriste?

—Que según las coordenadas, Brix apagó su
teléfono en un lugar determinado de Copenhague y
que no lo volvió a encender hasta que llegó al
bosque, aproximadamente ocho horas después.

—¿Eso es todo?

—¿Con qué frecuencia apagas tu teléfono?

—No lo sé.

—¿Cuando te subes a un avión?

—Sí.

—¿Brix se subió a un avión?

—No, estuvo…

Eva se atascó. Las preguntas y los pensamientos



se agolpaban en su cabeza. ¿Qué era lo que le había
llamado tanto la atención a Rico? Por qué era tan
importante para él que Eva lo supiera. Un teléfono
apagado, que sigue apagado durante muchas horas.
Un hombre que recibe un disparo en la cabeza.

—¿Recuerdas las coordenadas?

Beatrice escudriñó el rostro de Eva.

—Venga, Beatrice. Rico ha sido asesinado. Es
importante.

Beatrice sacó su teléfono del bolsillo.

—Se las envié por mail. ¿Tienes algo con qué
apuntar?

Eva rebuscó en su bolso desmañadamente;
encontró el bolígrafo, pero seguía sintiéndose como
una aficionada.

—Sí.

Beatrice apuntó las coordenadas.



—¿Dónde es eso?

La puerta se abrió a su espalda.

—No tengo ni idea. Los niños están solos —dijo
Beatrice.

Eva asintió con la cabeza. Por un instante tuvo
ganas de abrazarla, de consolarla, de decirle que
todo volvería a estar bien.



Calle de Fredericia

11.45

«¡Todo es tan complicado!», pensó Eva cuando
llegó a Fredericiagade, el punto geográfico
correspondiente a las coordenadas que le había dado
Beatrice Bendixen, no muy lejos de un café, el Café
Óscar. ¿Había dado cuenta de su última comida allí,
de su última copa de vino? ¿Había salido del
restaurante, echado la cabeza hacia atrás y
disfrutado de los últimos rayos de sol del día?

Eva volvió a comprobar los números: sí, estaba
en el lugar correcto. ¿Por qué Rico se había
mostrado tan eufórico? Eva echó un vistazo a las
tiendas de alrededor. Casas de alfombras.
Anticuarios. Muebles antiguos. Una joyería. Nada
que pudiera relacionar con Brix. «Pero, ¿por qué
precisamente aquí? —se preguntó Eva—. ¿Por qué
decidió Christian Brix cortar la conexión con el



mundo exterior precisamente en este lugar?».

Cruzó la calle. Se metió en los portales para
verificar las placas de las puertas. ¿Una editorial de
literatura infantil? Poco probable. ¿Una agencia de
modelos? Tal vez. Las mujeres bellas y las muertes
repentinas siempre habían encajado bien. ¿Un bufete
de abogados? Podía ser. Sí, era una posibilidad.
Miró el letrero de latón que hacía todo lo que podía
por transmitir que se trataba de una empresa tanto
con solera como con músculo: «Bufete de abogados
Classens ApS». Sin duda Brix era un hombre que a
menudo necesitaba abogados. Los enemigos siempre
siguen la estela de la opulencia y el poder. Alguien a
quien hemos pisoteado, alguien que se ha sentido
engañado, alguien que va detrás de nosotros. «Sí, en
el fondo los abogados fueron puestos en el mundo
precisamente con este objetivo», pensó Eva. Para
ayudar a la gente acomodada a mantener los
problemas a raya. Pero ¿por qué apagó el móvil
antes de reunirse con su abogado? Durante tantas



horas. ¿Y por qué se reunió con su abogado a esas
horas de la noche? No. Eva volvió al café y observó
a los hombres que entraban y salían. Trajes caros,
barrigones, bellas mujeres que sobre todo estaban de
florero. A lo mejor un camarero había visto algo,
había presenciado una discusión, una conversación
telefónica subida de tono. Si Lagerkvist hubiera
estado allí en ese momento, le habría dicho a Eva
que verificara todos los nombres y establecimientos,
los cotejara con viejos amigos, compañeros de
estudios y amantes de Brix. La sola idea le resultó
descorazonadora. Entró en el café y no tuvo más que
pronunciar el nombre de Christian Brix para que el
camarero se apresurara a sacudir la cabeza
enérgicamente.

—Estuvo aquí hace un par de días —dijo Eva, y
quiso enseñarle una foto de Brix en su teléfono.

—¿Ha reservado mesa? —preguntó el camarero.

—No, pero…



Eva se distrajo con el sonido de tambores,
flautas y botas contra el asfalto. Se volvió y miró
hacia la calle. Subían desde la plaza de Kongens
Nytorv. Era el desfile de los soldados de la Guardia
Real, con sus gorros de piel de oso, sus botas
lustradas y sus instrumentos musicales.

Salió a la calle. Contempló el enjambre de
turistas que lo seguían, a los niños que luchaban por
subirse a los hombros de sus padres. Eva fue al
encuentro de la muchedumbre. Miró atrás.
Fredericiagade. «Llega hasta allí en coche. Aparca,
apaga el teléfono». La pomposa marcha militar se
acercaba. Eva tomó por Bredgade. Siguió a la
Guardia Real cuando esta dobló a la izquierda al
llegar a Frederiksgade, entró en la plaza del castillo
hacia la estatua de Federico V, entre los cuatro
palacios. La Iglesia de Mármol estaba a su espalda;
al otro lado de las aguas del canal se erguía la
Ópera. Poder. Sí. Brix había aparcado en
Fredericiagade, una modesta callejuela, pero una de



las posibilidades más cercanas para encontrar
aparcamiento si lo que pretendía era entrar en
palacio.

—Apagó el teléfono después de aparcar el coche
—dijo Eva en voz alta para sí, a sabiendas de que la
música ahogaría sus palabras—. Y entonces entró en
el palacio. Unas horas más tarde estaba muerto.



Hospital del Reino

12.07

Sus efectos personales se reducían a una cartera
y un iPhone que estaban en el cajón de la mesita de
noche. La ropa, que probablemente pertenecía a otro
paciente, la encontró en la habitación de al lado. No
era demasiado elegante, pero le quedaba más o
menos bien, y al menos no estaba llena de sangre ni
desgarrada. El dolor le dificultaba la tarea. Sobre
todo tuvo problemas con los pantalones. Le costaba
doblar la pierna izquierda, a lo mejor el coche lo
había golpeado por este lado, ¿o fue sobre el que
aterrizó cuando el vehículo lo lanzó por los aires?
Pero no tenía nada roto, se consoló, y si se sentaba
en el borde de la cama y se apoyaba en el cabecero
y pensaba en algo bueno, en una imagen de su
infancia, en el día que le compraron su primer
uniforme de explorador color azul oscuro con el



pañuelo, en los ojos de su padre; si pensaba en ello
conseguiría apartar el dolor y levantarse. Ahora.
Arriba. De vuelta al pasillo. Tocaba buscar a Boris
Munck, estuviera donde estuviera. La única persona
que podía ayudarle. Boris Munck.

Se metió en el ascensor y apretó un botón al azar.
Apenas recorrió unos metros; se bajó en la planta de
abajo o la de arriba, daba igual, no importaba a qué
pasillo saliera. El Hospital del Reino estaba lleno
de pasillos y todos daban lo mismo; solo había dos
cosas importantes, no solo una: tenía que encontrar a
Eva y salvarla. Pero antes tendría que encontrar al
médico que la había tratado, que lo conduciría
hasta…

El camillero venía hacia él. Era un tipo fornido
de barba cerrada.

—¿No conocerás por casualidad a un médico
que se llama Boris Munck? —le preguntó Marcus.

—¿Aquí, en el Departamento de Neurología y



Anestesia?

—Es médico.

—Me temo que tenemos unos cuantos. Tal vez
deberías probar en recepción.

Tenía que volver sobre sus pasos. El ascensor lo
llevaría hasta allí directamente.

Había dos hombres sentados tras el mostrador.
Uno hablaba por teléfono, al fondo; el otro, un tipo
joven, sencillamente parecía cansado.

—¿En qué le puedo ayudar? —dijo el joven, e
intentó sonreír.

—Busco a un empleado del hospital. Boris
Munck.

—¿Y está trabajando ahora mismo?

—En Urgencias.

—No lo creo, no tenemos Urgencias aquí.
Tenemos un centro de traumatología, pero es para



heridos graves, accidentes de tráfico y cosas así. Si
tienen que ponerte una tirita tienes que acudir a los
hospitales de Hvidovre o de Frederiksberg, o llamar
al médico de guardia.

—Tenemos una cita. Tiene que examinarme.

Se volvió hacia la pantalla y tecleó algo.

—¿Ha dicho Munck?

—Boris.

—Un momento.

—Sí. ¿Está?

—Un momento, he dicho. Sí, aquí lo tenemos.
Estaba casi en lo cierto. De hecho es médico del
centro de traumatología. Sección 3193.

—Gracias —dijo Marcus, y volvió hacia el
ascensor.



Fælledparken

12.45

Eva dobló la esquina de Blegdamsvej y siguió en
dirección al Instituto Anatómico Forense. No dejaba
de mirar por encima del hombro. ¿La estaba
siguiendo alguien? ¿La vigilaba alguien desde los
coches aparcados a lo largo del bordillo? No, nadie.

—Calma —susurró.

Desde Fælledparken llegaba el olor a hierba y a
primavera, el sonido de niños jugando a la pelota. El
edificio parecía surgir de la nada, no era
precisamente una visión alentadora: el ataúd más
grande del país, una caja gris llena de cadáveres, un
portal por el que, antes o después, tendrían que
pasar casi todos los habitantes de Copenhague de
camino a la eternidad o a la nada.

El médico forense la estaba esperando. La



recibió con un rápido apretón de manos.

—Hoy utilizaremos excepcionalmente la puerta
de atrás —dijo—. Nos saltaremos un par de
alarmas. Tengo algo que debes ver.

—Eso me dijiste.

Avanzaron en silencio. El sonido de suelas de
goma contra el piso de piedra y los pequeños pitidos
cada vez que el médico forense alzaba la tarjeta y se
abría paso hacia lo más íntimo, hacia el corazón del
instituto. Tuvo que detenerse un par veces para
introducir un código.

—¡Lo han convertido en un nuevo Fort Knox! —
murmuró. Se detuvo y pulsó el botón del ascensor—.
¿Juegas al tenis?

—¿Qué? No.

—Es muy duro para las rodillas. Así que evito
las escaleras.

—¿Qué es lo que me quieres enseñar?



—Por aquí.

Un nuevo pasillo. Despachos a ambos lados.
Suelos de linóleo. Nada en las paredes. El médico
forense saludó a un colega con el que se cruzaron.

—Aquí, en este rincón, tengo mis dependencias
—dijo, y señaló.

La puerta estaba entreabierta. ¿Le habían tendido
una trampa?

—Incluso es posible que con un poco de magia
consiga un par de cafés. ¿Te apetece?

El forense abrió la puerta y entraron en el
despacho.

Eva paseó la mirada por la gran habitación, casi
cuadrada. A un lado, un escritorio; al otro, un
tresillo. Estanterías con carpetas de anillas y libros.

—¿Estaremos seguros aquí? —preguntó Eva.

—¿A qué te refieres?



—A todo un poco. —Eva se encogió de hombros
y se acercó a la ventana. Miró hacia la calle. ¿Había
algún coche sospechoso allí abajo? ¿Algo que no
estuviera como debería estar?

—Ahora te enseñaré una cosa —dijo Hans
Jørgen, y encendió un aparato que había sobre la
mesa. Una luz iluminó desde abajo algo que había
sobre una placa de cristal. Eva no pudo evitar
pensar en el retroproyector de su antiguo colegio de
primaria.

—¿Qué es?

Eva se acercó. Ahora lo veía: los pedazos de
cráneo estaban dispuestos uno al lado del otro, como
piezas de un rompecabezas.

—Ha sido un arduo trabajo de ensamblaje. Pero
lo niños se emplearon a fondo, hay que decirlo, no
falta nada —dijo el forense—. ¿Te acuerdas de la
bomba de Lockerbie?



—¿La bomba del avión?

—Creo que fue en 1988. Un Boeing voló en mil
pedazos a una altura de casi diez kilómetros. Y luego
los técnicos consiguieron volver a juntar el avión.
Como parte de la investigación. Por lo que se dice,
tardaron varios años. —La miró con un semblante
ligeramente ceremonioso—. Ese es nuestro trabajo.
Se tarda fracciones de segundo en desatar el infierno
y un número insospechado de horas en volver a
ponerlo todo en su sitio, en recoger las muestras.

—Aprecio tu trabajo —se apresuró a decir Eva.

—Hemos estado trabajando dos personas en
ello. Primero lo juntamos todo a mano.

Recogió uno de los pedacitos de cráneo, con tal
ligereza y desenfado que parecía que se tratara de un
objeto cotidiano cualquiera. Y lo era, al menos para
él.

—Luego escaneamos cada uno de los pedazos.



Los volvimos a juntar en el ordenador.

—Suena complicado.

El médico miró la pantalla de un ordenador y
Eva se acercó aún más. Contempló la imagen rugosa,
con zonas blancas y zonas oscuras. Ocupaba casi
toda la pantalla.

—Parece la Luna —dijo Eva.

—¿Ves las manchas oscuras? —El forense se las
señaló.

Eva estaba tan cerca de él que podía olerlo.
Sudor, el cuerpo de un hombre mayor, rastro de
desodorante de un día.

—Hay indentaciones en el cráneo —prosiguió
—. Parece que haya recibido un golpe. Aquí ves una
más, un poco más pequeña pero más profunda.

—¿Indentaciones?

—Eso es. Y aunque hay pequeñas



irregularidades que pueden ser innatas, estas marcas
son inconfundibles. Le golpearon la cabeza con algo.
Algo pesado.

—Pero si recibió un disparo —objetó Eva.

El médico forense no le hizo caso.

—Podría ser una herramienta, un arma, o a lo
mejor chocó con algo. De hecho creo que se trata de
esto último. —El médico forense amplió la imagen y
miró la pantalla fijamente—. Yo diría que se cayó
sobre algo. Estoy pensando en el ángulo. Si fue
atacado con un objeto, este le golpeó de abajo
arriba. Eso no lo haría nadie. No. Se cayó sobre
algo. Se cayó o lo empujaron.

—¿Y esta conclusión se sostendría ante un
tribunal?

—Desde luego. Algo le golpeó con mucha fuerza
la parte posterior de la cabeza.

—¿Fue mortal?



—No puedo afirmarlo con certeza. Pero fue un
objeto el que causó las marcas profundas en su
cráneo. En cualquier caso, podemos realizar una
impresión 3D de una parte del hueso craneal, y tal
vez nos pueda decir qué causó estas marcas.

—Vas a tener que explicármelo.

—De cada uno de los pedazos del cráneo, los
que muestran indentaciones, el ordenador nos puede
decir la profundidad exacta de las marcas. No solo
puede calcular la profundidad, también es capaz de
determinar el ángulo exacto. Una impresora 3D es
como una impresora normal. Se basa en el mismo
principio, solo que más refinada e imprime en tres
dimensiones, tal como indica su nombre. Puedes
colocar, por ejemplo, una taza sobre la placa, y en
un pispás la impresora crea una nueva taza de
plástico duro. El único límite es la imaginación.
Claro que en Estados Unidos ya hay quien ha
empezado a imprimir armas de fuego. Armas que
funcionan, que conste.



—O sea, que podrías…

—Hacer una impresión de la parte del cráneo
donde aparece la marca del golpe. Mira —dijo, y
señaló en la pantalla la hendidura del hueso—. Mi
primera sospecha fue un pie de cabra. Pero no hay
dos marcas sino tres, y algunas estrías en la zona
exterior.

—Sí. ¿Qué es?

—¿Lo ves? Un triángulo. Casi.

Eva miró las tres manchas oscuras en la pantalla,
el hundimiento, un cráter lunar.

—Son ángulos de más de noventa grados —dijo
el forense, y retiró la silla un poquito de la mesa—.
Escúchame. A estas alturas no estoy del todo seguro
de lo que te voy a decir. No al ciento por ciento.
Pero considera lo siguiente como, llamémoslo así,
una hipótesis cualificada.

—¿De qué?



—Me imagino que nuestro amigo se ha golpeado
contra un objeto capaz de dejar una marca como
esta. Puede haberse caído o pueden haberle
empujado, imposible determinarlo. —El forense
señaló la marca y volvió a mirar a Eva—. No
podemos descartar que haya muerto a causa del
golpe, aunque lo más probable es que solo lo haya
dejado inconsciente. Y luego…

Eva acabó la frase:

—¿Le disparan?

—Atravesándole la cabeza, sí. El cañón en la
boca. Pum.

—Pero ¿por qué?

El médico forense se encogió de hombros. Eva
volvió a examinar la pequeña marca triangular del
cráneo.

—Las líneas de fractura relativamente largas
podrían sugerir un golpe de cierta contundencia.



—Pero no crees que sea la causa de la muerte.

—No necesariamente. Las lesiones en el cráneo
no son mortales en sí. Lo son las hemorragias
internas que conllevan. Una hemorragia producida
por un traumatismo por debajo de la duramadre.

—¿Qué más puedes decirme?

—Cuesta impresionarte —dijo el forense, y
sonrió—. Una vez más: debes tomarte todo lo que te
diga con cierta reserva, pero tal como lo veo yo, se
disparó a sí mismo con…

—O pudo dispararle otra persona —lo
interrumpió Eva—. Me refiero al cadáver.

—U otra persona, sí. Que tal vez le disparó
cuando estaba mortalmente herido o ya muerto. En
cualquier caso, alguien le metió el rifle de caza en la
boca y apretó el gatillo. Utilizaron postas como
munición, así que no se andaban con chiquitas.
Munición prohibida, según recuerdo. Pero hemos



tenido suerte o, mejor dicho, tus chicos del bosque
tuvieron suerte.

—¿Cómo?

—Al utilizar postas, el cráneo se partió en trozos
relativamente grandes. Podría haberse roto en miles
de pedazos.

—¿Qué otra munición se suele utilizar?

—Perdigones. Son mucho más pequeños.

—De acuerdo —dijo Eva, y se quedó un rato
pensativa—. Es decir, que podemos deducir que a
nuestro buen amigo aquí presente lo empujaron
contra…

—No.

—¿No?

—No puedes llegar directamente a la conclusión
que más te conviene —dijo el forense—. Limítate a
los hechos. No podemos afirmar que lo empujaran.



—Muy bien. Entonces, ¿podemos establecer que
se cayó o que lo empujaron?

—Mejor.

—Contra algo que produjo unas marcas en su
cráneo y le causó hemorragias mortales en el
cerebro. Y luego alguien le atravesó la cabeza de un
disparo con un rifle de caza. ¿Con el fin de camuflar
lo primero?

—Especulaciones.

—Si tú tuvieras que formularlo —dijo Eva—.
Sin especular.

Inspiración profunda. El forense carraspeó como
si estuviera sentado ante el juez.

—El difunto sufrió un golpe potencialmente
mortal en el cráneo y posteriormente un disparo,
realizado a dieciocho centímetros de la parte
posterior del cráneo, que le causó una muerte
instantánea.



—Muy bien. Perfecto. Solo hechos. Pero ¿cómo?

—Eso es cosa de la policía.

—Esta vez la policía no está de nuestra parte,
Hans Jørgen —dijo Eva—. Así que especulemos
juntos, ¿de acuerdo? Se cayó y luego ellos… No —
se corrigió Eva—. Primero lo llevaron al bosque, y
una vez allí le pegaron un tiro en la cabeza para que
pareciera un suicidio.

Silencio. Al médico forense no le gustaba
demasiado especular.

—¿Existen otras posibles opciones? —preguntó
Eva.

—Que él… No.

—Que primero lo golpearon y luego, tal vez para
librarse del dolor, se pegó un tiro en la cabeza.

Hans Jørgen negó con la cabeza:

—Pero ¿cómo se supone que llegó al bosque con



un golpe así?

—Se dirigió al bosque con la intención de
suicidarse, pero una vez allí se cae y se golpea la
cabeza. Luego lleva a cabo el suicidio con el rifle de
caza.

—Es poco probable, teniendo en cuenta el fuerte
golpe que recibió en la cabeza.

—Entonces, ¿estamos hablando de un asesinato
camuflado como suicidio?

—No —dijo el médico forense.

—¿No?

—Las cosas no van así.

—¿Qué?

—Avanzas demasiado rápido —dijo,
ligeramente irritado—. No puedes hacer conjeturas
de esta manera a partir de la fractura de cráneo.

—¿Pudo deberse a un accidente?



—Exactamente. No lo sabemos. Más allá de que
antes recibiera un golpe en la cabeza, pudo haberse
caído.

—Primero recibió un golpe. Tal vez resbaló en
una piel de plátano. Quizá lo empujaron, quizá se
cayó en el baño. No lo sabemos. Pero luego alguien
le pegó un tiro en la cabeza, ¿o qué?

El forense profirió un sonido con el que dio a
entender que estaba de acuerdo.

—¿Y ahora qué? —preguntó Eva.

—En circunstancias normales intentaríamos
encontrar el objeto con el que se golpeó la cabeza.

—Sí.

—Y hay bastantes posibilidades de que lo
descubramos.

—¿Por qué?

—Como ya he dicho antes, recibió el golpe de



abajo arriba. Es decir, que cayó sobre algo.
Seguramente algo estacionario. ¿Una mesa? ¿El
alféizar de una ventana? Puede ser cualquier cosa,
pero no algo de lo que resulte tan fácil desprenderse
como un pie de cabra o un bate. Y con un modelo 3D
del cráneo es probable que se pueda encontrar el
objeto que encaja con las marcas del golpe. —El
forense juntó los dedos para ilustrar cómo podían
encajar dos cosas—. La única duda es si sabes
dónde buscar.

—Sí que lo sé. Desgraciadamente.

—Voy a poner en marcha la impresora —dijo
Hans Jørgen.



Barrio de Østerbro

13.30

La Casa Real. Pensó en ella al salir del Instituto
Anatómico Forense. En lo poco que sabía de ella.
De lo paradójico que resultaba que en líneas
generales no supiera nada de ella aunque la familia
real fuera con creces la familia más famosa y
expuesta del país. ¿Qué sabía, en realidad? Sabía
cómo se llamaban sus miembros y el aspecto que
tenían. Sabía que vivían en Amalienborg y que…

No, Eva interrumpió sus pensamientos y achicó
los ojos un instante para protegérselos del fuerte sol.
¿Realmente vivían en Amalienborg? La pareja
soberana sí, desde luego, cuando no se hospedaba en
el palacio de Marselisborg, en Aarhus, o en la finca
vinícola en Francia, pero ¿y los príncipes y sus
respectivas familias? El príncipe Joaquín y Marie
debían de vivir en Møgeltønder. ¿Y Federico y



Mary? Sí, sabía que ellos vivían en Amalienborg. En
su día, Berlingske publicó una serie de artículos
sobre los artistas que habían decorado su piso en
uno de los palacetes. Pero a lo mejor también tenían
pisos en otros lugares. ¿Y las hermanas de la reina,
Benedikte y Anne-Marie, dónde vivían? ¿Y qué
hacían los miembros de la Casa Real en su vida
cotidiana? Cuando no asistían a las cenas de gala
con las demás familias reales ni cortaban bandas en
inauguraciones ni daban la vuelta al mundo en
compañía de representantes del empresariado, ¿qué
hacían? Eva no tenía ni idea. ¿Cómo era su vida?
¿Estaban contentos o tristes? ¿Satisfechos o
insatisfechos? ¿Trabajaban mucho o poco? ¿Quién
decidía su jornada laboral? ¿A quién frecuentaban?
¿Cómo eran sus finanzas? ¿Tenía el príncipe
heredero una cuenta normal en el Danske Bank?
¿Quién decidía cómo debía vestir?

Eva cruzó la calle y se detuvo en un quiosco.
Permaneció un instante mirando la portada de la



revista Billedbladet en que la princesa consorte
esbozaba su sonrisa bella y un poco fría. «En
resumidas cuentas —concluyó Eva—, creemos saber
un montón acerca de ellos; las revistas nos hacen
creer que, de hecho, lo sabemos todo, pero nada más
lejos de la verdad. No sabemos nada de la realeza.
Prueba de ello son los rumores que permanentemente
corren acerca de ella. El rumor surge precisamente
cuando hay falta de transparencia. Cuando nadie, o
solo unos pocos, realmente saben algo». Dejando
aparte por un instante las imágenes propias de Walt
Disney de los vestidos y los peinados que salían en
las revistas, cabía más bien concluir que la Casa
Real era terreno inexplorado, que el público en
general conocía mejor la superficie de Marte que lo
que sucedía en ella. Y a este terreno inexplorado,
con Amalienborg como centro absoluto, llegó Brix
la noche previa a su muerte. Era allí donde había
pasado sus últimas horas. ¿Qué había sucedido
aquella noche en palacio? ¿Quién había estado



presente? Y luego pensó: «¿Por qué no considerar la
Casa Real como una especie de Vaticano danés? Un
Estado dentro del Estado». Todo encajaba: el barniz
pomposo, la historia, la falta de información.

El ser humano iba camino de convertirse en algo
superfluo, pensó Eva al entrar en la biblioteca de
Islands Brygge. Autoservicio de los domingos, ni la
sombra de un bibliotecario a la vista. Y apenas nada
de público. Saludó a un caballero de pelo canoso
que estaba hojeando un diario. Una joven madre y su
hijo pequeño leían libros infantiles en un sofá. Por
lo demás, estaba sola. Una rápida búsqueda en el
ordenador le indicó que encontraría las biografías
de los miembros de la Casa Real en el grupo 99.4 y
que los libros sobre historia de Dinamarca estaban
en el grupo 96.

Primero las biografías. Las había de todo tipo:
de políticos insípidos, jugadores de fútbol, jefes de
bandas de motoristas. Por lo visto, no había tema
insignificante. Y desde luego los biógrafos de la



Casa Real tampoco se reprimían. Había biografías
de cualquier persona que a lo largo de la historia
hubiera ostentado algo que pudiera parecerse
remotamente a un título nobiliario. Reyes, reinas,
príncipes y princesas. Duques y duquesas, condes,
condesas, barones y baronesas. Eva escogió una
biografía de la reina Margarita, otra del príncipe
Enrique y un libro de entrevistas con el príncipe
heredero que llevaba por título Federico, príncipe
heredero de Dinamarca.

Se puso en cuclillas y los hojeó. Encontró un
capítulo dedicado a las joyas y los vestidos de la
reina. Otro a la decoración de Amalienborg.
Constató rápidamente que la mayor parte de lo
publicado era mera publicidad.

Notó que se le dormían las piernas y se
incorporó. Se paseó un poco para que la sangre
fluyera antes de encontrar su siguiente objetivo: los
libros sobre la Casa Real desde una perspectiva
histórica. Pasó los dedos por los lomos. Tenían



polvo. No se trataba precisamente de unos libros por
los que hubiera que hacer cola. Escogió un par de
los que parecían menos aburridos. Sonreía al
caballero del pelo cano que en ese momento pasaba
por su lado cuando su mirada cayó sobre dos
volúmenes que estaban en la mesa contigua. Por sus
títulos estaba claro que se trataba de libros críticos
con la Casa Real. Hojeó uno de ellos. Para qué
necesita Dinamarca una Casa Real, ponía en el
lomo. El otro trataba de dinero. El título del primer
capítulo era «¿Cuánto le cuesta realmente la Casa
Real a la sociedad danesa?».

Eva se sentó en la sección infantil y empezó a
hojear un par de libros de historia. El pequeño
todavía escuchaba a su madre leerle en voz alta,
pero parecía a punto de dormirse. Eva leyó aquí y
allá. Sobre cómo las islas Orcadas y las Shetland
pertenecerían en la actualidad a Dinamarca de no
haber sido por Christian I, que en 1468 y 1469
empeñó las islas a modo de pago por la dote con



motivo de los esponsales de su hija. Sobre cómo la
reina Luisa y la hija de Christian IX, la princesa
Thyra, tuvieron un hijo ilegítimo con un oficial, y
cómo, poco después, el rey le ordenó al oficial que
se quitara la vida.

Había más anécdotas, un montón de escándalos
directamente vinculados con la Casa Real danesa;
historias que conocía muy poca gente y que, como un
oscuro hilo, discurrían paralelamente a la versión de
la Casa Real centrada en los bellos vestidos y las
amplias sonrisas. «El lado oscuro de la Casa Real»,
pensó Eva. ¿Por qué a la gente no le interesaba?
¿Cuántos sabían que Christian IX, que era alemán,
había estado a un milímetro de vender Dinamarca a
la Confederación Germánica o que un sinfín de
orates habían ocupado el trono de Dinamarca a lo
largo de la historia?

Todo el mundo había oído hablar de la
enfermedad mental de Christian VII. Pero ¿todo el
mundo sabía que Federico VII era alcohólico y un



mentiroso patológico, que a lo largo de toda su vida
había estado de gira permanente con embustes
acerca de sus propias hazañas? ¿Quién sabía que
Federico V era un sádico de tomo y lomo, que, entre
otras cosas, solía flagelar a sus amantes hasta
hacerlas sangrar? Por no hablar de la mentira acerca
de que la Casa Real iba ininterrumpidamente desde
los vikingos hasta la actualidad. Por ejemplo, en el
caso de Federico VII, que no tuvo hijos, hubo por lo
tanto que desenterrar a un pariente lejano de
Alemania y nombrarlo rey de Dinamarca.

Eva se levantó y se volvió. La acechaba un
ligero dolor de cabeza. Llevaba leyendo más de una
hora. El niño se había ido a casa y había sido
sustituido por una niña de más o menos la misma
edad. Estaba montando un rompecabezas con su
padre. Eva se metió en el baño y bebió agua del
grifo antes de volver. Pensó en la Casa Real como
institución. En la historia. Una monarquía milenaria.
Despotismo. ¿Cuál era la diferencia? Ejecución de



críticos, encarcelamiento de adversarios, destierros,
detractores que eran silenciados de las maneras más
salvajes, corrupción. La Casa Real había dejado un
auténtico reguero de sangre a su paso por la historia,
y a nadie parecía preocuparle. Eva pensó en la
manera en que habían sobrevivido a todos los
escándalos. Su primera explicación fue que en su día
no habían salido a la luz. Antes no había medios de
comunicación para cubrir los hechos, no había
transparencia, no había Internet. Pero no. Incluso
ahora, cuando el mundo se estaba ahogando en
medios que tenían el cometido de llenar veinticuatro
horas de anécdotas y escándalos, la Casa Real, a
grandes rasgos, se libraba.

Libro viejo, cubiertas ajadas. Eva leyó acerca de
las casas reales europeas, de las conexiones entre
ellas. De cómo la británica, al igual que la danesa,
en realidad era alemana. De cómo las grandes
familias europeas se repartían los países: cuando
Grecia se quedó sin rey, en 1862, las demás grandes



potencias decidieron instituir a un príncipe alemán.
Se convirtió en rey de un país en el que
prácticamente no había puesto un pie. Y cuando en
Dinamarca se quedaron sin heredero para la corona,
el zar ruso decidió que había que nombrar a otro
príncipe alemán, el que se convertiría en Christian
IX. Eva leyó las páginas por encima. Confundía los
nombres, ¡había tantos! La casa de Wettin…

—Nunca había oído hablar de ella —susurró
para sí, aunque acabó concluyendo que esa Casa
europea gobernó en Bulgaria, Polonia, Gran Bretaña
y Bélgica, y que hacía muchos siglos se había
emparentado con la Casa Real danesa, la española y
la francesa. Leyó que cualquier europeo con sangre
azul en las venas podía encontrar a veinte reyes o
reinas entre sus antepasados. Todos los miembros de
las casas reales estaban unidos, sin excepción, por
lazos de sangre. Formaban un gran linaje que se
remontaba varios milenios.

Era imposible leerlo todo. Tardaría años. Eva



hojeó el libro. Alguien había subrayado ciertas
partes con bolígrafo rojo hacía tiempo, tal vez veinte
años, porque era un ejemplar viejo y gastado. Eva se
limitó a leer las palabras subrayadas. «Casa Real».
«Trata de esclavos». «Peter von Scholten». Solo por
los subrayados rojos se le hizo rápidamente evidente
lo que había interesado al lector mucho antes que a
Eva: la participación de la Casa Real danesa en el
tráfico de esclavos. También en eso se había
manchado las manos de sangre. Tal vez por eso los
subrayados estaban hechos en rojo. Los reyes
daneses se habían lucrado durante siglos con el
comercio de personas cazadas en África. Un
sinnúmero de africanos murieron durante los viajes
desde la Costa de Oro hasta las Indias Occidentales
Danesas. Nadie sabe cuántos, pero lo que sí se sabe
es que todo estaba organizado por el rey. El negocio
en sí tomó forma gracias a una Carta Real de
Privilegios de 1671. Y no hay más que contar,
todavía se puede admirar la firma del rey en el



documento que dio el pistoletazo al capítulo más
negro de la historia de la humanidad. ¿Y el cuento de
que Dinamarca fue el primer país que abolió la
esclavitud? Pamplinas. La esclavitud aumentó
después de que se aprobara una ley que pretendía
prohibir la esclavitud en el futuro. El rey y sus
consejeros ofrecían una cara al exterior con la que
se intentó satisfacer las numerosas voces en Europa
que exigían la abolición de la esclavitud al tiempo
que aumentaba el tráfico de seres humanos. La
esclavitud llegó a su fin cuando un hombre se rebeló
contra el rey: Peter von Scholten. Fue castigado por
ello.

Eva se reclinó en la silla. Respiró hondo. Cogió
otro libro, uno de los críticos. Le dio la vuelta,
examinó la fotografía de la autora, Tine Pihl,
periodista, escritora y conferenciante. Eva la había
visto en la televisión y en las revistas. Era una de las
detractoras más combativas de la Casa Real del
país, una mujer mordaz que no estaba dispuesta a



pasar nada por alto, por mucho que se escudara tras
una sonrisa aparentemente ingenua. Eva hojeó el
libro. Apenas trescientas páginas que, según el
subtítulo, prometían «una mirada inusitadamente
desgarrada de los entresijos de la familia más
poderosa del país». Retórica ampulosa, pero
funcionaba. Eva estaba fascinada. Leyó por encima
algunas páginas, se saltó otras, pero leyó las
restantes profundamente concentrada. Por lo visto, la
crisis económica internacional no había llegado a la
Casa Real. El libro exponía un ejemplo detrás de
otro de la relación extremadamente negligente de la
familia real con el dinero. «La reina es veintiséis
veces más cara que el presidente irlandés», rezaba
uno de los titulares. En un párrafo decía que, cuando
la reina Margarita asistió en 2011 a una boda en
Berleburg, llegó rodeada de gran boato y solo el
viaje en helicóptero costó cuatrocientas sesenta mil
coronas a los contribuyentes daneses. En otro ponía
que «a la reina le gusta visitar el museo de Skagen



para admirar los cuadros de Krøyer, y también tiene
por costumbre dejarse transportar hasta allí en
helicóptero. Es decir, que solo el transporte hasta y
desde el museo asciende a más de trescientas mil
coronas».

Y así sucesivamente, una página detrás de otra,
capítulo tras capítulo, siempre la misma historia
sobre una familia derrochadora que permitía de
buena gana que lo más granado del mundo
empresarial danés pagara a cambio de invitarlos al
círculo más íntimo, a las elegantes fiestas en
Amalienborg, a los buenos vinos, la comida cara,
por el espaldarazo que suponía tanto para la
identidad como para el valor de las acciones y por
la atención de los medios de comunicación al estar
en compañía del príncipe heredero y su esposa
sonriendo a Billedbladet cuando las puertas de la
cena de gala en palacio se abrían. La palabra
«corrupción» no aparecía por ningún lado, a lo
mejor la autora temía ser demandada, aunque sí



subyacía como una sombra entre líneas. Lagerkvist
había insinuado lo mismo. A él no le había dado
miedo pronunciar la palabra, y cuando Eva dejó el
libro le costó no darle la razón. ¿Cómo si no cabía
llamar a la circunstancia de que los ricos pagaran
grandes sumas a las personas más poderosas del
país con el propósito de obtener mayor influencia?

Sin embargo, el libro no solo versaba sobre
economía. También había capítulos dedicados a
asuntos judiciales. Al hecho de que los miembros de
la Casa Real están por encima de las leyes y el
orden y que no pueden ser enjuiciados. Que en la
práctica pueden hacer lo que les dé la gana, y que lo
hacen. Recogía incontables ejemplos de abuso de
poder y de la imagen idealizada que la Casa Real
gustaba de construir a su alrededor. Entre otras
anécdotas, el libro contaba que en varias ocasiones
la pareja principesca había incidido en que no
dejarían a sus hijos al cuidado de terceros. No, ellos
mismos se harían cargo de su educación diaria,



querían ser una familia moderna que se espabilaba
sola. Entonces, ¿cómo se explicaban las veintiséis
personas empleadas para encargarse del gobierno de
la casa?, preguntaba el libro. Entre ellas, un ejército
de niñeras.

Eva volvió a mirar la fotografía de la autora.
«Tine Pihl frecuentó durante años los círculos más
íntimos de la Casa Real —decía el texto—. Algunas
de las fuentes desean permanecer en el anonimato,
pero la autora ha hablado personalmente con todas
ellas». Eva se levantó, con el cuerpo entumecido por
haber permanecido sentada tanto tiempo. Una mujer
se disponía a marcharse, por lo demás la biblioteca
estaba desierta. «Frecuentó a diario los círculos más
íntimos —pensó Eva—. Entonces, a lo mejor
también habló con Brix».

Antes de marcharse de la biblioteca, Eva echó
un vistazo a las dos pilas de libros. Una te prometía
que, fuera cual fuera el brutal capítulo de la historia
de Dinamarca que consultaras, encontrarías a un rey



o a una reina responsable de él. Eran viles asesinos,
ni un ápice mejor que los dictadores de la
actualidad, personas codiciosas y sedientas de poder
con un único objetivo: acaparar bienes. Luego
estaba la otra, que ofrecía un relato algo más
agradable sobre reyes populares barrigones y que
amaban a la población. Por alguna extraña razón, no
había libros que recogieran el espectro intermedio.
Lo malo o lo bueno. Escoge tú mismo.



Hospital del Reino

13.45

Marcus se quedó inmóvil un instante escuchando
la puerta cerrarse a sus espaldas. Había médicos y
enfermeras: algunos parecían no tener ninguna prisa,
otros corrían. Avanzó. Pasos pesados. Consideró
gritar con todas sus fuerzas: «¿Quién es Boris
Munck?», pero en vez de eso abrió una puerta, una
puerta cualquiera, y entró en un despacho. Vacío.
Siguió avanzando por el pasillo, siguiente puerta.
Estaba abierta a un despacho un poco más grande.
Voces, tazas tintineando, una mesa oval, dos mujeres
y dos hombres, miradas graves.

Marcus se disponía a entrar cuando algo lo
indujo a detenerse, un nombre: Boris. En el
despacho una voz de mujer y un hombre que decía
algo. «Boris», pensó Marcus. Estaba allí dentro.
Pero el secreto profesional… El médico no querría



hablar con él, por supuesto que no. ¡Claro que no le
daría el nombre de un paciente! Ni de un familiar, ya
puestos. Menos aún a un extraño. Pero a lo mejor no
debía pensar tanto. A lo mejor debía entrar en el
despacho sin más, poner al médico contra la pared y
amenazarlo para que le dijera con quién había
venido. Amenazarlo para que le proporcionara los
documentos necesarios. No, llamarían a la policía.
Marcus sería detenido. Ellos encontrarían. Trane.
Entonces, ¿quién salvaría a Eva? Tendría que buscar
otra solución.

Sonó un teléfono en algún lado, solo brevemente,
pero lo suficiente para que a Marcus se le ocurriera
una idea. Volvió atrás diez pasos y entró en el
despacho, que todavía estaba vacío. Sacó su
teléfono destrozado. Una enorme grieta atravesaba la
pantalla en su totalidad. No podía recibir llamadas.
Pero a lo mejor el micrófono seguía funcionando.
Encontró la función sencilla de grabar, la activó.

—Hola —dijo. Lo dejó sobre la mesa. Se apartó



un poco—. ¿Se me oye? —preguntó retóricamente,
nadie contestó. No hasta que detuvo la grabación y
la reprodujo. Sí, se le oía.

Volvió al pasillo, se dirigió hacia el despacho
grande cuya puerta ahora estaba cerrada. Llamó y
entró.

—¿Buscas a alguien?

—Sí —dijo Marcus, y trató de determinar quién
le había hablado.

La mujer de las gafas oscuras. Parecía eficiente,
justo lo que necesitaba.

—Tengo que hablar con Boris Munck.

La mujer volvió la cabeza levemente. Un hombre
alzó la mirada. Era más joven que muchos otros
médicos. Irradiaba una arrogancia y una obstinación
que no casaban con su agradable voz.

—Estoy aquí —dijo, y miró a Marcus a los ojos
con frialdad—. Me temo que voy a tener que pedirte



que te vayas. No es lugar para familiares o
pacientes.

—¿Podríamos hablar un momento? —dijo
Marcus, y acabó de entrar en el despacho. Se colocó
al lado de la ventana.

Boris se levantó. El tipo estaba en forma.

—Ahora mismo te vas, colega.

El teléfono ya estaba en el alféizar de la ventana,
oculto tras la cortina.

—Se trata de Eva, —dijo Marcus—. De Eva
Katz.

—¿Quién?

—Una mujer a la que has atendido. Acudió al
hospital con otra mujer, hace un par de días. Como
ya te he dicho, se llama Eva Katz. Guapa, esbelta,
melena hasta los hombros. Tenía marcas en el cuello,
como si alguien hubiera intentado estrangularla…



—¿Has oído lo que te he dicho? —lo
interrumpió Boris, y se volvió hacia uno de los
presentes—. Llama al guardia de seguridad.

Una vez en el pasillo, Marcus empezó a sudar
como si la reacción se produjera ahora. Marcus no
estaba contento con su plan. Tenía demasiados
puntos débiles, demasiados aspectos que no podía
controlar. Se dirigió al extremo opuesto del pasillo y
se quedó allí un par de minutos. Ojalá abandonaran
el despacho, pero no lo hicieron. Así que volvió, no
le quedaba más remedio. Llamó a la puerta, esta vez
con más educación, casi con humildad.

—Me he dejado una cosa —dijo, y entró.

Nadie dijo nada. Miradas de asombro, de enfado
en el caso de Boris Munck. Una mirada que le decía
a Marcus que estaba a un segundo de llamar al
guardia de seguridad y a la policía. Marcus cogió el
teléfono y se lo metió en el bolsillo. Salió a toda
prisa.



—Ha cogido algo —dijo una mujer a sus
espaldas.

—¿Qué?

Pero Marcus había desaparecido. Corrió pasillo
abajo, se metió en el ascensor, bajó. No sacó el
teléfono hasta que estuvo en la calle. Se quedó al sol
escuchando, mientras miraba hacia arriba, donde un
avión partía el cielo en dos. No lo oyó todo, era
como si su cerebro seleccionara por él y solo
permitiera que destacaran los fragmentos
importantes.

La voz de la mujer se oía nítidamente: «¿Quién
era?».

Boris: «Yo diría que el marido violento».

Voz de mujer: «Le pediré a Lene que llame a la
policía. ¿Por quién preguntaba?».

Boris: «Por Eva Katz. Vas a tener que buscarla
en el sistema, la traté ayer. Pobre chica. El hombre



intentó estrangularla».

No pudo oír mucho más. La puerta se abrió,
chirrido de sillas por el suelo, la acústica ahogaba
la inteligibilidad.

Marcus se alejó del hospital a paso lento.
Cuando llegó la ambulancia con las sirenas puestas
se dio cuenta finalmente de que le pasaba algo en los
oídos. Seguía oyendo la grabación, seguía sonando
en su cabeza. Escuchó las palabras, rebuscando en
ella, buscando algo. «Marido violento». Eso era lo
que había dicho el médico. Pero ¿por qué? ¿Por qué
sospechaba el médico que él era el marido violento?
¿Acaso Eva Katz tenía uno? No, tenía un prometido
muerto; ni siquiera estaban casados, no tenía nada.
Pero, entonces, ¿por qué? ¿Por qué era lo primero
que se le había ocurrido a Munck? ¿Sería por algo
que le había dicho Eva? Marcus ya había llegado a
la calle. El tráfico sonaba normal en sus oídos, el
sonido había vuelto. Y pensó: «¿Para qué podía
servirle una mentira como esta? ¿Qué…?».



No, tendría que empezar por otro lado. Ponerse
en su situación, tratar de entender cómo pensaba.
«De acuerdo». ¿Qué necesitaba Eva? ¿Cuál era su
objetivo? ¿Esconderse? Eso entre otras cosas. Sí,
ahora mismo eso era lo más importante para ella.
Esconderse en algún sitio donde pudiera estar en
paz. Los pensamientos llovían sobre él: «Pobre.
Huida. ¿De quién? Maridos. Violentos. Mujeres.
Hombres. Huida. Hogar. Hogar para mujeres».



Havneholmen

15.40

El edificio triangular de espejos que albergaba
la sede principal del grupo Aller encajaba bien en el
paisaje ligeramente futurista de Havneholmen. Eva
no tenía ninguna cita con Tine Pihl, solo un acuerdo
consigo misma de que no iba a rendirse. Y por eso
estaba ahora allí sentada, esperando, confiando. El
hijo adolescente aquejado de una terrible resaca se
lo había explicado por teléfono: su madre estaba
trabajando.

Eva se levantó y miró a través de la puerta
acristalada. Se fijó en un reloj de pared. Todavía le
sobraba tiempo para reunirse con el agente
inmobiliario frente a la casa de Brix. Echó un
vistazo a las revistas de papel cuché dispuestas en la
sala de espera. Billedbladet. Familie Journalen.
Tidens Kvinder. Kig Ind. Se og Hør. Un sinnúmero



de revistas más. Se sentó en un banco y esperó.
Pensó que los empleados de la casa producían la
única lectura de muchas personas. Un taxi se detuvo
frente al edificio y un hombre elegantemente vestido
desapareció en el interior. Salió una joven. Subió a
un coche, desapareció. Era sorprendente la cantidad
de gente que trabajaba en domingo. O tal vez no
fuera tan sorprendente. El cargo que ocupaba
actualmente en la empresa era de redactora de una
web, y las ganas de los lectores de noticias,
chismorreos o consejos para adelgazar no
disminuían solo porque fuera domingo. Al contrario.
Los domingos tenían tiempo. Eva contempló las
vistas sobre las aguas del puerto, y cuando volvió a
mirar hacia el edificio, Tine Pihl se estaba yendo en
compañía de una amiga o una colega. En cualquier
caso salieron juntas, con un café en la mano, un
cigarrillo. Se acercaban a Eva. Decidió quedarse
sentada hasta que hubieran pasado de largo, y
luego… Sí, ¿luego qué? ¿Qué le diría? ¿Era



preferible esperar a que Tine se quedara sola? Captó
una frase suelta de su conversación y reconoció la
voz de Tine de la televisión: «Pero no por eso
podemos estar seguras de que lo diga en serio».

Eva se levantó y las siguió. Estaban paseando y
charlando. Se mantuvo a unos diez metros de
distancia, esperando el momento adecuado y
reflexionando sobre qué decirle. Cruzaron un
aparcamiento, se detuvieron frente a un Passat rojo
flamante. Querían acabar de charlar. Grandes
abrazos y besos en la mejilla, y la amiga se metió en
el coche y se fue. Eva aprovechó.

—¿Tine Pihl? —dijo, y se concentró en parecer
amable.

—¿Quién eres?

—¿Podemos hablar un momento?

—¿Quién eres?

—Me llamo Eva —dijo Eva, y le tendió la



mano.

Tine la miró.

—De acuerdo, Eva. ¿De qué se trata? Tengo un
poco de prisa.

Echó a andar, Eva iba a su lado, de vuelta hacia
la entrada.

—De Christian Brix —dijo Eva—. ¿Lo
conocías?

—Yo no conozco a nadie hasta que me hayas
contado quién eres y por qué estamos hablando.

—Soy periodista, igual que tú.

—¿Eva qué?

—Katz. Trabajé en Berlingske.

—¿Trabajaste? Es decir, que estás en el paro y
buscas una historia que devuelva tu nombre a la lista
de los pocos periodistas que alguien está dispuesto a
contratar.



Eva se paró. Tine siguió unos pasos antes de que
Eva decidiera continuar. Estaban a unos metros la
una de la otra.

—Tine. Brix estuvo en Amalienborg justo antes
de morir.

—¿Cómo lo sabes?

—Por llamémoslo un testigo de primera mano.
¿Conocías a Brix?

Esta vez fue Tine quien dio unos pasos hacia
Eva.

—No personalmente —dijo.

—Pero ¿has coincidido con él?

—En varias ocasiones, sí. Pero eso fue antes de
que me pusieran en cuarentena.

—Te pusieron en cuarentena. ¿Por qué?

—Disculpa, ¿de qué se trata? ¿Por qué estamos
hablando tú y yo?



—Se trata de Brix. ¿A qué te refieres cuando
dices en cuarentena?

Tine Pihl no estaba satisfecha con la respuesta
de Eva. Se lo notó en la voz cuando dijo:

—Ya no soy bienvenida en la alta sociedad. Es
por eso que ya no estoy en Billedbladet. Ahora me
dedico a los consejos en la Red. —Miró brevemente
a Eva—. No podría decirlo más claro.

—¿Por qué no?

—Si ya lo sabes —dijo Tine Pihl, irritada—.
¿Realmente es necesario que vengas a buscarme aquí
por algo que ya sabes? Algo que puedes encontrar en
cualquiera de los libros que he escrito. Doce en
total, desde que comprobé la liquidación de las
bibliotecas por última vez.

—Christian Brix no se suicidó, y las últimas
personas con las que estuvo antes de morir eran
gente de Amalienborg. Fue la noche anterior.



—¿Estás diciendo que la reina asesinó a Brix?
—Soltó una risa ronca que hablaba a gritos de
cigarrillos y de una vida poco saludable—. Me
parece que no estás demasiado bien de la cabeza,
querida.

Tine le dio la espalda y echó a andar. Eva la
siguió. Metió la mano en el bolso en busca de la
reproducción.

—Tine. ¿Qué es esto? ¡Échale un vistazo!

Una mirada rápida a lo que Eva sostenía en la
mano.

—Es del Instituto Anatómico Forense —le
explicó esta—. Es una reproducción de una parte del
cráneo de Brix. Los pedazos que fueron
reconstruidos después de que se pegara un tiro en la
cabeza.

De nuevo los pasos de Tine se ralentizaron. Eva
se paró. Era como un ballet, pensó, repulsión y



atracción, adelante y atrás. Ahora adelante. Tine se
acercó a Eva.

—¿De dónde lo has sacado? ¿Cómo sé que no
estás loca de remate?

—¿Te parezco una loca?

—¿Quieres que te conteste?

—Si quieres, podemos ir juntas al Instituto
Anatómico Forense. Así el forense te podrá contar
cómo le arrancaron prácticamente el cadáver de
Brix de las manos. No había que investigar nada.

—Entonces, ¿cómo lo descubrió?

—Mediante los fragmentos del cráneo, unidos
como en un puzle. Eso que ves aquí —dijo Eva, y
señaló el cráneo, las indentaciones—. Aquí fue
donde Christian Brix recibió un golpe.

Tine miró fijamente la reproducción. Pasó los
dedos por las indentaciones, asegurándose.



—Necesito ponerme en contacto con alguien de
dentro —dijo Eva.

—¿De palacio?

—Sí.

—No habrá nadie dispuesto a ayudarte.

—Pero está toda la gente que frecuenta el lugar a
diario. Como tú antes. Tiene que haber una manera
de acceder a ella.

—Empiezo a creer que realmente no has
entendido nada. —Tine cabeceó y sacó un cigarrillo
del paquete mientras consideraba algo. Lo encendió
y tomó el chute que necesitaba, tal vez por eso dijo
—: El palacio es un pedazo de la Edad Media en
pleno Copenhague. Todos aquellos que crean que la
reina no tiene poder son tan condenadamente
ingenuos que merecen una muerte dolorosa por su
ignorancia.

Eva miró a Tine y vio dolor en su semblante



cuando continuó.

—Sí, sí, la reina no dicta las leyes, se limita a
firmarlas. Así pues, la gente suele decir que no tiene
poder, que no puede influir en nada. Como si lo
único que le interesara fueran la escuela, la
agricultura y los límites de velocidad. A los reyes
les interesan dos cosas: el poder y el dinero, no las
necesidades de la población. ¿Entiendes lo que te
estoy diciendo?

—Sí.

—¿Y cómo consiguen el poder?

—Cuéntamelo.

—La reina posee el poder social, que es el más
importante. Fíjate en la estructura de poder de
Dinamarca. No es difícil, cualquier idiota puede
sentarse y ver quién decide qué. La elite del
empresariado, la elite política, entre ella algunos
subsecretarios de Estado. Luego están los creadores



de opinión, el redactor jefe de Politiken, por
ejemplo. ¿Dirías que estas tres cajas contienen más
o menos el poder del país?

—¿Los sindicatos?

—¡Venga, por favor!

—El empresariado, la elite política y los
creadores de opinión. Te sigo.

—Es una estructura de poder tremendamente
antigua, tremendamente arraigada en el tejido que
llamamos Dinamarca. En cuanto estás a punto de
llegar a ser alguien, te invitan a entrar. Puede ser a
una fiesta en casa de tu jefe, a algún evento al que
asistirá uno de los miembros de la realeza. Es tu
examen de ingreso. Dura unos años. Que lo superes
depende de tu grado de lealtad. Empiezas a subir
peldaños lentamente. Es un proceso natural, cuanto
más alto llegas en la sociedad, más integrado estás
en el circuito del poder. A través de él adquieres
mayor influencia gracias a los contactos que haces.



Tu lealtad al sistema viene sola. Y en tu camino de
ascenso ni siquiera te planteas ¿esto está bien? ¿Es
así como debe ser? Entonces, ¿cómo vamos a
cambiar alguna vez el sistema? Y las decisiones que
se toman, ¿se toman teniendo en cuenta también a la
población? ¿Son para el bien común?

—Pero ¿tú lo hiciste?

—¿Hice qué?

—Te planteaste la pregunta. Cuando trabajabas
en Billedbladet y tenías un pie dentro.

—Al principio no. No. No lo haces. Estás
seducida. Cuando acabas de asistir a tu primera
velada de verdad con la reina y el príncipe heredero
estás vendida. Incluso los jefes de redacción y los
artistas, gente normalmente muy capaz de alzar el
grito al cielo, se echan al suelo como perros
sumisos. Yo hice lo mismo. De pronto estás sentada
con un heredero de Mærsk a un lado y con un
subsecretario de Estado que le acaba de estrechar la



mano a Obama el día antes al otro.

—¿Pero?

—Pero entonces conocí a un hombre. Estuve
viviendo en Estados Unidos unos años. Estuve
distanciada un tiempo. Y la distancia te influye.
Empecé a pensar tal como debe hacer un periodista
pero no hace nadie.

—¿Qué pensaste?

—Que Dinamarca es más una monarquía que una
democracia. Contrariamente a lo que la población
suele andar por ahí creyendo.

—Pero la legislación… —dijo Eva, antes de que
Tine la interrumpiera sacudiendo la cabeza.

—Escucha, guapa. Si pudiera, la reina se
limpiaría el culo con las leyes que firma. Como ya te
dije antes: cuotas de pesca y reformas municipales.
¿A quién le importa? —Se acercó un poco más a
Eva antes de continuar—: El poder social. Quién



llega a ser alguien en este país. A quién se le
permite. El poder por el poder. Para permanecer en
el trono. Riqueza, estatus social. Lo custodian.
Todos sin excepción. Es como una colmena. Con la
reina en el centro. Y todos los demás solo piensan en
ayudarla y en protegerla; cuanto mejor la protejas
más alto llegas. ¿Crees que un redactor jefe vuelve a
casa y escribe un artículo crítico después de haber
tenido a la princesa consorte en su regazo en una
fiesta y de haber acordado sus próximas vacaciones
con los herederos de Lego? Piénsalo. Destino
República Mauricio en su jet privado, y de camino
tenéis que recoger a Tony Blair. ¿No lo entiendes?
Resulta tan… —Tine pareció buscar la palabra
adecuada—: Embriagador. Realmente sientes que
estás cerca de lo que pasa, y no solo en Dinamarca.
La mitad de la gente que se reúne para una velada de
bridge con la reina acaba de aterrizar en un jodido
Learjet después de haber celebrado una reunión con
los demás que gobiernan el mundo. Es la droga más



potente de todas. Te vuelves adicta. Del todo. Estás
colocada. Lo notas hasta en el bajo vientre, lo ves en
los rostros, en las fiestas, la gente se pone cachonda.
—Dio una rápida calada al cigarrillo—. Solo tienes
que pensar en ello como en una logia. Y si detectan
la más mínima señal de traición, estás fuera. Del
todo. Todo el mundo saca algún provecho. Recibes
ayuda para ascender. Eso trae consigo estatus y
dinero. Y tú devuelves el favor mediante tu lealtad.
Lealtad incondicional.

—¿Y tú estás fuera?

—Absolutamente. Tengo suerte por tener un
trabajo. Conté las cosas tal como eran. Me pareció
que ya era hora de que los ciudadanos recibieran un
poco de información sobre el destino de su dinero y
de cómo la monarquía funciona, de cómo no
funciona la democracia. Pero nunca debería haberlo
hecho. En el momento en que se publicó mi libro
estuve en bad standing. Mi reputación estaba por
los suelos y nadie quería oír la verdad.



—Bad standing —dijo Eva.

—Pongamos, por ejemplo, a nuestra querida
reina. ¿Cuántos daneses saben que es una yonqui
enganchada a los medicamentos? ¿Quién escribe
sobre ello? Nadie. ¿Quién dice la verdad tal como
es?: que cada día ceban a la reina con medicamentos
contra los dolores reumáticos y tranquilizantes en un
cóctel que resulta tan aturdidor como el opio puro.

—No lo sabía —dijo Eva.

—¡No! ¡Claro que no! Porque nadie lo escribe;
porque nadie soporta reflexionar sobre la realidad
en que vivimos.

—¿Y qué es?

—Que tenemos a una regente que la mayor parte
del tiempo va tan drogada que es incapaz de
reaccionar como su padre, a ratos alcoholizado, o
como Christian VII, que estaba loco de atar. ¿Y
quién reacciona entonces? Quién decide qué jefes de



Estado hay que invitar a una cena de gala, qué
empresarios deben incluirse en la escolta real en su
viaje a China. Si no es la reina, será alguien de su
gabinete. Altos funcionarios. Gente a la que no
conocemos. Gente que ni ha sido elegida ni
pertenece a la realeza. Los que en realidad dirigen el
cotarro. El poder en el poder. ¿Y quién escribe
sobre ello? Nadie nos cuenta nada. Ni la más
mínima insinuación de que tal vez sería una buena
idea una baja por enfermedad. ¿Y por qué? Porque
nadie se atreve a decir la verdad. Yo lo he intentado,
muchas veces, pero nadie parece querer escuchar.
No, antes prefieren escuchar a la princesa consorte.
¿Sabes lo que dice de mí?

—No.

—En varias ocasiones ha declarado que está
decepcionada conmigo. —Tine volvió a soltar su
risa malsana—. Imagínate: una muchacha
absolutamente desconocida e insulsa del otro lado
del globo es traída a Dinamarca, y de un día para



otro la sobredoran más allá de todo criterio.
Estamos hablando de millones y millones de
coronas, y todo el mundo la aclama y le aplaude y
piensa que es adorable, la criatura más fantástica
que jamás haya puesto sus pies sobre la tierra. Y
luego va y está tan, tan, tan decepcionada conmigo,
una antigua periodista de Billedbladet a la que de
todas formas nadie quiere escuchar, solo porque me
he permitido ser un poco crítica. ¡Casi me resulta
conmovedor, joder! ¿Y sabes lo que demuestra?

—No.

—Demuestra que lo mejor que puedes hacer es
rendirte. Nadie escribe nada negativo sobre la Casa
Real. Nadie quiere conocer la verdadera historia.

—¿Y cuál es?

—Una historia negra como el carbón sobre
milenios de déspotas que han reprimido todo intento
de oposición, que han encarcelado y ejecutado a sus
adversarios, que nunca han cedido ni un mísero



céntimo voluntariamente. ¿Cuánto hace que la reina
danesa visitó al rey de Bahrein y le concedió la
Gran Cruz de Dannebrog? ¿Dos años? Y declaró que
era un rey muy preocupado por sus súbditos o alguna
mierda por el estilo. —Tine tenía saliva en las
comisuras de los labios. Eva bajó la mirada
mientras ella seguía adelante con su diatriba—:
Estamos hablando de un dictador que tiraniza y
asesina sistemáticamente a la población. Herman
Göring, la mano derecha de Hitler, recibió la misma
condecoración de un rey danés. La lista de tiranos
que condecoran a otros tiranos es infinita. Y cuando
la reina recorre la ciudad en su carroza y nosotros
nos quedamos mirando desde la acera, agitando
nuestras banderitas con los niños subidos a los
hombros, festejamos a una familia que lleva
milenios enriqueciéndose a costa de los demás, una
familia que ha enviado a la población a un sinfín de
guerras imposibles con el solo fin de enriquecerse
aún más. El hombre de a pie ha tenido que luchar



por todos y cada uno de los derechos y los bienes
adquiridos. La corona danesa es un símbolo de la
represión. Ni más ni menos. El hecho de que los
ciudadanos daneses consideren la corona un símbolo
de algo bueno no dista mucho de cuando la gente se
pone de rodillas para rezar a una piedra negra o a
una figura de mármol y grita que Dios es grande. No
son más que puras invenciones, una concepción
absolutamente distorsionada de la realidad. Y yo
creí que podría…

Enmudeció. Eva se dio cuenta enseguida. Había
estado a punto de irse de la lengua.

—¿Creíste que podrías qué? —dijo Eva.

—Derrumbar toda esa mierda.

—¿Cómo?

—Porque sé algo. Pero si lo digo y quiero que
parezca auténtico tendré que revelar mis fuentes,
descubrir a los que han pertenecido al círculo más



íntimo…

Eva la interrumpió:

—¿Entonces sí que hay gente que está dispuesta
a hablar?

—Sí. Es posible. Antiguas niñeras. Ayudas de
cámara. Amigos expulsados. Pero, ¿sabes?, nadie
quiere oírlo.

—¿Oír qué?

—Estoy hablando de violencia, psíquica y física.
Al fin y al cabo, los príncipes lo han reconocido. Su
padre también. En mi mundo no hay ninguna duda.
Esos niños se han criado con un déspota violento.
Incluso hay gente que habla de agresiones sexuales.

Eva la miró.

—¿Dirigidas a quién?

Tine miró a Eva. Había dicho más de lo que
tenía ganas de decir. Pero ¿mentía? Eva no era capaz



de determinarlo. Parecía decir la verdad. Tenía mala
fama, pero a lo mejor la mala fama formaba parte de
una conspiración contra ella. Contra los que no
hacían reverencias y aplaudían a los miembros de la
Casa Real. Contra los que escribían lo que nadie
quería escuchar.

—Ahora tengo que irme —dijo Tine, e hizo un
rápido movimiento con el brazo y se liberó.

Eva la siguió con una repentina ira que no podía
reprimir.

—Escúchame bien. Para mí es una cuestión de
vida o muerte. Intentan asesinarme. Lo intentan con
tal tenacidad que he tenido que esconderme. Ahora
te contaré dónde vivo, nadie más lo sabe, Tine.

—Entonces no lo hagas.

—No. Cuando vuelvas a casa esta noche, y
pienses que el asesinato es otra cosa. A lo mejor lo
que hace falta es precisamente un asesinato para que



alguien escuche.

—No cuentes con ello.

—Pero si esta noche te pones a pensar… —dijo
Eva, y agarró a Tine del brazo con fuerza.

—¿Qué coño haces?

—Yo soy mujer. Tú eres mujer. Yo soy
periodista, tú eres periodista; yo quiero que salga la
verdad a la luz, tú quieres que salga la verdad a la
luz; a mí me persigue alguien vinculado a la Casa
Real, a ti también. ¿Por qué me ves como a una
enemiga, como alguien con quien apenas te dignas
hablar?

Tine apartó la mano de Eva.

—¿Tienes un bolígrafo? ¿Algo con qué escribir?
—le preguntó esta.

—¿Por qué?

Las dos mujeres se miraron. Un instante de



silencio. Finalmente, Tine abrió su bolso con gesto
decidido y le ofreció un bolígrafo.

—Y el paquete de cigarrillos.

Tina lo sacó. Era un paquete de Prince.

Eva anotó la dirección en el cartón duro, justo
debajo del símbolo de la corona.

—Es aquí donde vivo. Un hogar para mujeres
maltratadas. Por si se te ocurre alguien. Tiene que
haber alguien que pueda ayudarme. Tiene que haber
alguien allí afuera. Como dijiste tú misma: una
antigua dama de compañía, un chófer al que hayan
despedido. Qué sé yo. Lo único que sé es que tengo
que contactar con alguien que pueda ayudarme.
Alguien de dentro.

Tine Pihl no dijo nada. Trató de hacer ver que no
oía lo que le decía Eva. Pero Eva lo vio en sus ojos:
escuchaba. Y las palabras la impresionaron.



Jens Juels Gade

16.50

Pensó en Lagerkvist cuando miró por encima del
hombro, pensó si todavía seguía con vida. Al menos
sus palabras vivían en ella. «Acércate a tu presa
desde los márgenes. Como un depredador. No
inicies un ataque directo, habla con sus viejos
amigos, con antiguas novias y vecinos». Bajó por
Jens Juels Gade en dirección a la casa de Brix. ¿La
estarían vigilando? Pasó por delante de la casa con
la cabeza gacha. No había más que un hombre que
estaba lavando su coche un poco más abajo. Y
estaba demasiado gordo. No tenían su aspecto, eran
más como Martin. Todavía quedaba tiempo para su
cita con el agente inmobiliario. Aquel día Eva no se
llamaba Eva, sino Birgitte. Aquel día era una mujer
normal con intereses normales, que asistiría a una
jornada de puertas abiertas en una radiante tarde de



domingo con otras personas igualmente normales.
Casi llegó a creérselo mientras avanzaba calle abajo
y olvidó mirar atrás, vigilar a su enemigo.

No había señales de que el propietario de la
casa hubiera sufrido una muerte atroz hacía apenas
unos días. Ningún cordón policial, solo los
quehaceres típicos de un domingo por la tarde en
Kartoffelrækkerne. Alguien había pegado un cartel
en la ventana: «Se vende».

El vecino seguía limpiando su coche, a fondo,
con movimientos enérgicos y circulares.

—Hola —dijo Eva, y se acercó.

El hombre le dio un repaso que a su mujer no le
habría gustado.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Adelante.

—¿Christian Brix?



El hombre dejó la bayeta sobre el capó y asintió
con la cabeza.

—Lo vi en la tele.

—¿No lo conocías?

—Solo nos habíamos saludado alguna vez, hace
poco que me mudé aquí.

—Pero ¿no viste nada fuera de lo normal?

—¿A qué te refieres?

—A algo que hubiera en la casa, algún ruido,
algún escándalo. Algo así.

—¿Por qué me lo preguntas?

—¿Nada? ¿No oíste nada?

—¿Eres periodista?

—Sí.

Un breve instante de desconfianza en su mirada.
«Riesgos laborales», pensó Eva. Debería reportarle



una prima.

—No, nada —dijo el hombre—. Me parece que
acababa de divorciarse.

Por un instante pareció avergonzado, como si
fuera consciente de que aquel último dato no era más
que un chismorreo.

—Muy bien —dijo Eva, y sonrió—. Hasta luego.

Se apartó un poco y se quedó un instante
contemplando la casa. No sabía gran cosa del barrio
de Kartoffelrækkerne, más allá de lo obvio: que era
para gente con buenos ingresos, gente que elegía
vivir en el centro en lugar de mudarse al norte de la
ciudad. ¿De qué estaba cerca? ¿Del aeropuerto?
Relativamente. ¿De Amalienborg?

Cayó en la cuenta de que había dado al traste con
la concentración del vecino. Seguía con la bayeta
pegada al coche, pero era incapaz de apartar los
ojos de ella. También cuando subió las escaleras de



la casa de al lado y llamó al timbre. Al cabo de un
instante la puerta se abrió y Eva se encontró con una
mirada a la vez apática y suspicaz de un adolescente
que llevaba un monopatín bajo el brazo y al cual era
evidente que la vida le parecía dura.

—Hola —dijo Eva—. ¿Están en casa tu madre o
tu padre?

—Mi padre está de viaje y mi madre está
trabajando.

—De acuerdo, pero… —dijo Eva, titubeante—.
No importa, adiós.

Oyó que el chico también salía de la casa, pero
no le dijo nada más. Se dirigió a la casa del otro
vecino y llamó al timbre. No funcionaba, así que
golpeó la puerta y esperó.

A la señora que abrió le pareció emocionante
que Eva le preguntara por Brix. No podía
disimularlo. Los ojos le brillaban de curiosidad y



hablaba en voz un poco demasiado alta.

—No, no he visto nada directamente sospechoso
—dijo—. Pero…

Tenía muchas ganas de aportar algo, era
evidente, cualquier cosa que convenciera a Eva para
quedarse un rato más. En ningún momento le
preguntó quién era ni por qué andaba llamando a las
puertas, y Eva se dio cuenta de que estaba
considerando si mentir, si inventarse algo que
aportara un poco de emoción a la vida trivial de un
ama de casa en Kartoffelrækkerne.

—A lo mejor se te ocurre algo más tarde —dijo
Eva, y se fue.

—Sí, y entonces te llamo, te lo prometo.

«No, no lo harás —pensó Eva—. Porque no
tienes ni idea de quién soy ni tienes mi número».

El vecino de Brix había desaparecido, solo
quedaba el lustroso Opel azul y el cubo con agua



jabonosa. En ese momento, el adolescente pasó por
delante de ella subido a su monopatín. Se detuvo y la
miró.

—¿Qué? —dijo Eva.

—No eres de la policía —dijo.

—¿No parezco de la policía?

—Siempre vienen dos. Entonces, ¿qué eres?

—Soy periodista —dijo Eva, y volvió a
parecerle que la palabra se amoldaba bien a su
boca.

—No te he visto en la tele.

—Escribo. Para un diario.

—¿De qué?

—De todo un poco.

—¿Del muerto? —dijo el chaval, y lanzó una
mirada a la casa.



—¿Sabes algo de él?

—Quizá.

—¿Qué?

—¿Me pagarás por…?

—¿Qué sabes? —lo interrumpió Eva.

—¿Qué me darás?

—¿A cambio de qué?

—A cambio de que te cuente lo que sé.

—Tú me lo cuentas y luego yo te digo lo que
vale.

El chaval arrugó la nariz.

—Pero entonces ya te lo habré contado.

—Si vale algo te pago. ¿Qué es?

—Aquella noche estuve jugando.

—¿Jugando?



—En el ordenador. Pero mis padres no pueden
saberlo. No me dejan jugar por la noche.

—Es comprensible —dijo Eva.

—Se detuvo un coche.

—¿De quién era? ¿De Brix?

—No lo sé. La verdad es que no le di
demasiadas vueltas.

—¿Pero?

—Pero entonces me enteré de que se había
volado la cabeza. Y entonces sí que le di unas
cuantas vueltas.

—Pero no se lo podías decir a nadie porque
entonces se habría descubierto que te pasas las
noches frente al ordenador.

El chico se encogió de hombros.

—De acuerdo —dijo Eva—. Apareció un coche.
¿Qué más?



—No mucho más. Entró un hombre y poco
después volvió a salir con un rifle de caza en la
mano.

—¿Estás seguro? ¿No será algo que te estés
inventando porque lo leíste en los diarios?

—Bastante seguro. Pero no creo que fuera él.

—¿Él?

—El que vivía en la casa. Era un tipo algo flaco.

—Muy bien. ¿Qué aspecto tenía, entonces?

—Ancho. Era más fuerte, o así.

Eva lo miró. No estaba segura de si se lo
inventaba o no. Su mirada destilaba cierta
insolencia.

—Cien coronas —dijo de repente, y tendió la
mano.

Eva lo miró con una sonrisa incipiente.



—Lárgate, chaval.

El chico se rio, lanzó su monopatín al suelo,
puso un pie sobre la tabla, otra en el asfalto, y se
puso en marcha a golpes secos. Hacía un terrible
ruido, mucho más que el coche eléctrico con el que
estuvo a punto de chocar al doblar la esquina.

Eva esperaba a un hombre, en cualquier caso no
a una chica tan joven como la que se bajó del Polo
rojo y fue al encuentro de Eva con una sonrisa. Se
llamaba Lisa, la agente inmobiliaria, y parecía
alguien que tendría que haber estado estudiando
todavía. Pelo rubio de rusa, chaqueta deportiva azul
y un lenguaje corporal al límite de ser excesivo.

—¿Llevas mucho tiempo esperando? —le
preguntó la agente, y añadió—: ¿Esperamos a las
demás parejas?

Eva se sorprendió. ¿Las demás parejas?
¿Quiénes eran la primera pareja? ¿Eva y Lisa? La
idea de que viviría allí con esa joven la persiguió



mientras avanzaba en dirección a la casa, detrás de
Lisa. Afortunadamente aparecieron las demás
parejas e interrumpieron sus absurdos pensamientos.
No hubo apretones de manos. Todos se miraban
desconfiados, como rivales en una competición
deportiva.

—Ahora ya solo falta el último —dijo Lisa—. A
lo mejor es el que viene por ahí.

Eva miró atrás, hacia el hombre que se acercaba
con una amplia sonrisa en los labios.

—¿Es la visita? —preguntó. Mantuvo la sonrisa
al mirar a Eva, que por un instante perdió toda su
energía. En una fracción de segundo el miedo se
propagó por todo su cuerpo como un temblor. No
estaba segura de quién era, pero estaba casi segura
de que era uno de ellos. Ellos. Se parecía a ellos. El
pelo al cepillo, los ojos… ¿Cómo la habían
encontrado? ¿Sabían dónde vivía?

—Bueno, ¿y si entras tú primero? —dijo la



agente, y le dio un empujoncito para que entrara en
el vestíbulo.

¿Qué haría?, pensó Eva. No podía asesinarla
allí, delante de tres mujeres y dos hombres. Una
ocurrencia repentina: ¿y si resultaba que todos
estaban implicados? Se detuvo en el vestíbulo, los
demás entraban detrás de ella. Estaba atrapada. No
podía salir.

—Tiene tres plantas —dijo la agente.

Los de las dos parejas hablaban entre sí,
susurrando. Una mujer reprendió a su marido. No, no
estaban en el ajo, el hombre estaba solo. ¿Por qué?
Miró a Eva, que avanzó hacia el salón mientras
intentaba calmarse. Sus manos… ¿Qué iba a hacer?
¿Salir corriendo ahora que los demás habían
entrado?

Voces, conversaciones dispersas.

—¿Podemos subir?



—Es un barrio muy tranquilo —dijo Lisa—.
Cuesta creer que estemos en el corazón de
Copenhague.

—¿Dónde está el salón?

—Arriba. Pero antes tendrías que ver la terraza.
Es increíble, tiene un encanto especial. —Lisa cruzó
la habitación y descorrió una puerta—. ¿Qué me
decís?

Eva seguía en la cocina. El rapado le siguió un
poco la corriente y miró hacia la terraza. Y luego
miró a Eva.

—¿Qué me dices? —dijo la agente. Parecía
sinceramente entusiasmada—. Por mucho que sople
el viento no llega aquí. Y casi está orientada al sur,
así que da el sol cuando vuelves a casa del trabajo.

—¡Fantástico! —dijo una de las mujeres.

—¿Vives en la zona?

Eva se dio cuenta de que Lisa le estaba



hablando.

—En Nørrebrogade —dijo Eva. El rapado
sonrió y miró al suelo.

—¿Podemos subir? —dijo uno de los hombres.

—Por supuesto.

Lisa iba delante. Eva la siguió. ¿Qué plan tenía
el hombre? ¿Asesinarla en cuanto saliera? Miró a su
alrededor. «Tal vez debería largarme ahora mismo.
No». ¿Por qué allí? ¿De qué tenían miedo, de que
fuera a encontrar algo? Lisa hablaba como suelen
hacerlo los agentes inmobiliarios.

—Las casas de Kartoffelrækkerne tienen muchas
escaleras. Tienen más de cien años, también forma
parte de su encanto. En su día fueron viviendas para
obreros y ahora es un buen barrio. Acomodado.
Elegante. Este es el salón. Mucha luz. Y los suelos
fueron pulidos el año pasado.

Eva paseó la mirada por el salón vacío. El único



rastro de que alguna vez había habido un cuadro
colgado en la pared era un halo amarillento en el
papel pintado blanco.

—Y le cambiaron el tejado a la casa en 2011 —
dijo Lisa, y buscó el contacto visual con Eva—. ¿Te
pasa algo?

Eva se dio cuenta de que se había acercado a la
pared y pasaba la mano por la superficie rugosa.

—Es solo que… Había un cuadro colgado aquí.
Un lienzo.

Lisa sonrió porque no sabía qué decir. Eva miró
al hombre del pelo corto. Él ya no sonreía.

—¿Por qué lo quitaron?

—No entiendo.

—En el anuncio de la Red —dijo Eva—. Entré
para ver las fotografías de la casa, y al día siguiente
la foto con el cuadro había sido sustituida por una
tomada prácticamente desde el mismo ángulo, esta



vez sin el cuadro. ¿Sabes por qué? Solo es por
curiosidad —se apresuró a añadir Eva.

Lisa se encogió de hombros.

—¿Has venido para ver arte o para comprar una
vivienda?

Los demás se rieron. El hombre se acercó a Eva,
ahora que los demás se alejaban.

—¿Venís? —Lisa los miró, agitó la mano un
poco impaciente.

Esta vez fue Eva quien se adelantó escaleras
arriba hasta la planta superior. Fue la primera en
entrar en el estudio. Había un escritorio en el centro
de la habitación: bello, antiguo, oscuro.

—Lo utiliza como su despacho en casa. Pero
también puede ser una fantástica habitación infantil
—dijo la agente, y miró el vientre de Eva solo un
instante, una rápida comprobación, por si había
algún indicio, por pequeño que fuera—. ¿Tienes



hijos?

—No —dijo Eva, sorprendida de que la agente
se hubiera referido a Brix en presente. A lo mejor no
sabía que estaba muerto. A lo mejor era para evitar
cualquier asociación con la muerte en medio de una
informal y simpática visita. Eva se colocó detrás del
escritorio de Brix. Él la vigilaba. También cuando
examinó la papelera. No estaba vacía. ¿Era una
tarjeta de embarque lo que había?

Eva abandonó la casa junto con la última pareja.
Los demás se habían ido. No era para ellos, le había
dicho el hombre en voz baja a la agente de la
inmobiliaria. Ahora solo quedaba ella, sola con él.

—Me he olvidado una cosa —dijo Eva, justo
cuando la agente se disponía a cerrar la puerta con
llave—. Ya voy yo.

Eva fue rápida. Subió las escaleras. Oyó a Lisa a
sus espaldas hablando por teléfono. Entró en el
despacho de Brix. Sobre la mesa, la carta de una



compañía de seguros. Un escrito del banco sobre
una próxima reunión. El orden del día de una junta
general de la comunidad de vecinos. Cajón superior:
un bloc de notas, un par de plumas caras, una
revista: Caza & Armas. Papelera: una tarjeta de
embarque. Eva la sacó y la examinó. SAS. «¿Cuándo
murió?», se preguntó, y se metió la tarjeta en el
bolsillo. Hacía una semana. Es decir, que acababa
de volver cuando sucedió. Llevaba pocas horas en
casa. Siguiente cajón: las actas de una reunión del
consejo de administración de una empresa de la que
Eva nunca había oído hablar. Una fotografía de Brix
junto a Helena, cogidos del brazo en una fiesta. Ella
parecía borracha, alegre; en esa foto el parecido
entre los dos hermanos era evidente.

El teléfono: descolgó el auricular. Un botón de
rellamada, la última llamada realizada desde el
teléfono o recibida. Lo pulsó. El número apareció en
la pantalla. Era un número del extranjero, con un
código de país: 0039.



Eva se inclinó un poco hacia delante y miró por
la ventana. La agente inmobiliaria seguía hablando
por teléfono. Él también seguía allí. Al otro lado de
la calle, la esperaba. Paso un largo rato en el que
Eva estuvo a punto de interrumpir la llamada cuando
de pronto se oyó un breve silbido seguido de una
voz electrónica que decía algo en… ¿español? ¿En
italiano? Un voz de mujer.

—English?

—Yes, madam. Who am I talking to?

Eva vaciló. De pronto no sabía qué decir.

—¿A quién he llamado? —dijo finalmente en
inglés.

—Al hotel Villa Maria.

—¿Que está dónde?

—Disculpe. ¿De qué se trata? ¿Desea reservar
una habitación?



—¿Dónde está el hotel?

—En San Menaio.

—¿Italia?

—Sí.

—¿El aeropuerto más cercano?

—Madam, that would be Rome.

¿Un hotel cercano a Roma? Una llamada que
Brix había realizado poco antes de morir. Eva oyó a
Lisa. Estaba entrando a buscarla.

—Hace una semana —dijo Eva, apretó el
auricular contra su oreja, pensó rápidamente
mientras luchaba por no perder la cuenta de los días
— u ocho días. Un hombre llamó desde Dinamarca.
¿Le suena? A lo mejor estuvo hospedado en su hotel.
Christian Brix.

—No. No. We can’t… information. Sorry.

—Please.



Pasos en las escaleras. Eva tenía la tarjeta de
embarque en la mano cuando la agente inmobiliaria
entró en el vestíbulo. Roma. Fiumicino. Lo tenía allí,
negro sobre blanco. Brix había vuelto de Roma el
día antes de su muerte. Y se había encontrado con
alguien allí. ¿Había vuelto a casa y se había
apresurado a llamar al hotel Villa Maria? ¿A quién?
¿A quién llamas a un hotel en Italia? ¿A una amante?
¿A alguien que tenía algo que ver con su muerte? Tal
vez.

Lisa estaba delante de ella. Eva colgó.

—¿Eres de esas tías raras? —dijo, enojada.

Eva miró por la ventana. El hombre había
desaparecido. Ya no estaba al otro lado de la calle.

—¿Una de esas a las que les gusta revolver las
casas de los demás? ¿Nos vamos ya?

Lisa iba detrás de ella. Cerró escrupulosamente
la puerta con llave. Eva se quedó sola frente a la



casa. No lo veía por ningún lado. ¿Serían
imaginaciones suyas? El hombre rapado…
¿Paranoia?

Allí. Una parada de autobús. Un autobús que
estaba llegando. Paranoia o no, tenía que estar entre
otras personas. Gente a modo de escudo. Cruzó la
calle en el último instante, justo cuando el autobús
pasaba. Luego miró por encima del hombro. Se
metió en el autobús; no tenía billete, al conductor le
daba igual. Eva aprovechó el tiempo hasta
Rådhuspladsen para odiarse a sí misma. Era la
última vez que quebrantaba las recomendaciones de
Lagerkvist. ¿Acaso no le había dicho que no utilizara
la Red?

«Para empezar, vas a prescindir de Internet», le
había dicho. A partir de ahora seguiría la ley de
Lagerkvist. «Eva, eres una idiota». Para gente con el
equipo adecuado resulta tan sencillo seguir un rastro
electrónico como unas pisadas en la nieve. Y tenían
el equipo adecuado, lo había ido comprendiendo



poco a poco. «Sí, ya lo he aprendido. Solo te pido
que me ayudes a superar el día de hoy, Lagerkvist».

Eva se bajó del autobús. Cogió un tren. Se subió
y se bajó, metro, taxi. Entrada la noche se atrevió a
volver a casa, al submarino, y sumergirse.



H. C. Andersen Boulevard

20.30

Marcus miró hacia la entrada del hogar para
mujeres. El más famoso de todos, el hogar Grevinde
Danner para mujeres necesitadas. Vio entrar a dos y
salir a una. Pero parecían trabajar allí, no
necesitadas, fuera cual fuese el aspecto que estas
tuvieran.

Eva era más lista de lo que Marcus había
pensado. Lo de ingresar en un hogar para mujeres
maltratadas era sencillamente una genialidad.
Ningún hombre puede poner los pies en un hogar
para mujeres. Todos los hombres estaban bajo
sospecha, todos los hombres eran cerdos en
potencia. Al igual que Marcus. Marcus, que había
atado de pies y manos a una mujer, que le había
tocado la entrepierna. Se miró el dedo. Por un
instante imaginó que su índice derecho, el que había



sentido su calor, se había contagiado de algo. Algo
que le había impedido apretar el gatillo. Si hubiera
puesto fin a la historia de Eva cuando la tenía en el
conducto de ventilación… Pues sí, no habría estado
donde estaba, con los pulmones llenos de ella cada
vez que respiraba. Volvió la mirada hacia el hogar
de mujeres: cerradura en la puerta, guardia, muro,
alarmas en las ventanas. Tampoco pretendía entrar a
la fuerza. Entonces, ¿qué debía hacer? Tenía que
advertirla. Tenía que contarle que era la única
persona que podía salvarla. Tenía que alertarla
contra Trane, que la andaba buscando y quería
matarla. ¿Por qué iba a creerle? Porque no le había
disparado. Porque lo habían atropellado. Porque se
había sacrificado por ella.

Cruzó la calle. Sintió un terrible dolor en la
pierna derecha donde el coche lo había alcanzado.
Un conductor usó el claxon. Miró airado a Marcus.
Al llegar al portero automático, titubeó. Había más
de un hogar para mujeres, o centro para mujeres, en



la capital. ¿Por qué iba a estar allí? Porque estaba
desesperada. Tenía que actuar con rapidez. Al igual
que Marcus, en una situación cualquiera elegiría el
primero que se le ocurriera. Danner, el más
conocido. Cercano al hospital. Sí, tenía que estar
allí. Llamó a la puerta.

—Hola.

Una voz de mujer, hostil. Una cámara sobre la
puerta vigilaba a Marcus.

—Yo…

—¿En qué puedo ayudarte?

—Hay una mujer que vive aquí. Está en peligro
—dijo Marcus, y se dio cuenta enseguida de cómo
había sonado aquello.

—Tengo que pedirte que te alejes de nuestra
entrada. Si no, llamaremos a la policía.

—Escúchame, por favor. Yo no soy uno de ellos
—dijo, y se trabó. No lo era. No era uno de esos



hombres que agreden a las mujeres, incapaces de
amar porque sus madres y sus padres no les han
querido. No, había atado a Eva porque la Institución
era más importante que ella. Porque estaba dispuesta
a prenderle fuego a todo aquello que representaba la
paz y el amor.

—Ya hemos llamado a la policía.

—Un momento. Solo quiero saber si vive con
vosotras una mujer que se llama Eva. Es muy guapa.
Pelo castaño, ojos verdes. Debe de tener, como
mucho, treinta años. Dile que van por ella. Que yo
soy el único capaz de protegerla. Que no ha
entendido lo poderosos que son. Dile que la
espero… —Marcus se atascó. ¿Dónde podía
esperarla?—. Dile que la espero en el bar donde nos
vimos por primera vez. Que quiero ayudarla. ¿Hola?

El interfono fue interrumpido. Marcus volvió a
llamar. La mujer no contestó. Sirenas a lo lejos. Tal
vez venían por él. Tal vez no. Alzó la mirada hacia



el edificio. Se sentía aturdido. Se dirigió al parque
para esconderse. En su día formaba parte del foso
que entonces rodeaba la ciudad de Copenhague. Era
una parte de lo que se suponía que protegería el
reino. Tal como había hecho Marcus. Ahora dejaría
de hacerlo. La salvaría a ella. Todavía no tenía muy
claro el porqué. ¿Sencillamente porque no tenía a
nadie más a quien proteger? Toda su vida, desde que
protegió a su hermana pequeña acosada por su
madre, todo lo que había hecho en el Ejército,
siempre había tenido que proteger algo o a alguien.
Y ya no quedaba nadie. Solo ella.



15 de abril



Metro al aeropuerto

05.30

Cuando Eva se dirigió al aeropuerto no sabía los
vuelos que había a Roma, no tenía manera de
averiguarlo si no entraba en la Red. Pensó en la vez
que arrojó monedas a la Fontana di Trevi y luego
quiso volver al coche porque quería más monedas
para poderlas arrojar a la fuente. Tenía cinco años.
Quería estar segura de que volvería a Roma. Y
entonces se perdió. Pasó muchas horas vagando por
las calles de Roma antes de cansarse. Y entonces se
echó a llorar. Y llamaron a la policía, aún recordaba
algo. Partes de los recuerdos que guardaba sin duda
eran cosas que su padre le había contado siendo
adulta. Su madre no soportaba hablar de ello. Y Eva
no había vuelto a Roma, a pesar de las monedas
arrojadas a la fuente. Hasta ahora, por orden de
Lagerkvist. «Sigue la pista, no dejes de buscar



aunque tengas que llamar a todos los que se
apelliden Jensen». O viajar a Roma, la ciudad en la
que se había perdido. Sin embargo, había algo que sí
recordaba. El hogar infantil al que la policía la
llevó. Donde había pasado una noche entera
esperando a sus padres. Nadie sabía hablar danés.
Hubo mucho consuelo y cuidados; manos, manos
cálidas en sus mejillas. Llegó a hacerse de día antes
de que la policía, sus padres y la embajada danesa
atasen cabos. Entonces pasaron muchas cosas. Se
torcieron muchas cosas. Se rompieron muchas cosas
para siempre.

—¿Puedo ayudarla?

Eva alzó la mirada. El hombre parecía cansado.
Un empleo matutino en el mostrador de venta de
pasajes del aeropuerto.

—¿Roma?

—Roma —dijo él, y lo repitió con un acento
italiano aún más cantarín—. Roma, Roma. —



Mientras sus dedos bailaban por el teclado. Miró el
reloj—. Primer vuelo de la mañana dentro de treinta
minutos. Tiene que darse prisa. Puerta de embarque
B12.

Procuró ser la primera en subir al avión, la
primera en tomar asiento. Desde allí podía vigilar a
cada uno de los pasajeros que agachaban la cabeza y
entraban, sobre todo hombres y mujeres de negocios
que aquella mañana tenían que asistir a una reunión
en Roma. No lo vio entre ellos. Tal vez a uno que
tenía cierto parecido, pero iba acompañado de otros
dos, y Eva los oyó hablar de leonas romanas y
Vespas, una inocente charla matutina, y además vio
la expectación en sus ojos. Sí, él y sus colegas se
dirigían a Roma para vender algún producto, quizá
para comprar tomate triturado o diez millones de
toneladas de pasta para la cadena Netto, y Eva la
veía en sus ojos la alegría por estar lejos de casa,
lejos de los niños, las fiambreras y la mujer. Una
noche en Trastevere.



Se sentaron detrás de Eva. Uno de ellos se
agarró con fuerza a su respaldo cuando se dejó caer
en el asiento.

—¿Cuánto tiempo tendremos en Roma? —
preguntó el hombre.

—Solo disponemos de veinte minutos hasta el
siguiente vuelo —contestó el otro, y luego pasaron a
discutir cómo llegar a Tirana si no les daba tiempo a
tomar el avión.

Eva sacudió la cabeza. Nada de sacar
conclusiones sin hechos, pensó. Tal como le había
enseñado el médico forense, solo porque se hubieran
subido tres hombres al avión a Roma no quería decir
que ese fuera su destino final. Y, por mucho que Brix
hubiera volado desde Roma el día antes de su
muerte, no tenía por qué haber estado en Italia.
También cabía la posibilidad de que hubiera hecho
escala, al igual que los hombres que estaban
sentados detrás de ella, que seguían viaje a Albania.



Pero de lo que no cabía duda era de que había
aterrizado en Copenhague, en un vuelo procedente
de Roma. Había vuelto a casa y había tirado la
tarjeta de embarque en la papelera. Y había llamado
a Villa Maria, en San Menaio.



Roma

09.20

Roma Termini. Estación central de Roma. El
nombre llevó a Eva a pensar en Lagerkvist. Termini.
Terminal. Algo que acaba. Pero mientras bajaba las
escaleras mecánicas le dio tiempo a leer de dónde
venía el nombre. La lámina colgaba sobre la entrada
a los andenes, con un dibujo completo de los baños
romanos. Thermae. Uno de los emperadores
romanos había construido las termas en la zona
donde hora estaba la estación central. El lugar al que
llevaban todos los caminos, a no ser que el tópico
hubiera despojado el viejo refrán de toda verdad. En
cualquier caso, Eva estaba allí. Y no paraba de
correr de un lado a otro.

—Excuse me?

Un hombre de negocios trajeado con medio



panini en la mano.

—Sì?

—Track nine?

El hombre se encogió de hombros,
disculpándose.

Eva siguió corriendo. ¿Por qué tenía que ser tan
complicado? Miró el reloj. Faltaban cinco minutos
para la salida del tren a Foggia. Desde allí, en
autobús o taxi. Un revisor.

—Track nine? —dijo Eva, y le enseñó el billete.

—Sì. Come! Come!

Como si hubiera leído la desesperación en su
rostro, el revisor la cogió del brazo y la condujo de
vuelta, escaleras mecánicas arriba. Por fin, allí
estaban los andenes, los veía.

—Thank you!

—Prego.



Eva estaba empapada de sudor cuando
finalmente encontró el asiento número cincuenta y
tres, ventanilla. Y sofocada. La mujer que sería su
vecina durante el próximo par de horas la miró
contrariada. Se sintió torpe cuando se dejó caer en
el asiento. Ni de lejos como las pequeñas leonas
romanas que la rodeaban. Perfectas, bien vestidas,
guapas, impecables. Examinó a las mujeres al
tiempo que el tren se ponía en movimiento. Uñas
largas, pintadas, maquillaje que debía llevarles una
hora cada mañana, peinados que necesitaban
cuidados profesionales cada semana. Y la ropa…

—Oh my God! —susurró, y cabeceó—. In your
dreams, Eva.

Ahora mismo era una mujer maltratada que se
había quedado descolgada del sistema. Una
fracasada. Estaba muy lejos de sus hermanas que
ocupaban los demás asientos. Sin embargo, una de
ellas le lanzó una sonrisa.



San Menaio

13.30

Solo con ver el Adriático por la ventanilla del
tren Eva recobró todas sus fuerzas. El taxista la
había dejado en un pueblecito al lado del mar y le
había insistido en que recorriera los últimos
kilómetros en el tren de cercanías. Nunca entendió
por qué, por mucho que el hombre se lo hubiera
explicado de tres maneras diferentes, eso sí, las tres
en italiano. Era temporada baja y no había turistas,
solo un mar de un azul profundo y un suave calor
mediterráneo. En la playa, un bulldozer daba vueltas
empujando montones de arena; se podían seguir los
trabajos de limpieza desde el tren. Eva se fijó en el
Hotel Sole y en un par más que se veían desde la vía
férrea que discurría a lo largo de la costa, pero no
vio ningún Villa Maria por ningún lado.

Se bajó. No llevaba equipaje, iba con lo puesto.



En ese mismo instante cayó en la cuenta de que era
precisamente con un lugar así con el que había
estado soñando durante meses después de la muerte
de Martin. Debería haberse instalado en un lugar
como ese y haberse convertido en una dama un poco
misteriosa a la que, tal vez, si uno se afanaba, podría
follarse; aunque realmente no quería a ningún
hombre cerca. Su corazón se había endurecido, se
había convertido en cuarzo, en algo que ninguna
anémona, ninguna primavera, ningún hombre ni
ningún dios podrían derretir. Sin embargo, los
habitantes del pueblo empezarían a respetar poco a
poco a la dama un poco chalada del norte. Con el
tiempo, su belleza se marchitaría, sería como un
árbol que se va secando lentamente. Entonces
parecería cada vez más una chiflada, con el pelo
alborotado, una loca que bebía Campari en la plaza
a la hora del almuerzo, que siempre estaba borracha
pero que nunca rechazaba una copa que pudiera
posarse como una película alrededor de su corazón



de piedra. Sí. Este era el lugar. Allí debía encontrar
una casa para vivir. Entró en la primera tienda que
encontró, una farmacia, y preguntó cómo llegar al
Villa Maria.

—Due minuti —le aseguró el farmacéutico, y
señaló hacia un callejón.

—Grazie.

No había muchos, constató Eva cuando volvió a
salir, solo la polvorienta calle principal que subía
serpenteante ladera arriba y el callejón sin salida.
Frente al Villa Maria. Era rosa, como en las
fotografías, solo que más bello, más romántico, un
lugar construido para la noche de bodas de alguien,
no la de Eva, que, sin embargo, entró en la
recepción.

Estaba desierta pero limpia, con flores frescas
en dos jarrones colocados a ambos lados del espejo.
Vio a dos mujeres en el restaurante, disponiendo la
cubertería en las pocas mesas que había.



—Excuse me.

Las dos levantaron la mirada. La más joven con
una sonrisa, la mayor sin.

—English? —preguntó Eva.

—Yes, of course —dijo la más joven.

¿Cómo se lo podía explicar? Pensó en el
periodista moribundo. En lo que él habría hecho. No
le sirvió de nada.

—Can we help you?

Eva empezó en inglés, lentamente.

—Estoy aquí porque alguien asesinó a un
hombre en Dinamarca. Dead. Understand?

—No.

La joven miró a la mayor.

—Han asesinado a un hombre en Dinamarca —
volvió a explicar Eva—. Lo último que hizo antes de



morir fue llamar a este hotel.

La joven tradujo. La mayor cabeceó y se encogió
de hombros al mismo tiempo, todo un popurrí del
rechazo.

—Understand?

—No!

Eva decidió empezar de nuevo, pero de un modo
un poco distinto. Avanzó hacia ellas y les tendió la
mano. Primero a la mayor, que se secó las manos en
el delantal y habló con la joven. Discutieron. Tuvo
que abandonar el proyecto de la mano tendida. La
joven le explicó en su inglés limitado:

—No sabemos nada de un asesinato. Nada. Te
has equivocado de personas. Wrong people! Wrong
—repitió.

La mayor hizo ademán de irse y dijo algo que
reavivó la discusión. Eva no entendía nada, aunque
comprendió que no llegaría a ninguna parte con



aquellas dos y volvió a la recepción. Se quedó un
momento esperando, pensando si debía tocar el
timbre. Apareció una mujer en la puerta del
despacho. Elegante, de cuarenta y pocos, con curvas,
una Madre Tierra, con una placa identificativa justo
encima de su gran pecho: «Claudia. Gerente».

La discusión encendida se propagó hasta la
recepción en cuanto irrumpieron los dos gallos de
pelea. Era un auténtico drama italiano en el que
todos hablaban al mismo tiempo. La mayor
explicaba y gesticulaba sobre Eva y hacia Eva; la
joven la suplía y Claudia, la gerente, las miraba
alternativamente. Al final miró a Eva.

—Lagerkvist —susurró esta para sí, como un
recordatorio de todo lo que debía y no debía hacer.
Tenía que explicárselo tal como era. Era lo que él le
había dicho: «No acudes a ellos para que te
expliquen la historia. Acudes para contarles tú la
historia». Sí, eso era lo que él le había advertido—.
Escuchadme —dijo.



Las mujeres la miraron. Eva les explicó la
situación. Les habló de Christian Brix. De su muerte.
De que había estado allí, que había llamado.

No le dio tiempo a más.

—Please. Leave! Go! —la interrumpió Claudia,
la gerente.

—Te lo ruego —insistió Eva una vez más en
inglés—. Solo estoy intentando averiguar…

—¡No! —la cortó. Sus ojos coléricos, su voz
agresiva no encajaban con su apariencia calmada.
Agitó las manos como si Eva fuera una mosca
irritante que revoloteaba alrededor de su comida—.
Out!

Eva se retiró hacia la salida, impulsada por las
palabras, las miradas y la gesticulación de las
empleadas que no le deseaban una larga y feliz vida
precisamente. Se volvió al llegar a la puerta. Su
mirada se cruzó con la de Claudia. Muy brevemente.



Claudia quería decirle algo con su mirada, algo que
no podía decirle de otra manera, palabras que no
podían ser pronunciadas.

Eva se quedó en la calle. Solo un instante.
Confusa. ¿La mujer quería hablar con ella o no?
Cuando la había mirado al pronunciar ella el nombre
de Brix, había sido como si dos impulsos
contradictorios se enfrentaran en lo más profundo de
la mujer. Callar o hablar.

Eva echó a andar por la calle. Luego dio media
vuelta y se dirigió hacia el hotel.

—¿Y ahora qué, Lagerkvist? —dijo en voz alta.
Un coche se acercaba en sentido contrario. Iba a
toda velocidad. ¿La iban a atropellar? Se echó a un
lado y pisó la hierba alta. El viejo Fiat frenó
bruscamente. La mujer del hotel, Claudia, la miró
airada. Se había quitado el letrero con su nombre.
Había un bolso en el asiento.

—Entrare! —dijo, enfadada. Y luego añadió en



inglés—: ¡Ahora!

Eva se subió. La mujer miró por encima del
hombro antes de dar media vuelta y dirigirse de
nuevo hacia el hotel. Pasó de largo por delante y
siguió carretera arriba. En lugar de por la ancha
calle principal tomó por un camino sinuoso, no lo
bastante ancho para el tráfico en los dos sentidos.

—¿Adónde vamos? —preguntó Eva.

—¿De dónde has venido?

—De Roma.

—Entonces iremos a Roma.

—Yo no… —Eva se atascó. Hizo de tripas
corazón—: Para el coche.

—¿Con quién has hablado?

Eva la miró. Su ira parecía a punto de llevarla al
colapso.

—¡Contesta! —gritó Claudia—. Pones mi vida



en peligro. Pones la tuya en peligro viniendo aquí y
haciendo preguntas. ¿Con quién has hablado?

—Con vosotras. En el hotel.

—¿Con quién más?

—Con nadie.

—¿Estás segura? Con nadie. ¿Y en el camino
hasta aquí?

—Con el taxista de Foggia. No hablamos de
nada.

—¿Nadie más? No one? ¿De camino al hotel?

—Le he pedido indicaciones al farmacéutico.

—¿Le has contado por qué querías llegar al
hotel?

—No.

—Piénsalo bien. Think!

—¿Fue a ti a quien llamó Christian? Aquella



noche. Antes de morir.

—¿Qué quieres? —la interrumpió Claudia, de
pronto con dureza—. ¿Por qué has venido a Italia?
¿Para hablar conmigo?

—Porque quiero saber quién asesinó a Christian
Brix y por qué.

—Se suicidó. ¿Es que no lees los diarios?

—Sabes muy bien que no es verdad. Fue a ti a
quien llamó. ¿Qué erais? ¿Amantes?

Claudia sacudió la cabeza, golpeó el volante con
rabia o impotencia, fue la palabra «amantes» la que
provocó aquella reacción. Frenó bruscamente y se
llevó la mano derecha a la boca, solo un instante, y
se la mordió. Eva vio la sangre brotar.

—No! —Agarró la mano de Claudia, que
todavía tenía los dientes hincados en ella—. ¡Para
ya!

Por fin lo dejó, tal vez fuera la palabra en danés



la que obró el milagro. Por fin brotaron las lágrimas
que había contenido. En silencio, completamente en
silencio. Eva intentó abrazarla, pero resultaba difícil
en un coche tan pequeño. Violento.

—¿Nos sigue alguien? —preguntó Claudia,
dificultada por las lágrimas, pensando por un
instante en la supervivencia en medio de la
impotencia. Eva sabía exactamente cómo se sentía.
Experimentaba un profundo deseo de morir
mezclado con el instinto de conservación que
siempre acababa imponiéndose.

Eva se volvió. Miró por la luna trasera hacia una
polvorienta carretera de montaña con olivos a
ambos lados.

—No. Nadie nos sigue.

Silencio. De la clase que hace ruido. Eva le
cedió la palabra al llanto, durante unos segundos no
hubo espacio para nada más.



Pausa. Aire en los pulmones. Claudia la miró.

—¿Quién eres? ¿Eres periodista? No deberías
haber venido. Supongo que eres consciente de lo
peligroso que es.

Se miró la mano, las escasas gotas de sangre,
como si fueran un aviso de toda la sangre que se
derramaría antes de que la tragedia hubiera llegado
a su fin.

—¿Estar aquí?

—Que te vean en mi compañía.

—Lo es igualmente dejarse ver conmigo. Han
intentado asesinarme. —Eva se bajó el pañuelo de
seda. Claudia le miró el cuello—. Estamos juntas en
esto.

—No. —Claudia soltó una risa falsa—. No
estamos juntas en esto. Yo he perdido.

—Yo también he perdido. Mi novio ha muerto.
Han asesinado a uno de mis viejos amigos. ¿Qué



erais, Brix y tú?

Claudia vaciló.

—Nos conocíamos desde niños. Su familia tenía
una casa aquí. Solíamos jugar juntos.

—¿Novios de la infancia?

—Sí. Amore. Siempre hemos formado parte de la
vida del otro.

—Amore? ¿Por eso quería divorciarse?

Claudia asintió con la cabeza.

—¿Y fue a ti a quien visitó antes de morir?

—Sí.

—¿Para qué te llamó?

—Para decirme que me amaba, pero que tenía
miedo.

—¿De? —Silencio. Eva lo intentó por otra vía
—: ¿Trabajas en el hotel?



—Es mío, pero están allí constantemente. Y mi
casa está bajo vigilancia las veinticuatro horas del
día. Mi teléfono está pinchado. Controlan cualquier
rastro electrónico que dejo.

—¿Quiénes son ellos? ¿Los que asesinaron a
Brix? ¿Los conoces?

Eva podría haber seguido preguntando, tenía
cientos de preguntas y tenía ganas de hacérselas
todas a la vez.

Claudia puso el coche en marcha.

—Ahora iremos a Roma. No puedes quedarte
aquí. Por el camino hablaremos. Pero, antes que
nada, dime, ¿quién eres?

Claudia y Eva cruzaron los Apeninos en
dirección a Roma mientras Eva se explicaba. Le
contó lo del dibujo, el SMS, las horas que no
cuadraban. La italiana no pareció sorprenderse ni
una sola vez. Al contrario, Eva tuvo la sensación de



estarle contando una película a alguien que ya la
había visto.

—De acuerdo —dijo Claudia cuando se produjo
una nueva pausa—. Sabes mucho.

—Ellos lo asesinaron. Encontré la prueba.
¿Quiénes son ellos? ¿Por qué?

—Debes preguntarme quién era él —dijo
Claudia—. Brix.

—Muy bien. ¿Quién era?

Claudia sonrió, con una sonrisa repentina que
sorprendió a Eva.

—Es un hombre magnífico —dijo Claudia.
Volvía a estar vivo en su recuerdo, en aquel mimo
momento. Eva lo vio en sus ojos. Así es como
mantenemos con vida a los muertos, recordando una
caricia, una palabra que fue pronunciada, tal como
había hecho Eva con Martin—. Pero nació con un
compromiso —continuó Claudia—. Sus padres



conocían a la familia real.

—¿A la danesa?

—Y a otras casas reales extranjeras. Formaba
parte de todo ese circo.

—¿Tú también?

—¿Yo? —Claudia se rio—. Soy la propietaria
de un hotel en una provincia italiana de la que pocos
han oído hablar. Soy su novia de la infancia. Era su
recuerdo de otra vida. Y él era mi recuerdo del
amor. Jugábamos juntos y éramos algo del todo
especial el uno para el otro. Algo que ambos
queríamos recuperar: la inocencia.

—¿A qué te refieres cuando dices «todo ese
circo»?

Claudia cabeceó, pero Eva la presionó.

—Tú misma lo dijiste. Están por todas partes.
Tendrás que abrir la boca. Es lo único que podrá
protegerte. A ti. A nosotras. Cuanta más gente oiga



hablar de ello, más protegidas estaremos. Eso les
dificulta las cosas. ¿No lo ves?

Claudia negó con la cabeza.

—¿Estás hablando de escribirlo?

—Es el único escudo que tenemos, que todo el
mundo lo pueda leer.

—Nadie está dispuesto a publicarlo.

—Por supuesto que hay quien sí.

—Me temo que no has entendido nada —dijo
Claudia.

—Entonces explícamelo. Cuéntame todo lo que
sepas. Hazlo también por Brix.

—Son muy poderosos —dijo Claudia antes de
meterse en la autopista y echar un último vistazo por
el retrovisor.

—¿La familia real?



—Es una gran familia. Las siete grandes
monarquías que quedan en Europa están
emparentadas entre sí. Todos son hermanos y
primos, cualquier monarca europeo actual tiene un
padre o un abuelo o una madre o una abuela que fue
rey o príncipe en una de las otras casas reales. ¿Lo
comprendes? Están unidos por lazos de sangre. No
debes pensar en ellos como en la Casa Real danesa,
la noruega o la española. Debes pensar en ellos
como un todo. Una casa. Una familia. Una familia
cuyos miembros llevan milenios combatiendo entre
sí, pero que también se han ayudado. Se han casado
entre ellos. —Claudia soltó el volante un segundo y
juntó las manos para ilustrar lo unidos que estaban
—. Así que ahora tienes a los jefes de Estado de
Gran Bretaña, Escandinavia, Holanda, Bélgica,
España. Una gran familia, ¿no te parece? —dijo, y
enseñó sus dedos entrelazados.

—Te sigo. Ahora solo te pido que vuelvas a
coger el volante.



—No, no me sigues. Aquí está la familia. Un
milenio de antigüedad. Saben que solo con que uno
falle, solo con que la población de un país ponga a
una rama de la familia de patitas en la calle, se
producirá un efecto dominó. Las historias negativas
empezarán a salir a raudales, arrastrarán a los demás
como un virus que se propaga. Tal vez no en una
semana, pero de forma segura e inexorable.

—¿Así fue como te lo contó Christian?

—Ya sabían tras la Revolución Francesa que la
democracia y la sociedad impía suponían una
amenaza para la monarquía. Crearon una alianza.

—La Santa Alianza —dijo Eva.

—El zar de Rusia, el rey de Prusia y el Imperio
austrohúngaro. El objetivo era mantener a raya la
sociedad impía y la democracia. En 1815. El pacto
en sí solo duró oficialmente unos pocos años, pero
en realidad nunca se derogó.



Eva miró a Claudia. Era Brix quien hablaba a
través de ella. La explicación que le había dado eran
sus palabras, como cuando un adolescente habla de
política y se oyen las opiniones de sus padres salir
de su boca. Aquella era una voz de ultratumba. Una
voz que daba a entender que la Santa Alianza en
realidad supuso el nacimiento de la Unión Europea:
una coalición de estados soberanos europeos unidos
por el deseo común de preservar la paz.

—La Santa Alianza nunca se rompió —dijo
Claudia—. Al contrario. La familia europea se
mantiene unida. Después de la Santa Alianza
cambiaron el nombre por el del cuarteto y el
quinteto. El éxito tiene muchos nombres. Y Christian
era una especie de lobbyst de ese tinglado.

—¿Te lo explicó con esas palabras?

Claudia vaciló.

—Necesito oírlo tal como te lo explicó —dijo
Eva.



—Se consideraba a sí mismo un Metternich
moderno.

—¿El príncipe Metternich? —dijo Eva, y pensó
en el cuadro de casa de Brix que alguien había
descolgado.

—Metternich fue el padrino de la Santa Alianza.
Estaba en contra de la democracia y el
nacionalismo, a favor de Dios y de la monarquía.
Era un buen hombre que deseaba la estabilidad, el
progreso y la paz, y que consideraba al monarca
como alguien a quien Dios había puesto en la Tierra
—dijo Claudia mientras sus ojos controlaban el
tráfico por el retrovisor.

—¿Y si Dios ha puesto a los monarcas en la
Tierra estos tienen la obligación de instaurar el reino
sobre la Tierra? —dijo Eva.

—Estás muy puesta en el asunto. Así se ven los
monarcas. Lo hacían entonces y lo hacen hoy. Por la
gracia de Dios.



—Y así se veía Christian a sí mismo.

—Sí.

—¿Trabajaba como lobbyst para la monarquía
danesa? ¿Es así como debo entenderlo?

—Eres como todos los demás. Crees que se trata
de un país en concreto. De princesas de color de
rosa y ridículos desfiles cuando un príncipe
británico o una princesa danesa se casan.

—Entonces explícamelo.

—Imagínate las familias más poderosas del
mundo. Siete grandes monarquías más unas cuantas
menores. Llevan un milenio o más en el poder. En
principio, son una gran familia. ¿De qué crees que
hablan cuando se reúnen? Y se reúnen a menudo.

—De… No lo sé —dijo Eva, y se arrepintió al
instante. Sonaba como si fuera incapaz de pensar, y
aunque se daba cuenta de adónde quería llegar
Claudia, prefería oírlo de su boca en lugar de tener



que hacer conjeturas.

—¿Hablan de vestidos y de grandes bailes? ¿De
cómo hay que posar ante los fotógrafos en la
próxima fiesta?

—Cuéntamelo, Claudia. Cuéntame lo que sabes.
Tal como te lo explicó Christian.

—Hablan de la manera de conservar el poder, y
de cómo rehabilitar a antiguos monarcas en los
tronos vacantes. Deja que te dé un ejemplo. Hace
pocos años, en 2004, en el palacio de La Zarzuela,
los dos rivales que se disputan el trono italiano
llegaron a las manos. Si quieres puedes leerlo en los
diarios de entonces, no es ningún secreto. Vittorio
Emanuele, el hijo del rey italiano depuesto, y el
príncipe Amedeo se pelearon por cuál de los dos era
el heredero legítimo del trono de Italia.

—Pero si sois una república.

—También lo era España hasta mediados de los



setenta.

—¿Y los italianos quieren que vuelva el rey?

—Al rey nunca lo habrían derrocado si no
hubiera apoyado a Mussolini.

—Pero lo hizo. Y lo echaron, ¿verdad?

—Desde entonces tenemos la democracia más
inestable de Europa. Cada vez hay un mayor número
de italianos que se muestran favorables a la idea de
reinstaurar la monarquía. ¿Realmente crees que los
dos riquísimos príncipes se pelearon por nada en las
escaleras del palacio de La Zarzuela? ¿Y sabes
quién agarró al príncipe vencido?

—No.

—La reina Ana Maria de Grecia.

—¿La hermana de la reina danesa?

—Exactamente. Derrocada en algún momento de
los años setenta, pese a lo que sin embargo todo el



mundo sigue llamando a su esposo rey de Grecia y a
ella reina de Grecia. Incluso vuestra reina nunca ha
aceptado la democracia griega. Siempre le da el
trato de reina de Grecia a su hermana Ana Maria. Y
el Gobierno griego tiene el mismo miedo cerval que
el italiano. Hace muy pocos años que dejaron entrar
a Vittorio Emanuele en Italia, en 2002. El heredero
al trono llevaba más de cincuenta años sin poner los
pies en suelo italiano. El Gobierno italiano no
quería, bajo ningún concepto, dejar entrar al
príncipe heredero en el país. Pero ¿quién crees que,
a la postre, echó una mano a Vittorio Emanuele?

—¿Brix?

—La Unión Europea —dijo Claudia, triunfante.
Y continuó tras una pausa teatral—: El Tribunal
Europeo de Derechos Humanos se opone
frontalmente a los deseos del Gobierno italiano.
Estamos hablando de un hombre que es nieto del rey
que colaboró con Mussolini. Estamos hablando de
un hombre que en 1969 se proclamó rey de Italia in



absentia, a quien le importa un pepino la
democracia. Pues a este hombre lo deja entrar la
Unión Europea. ¿Y a quién le hace la primera visita?
—Claudia miró a Eva, esperando una conjetura que,
sin embargo, no llegó—. Al Papa, en audiencia
privada. Bendecido por el Papa en el Vaticano.

—¿Y los italianos no podrían haberle negado la
entrada?

—No hay nada que hacer ante el Tribunal de
Derechos Humanos. Y el Gobierno italiano solo lo
dejó entrar después de que firmara la Constitución
italiana y hubiera renunciado a cualquier derecho
sobre bienes inmuebles, títulos, poder o privilegios
en Italia. En ese momento, el hijo del hermano del
último rey, el príncipe Amedeo, se convirtió en
heredero oficial del trono. Por eso la pelea en casa
del rey español.

—¿Y las dos flechas?

—Sí. Las dos flechas. Barbara von Krüdener. La



mujer que sedujo al zar.

—Con ideas sobre el derecho divino a los
tronos…

—Christian me contó que aparece en vuestra
Constitución que es reina por la gracia de Dios. Es
decir, que Dios está indirectamente implicado en la
condición de reina de vuestra reina. ¿Sabías que es
profunda, pero profundamente religiosa?

—No. Bueno, sí, quizás.

—También lo ha declarado en varias entrevistas.
Durante largos períodos estuvo yendo a la iglesia
diariamente. En un momento dado, su marido estuvo
a punto de enloquecer. Está realmente convencida de
que Dios la ha puesto en el trono. En este sentido no
hay diferencia entre Dinamarca e Irán. Ambos países
están presididos, en última instancia, por un fanático
religioso que cree haber recibido su mandato del
Todopoderoso. Luego es posible que haya un Primer
Ministro y un Parlamento. Pero todo el mundo que



asciende…

—Todo el mundo que asciende —la interrumpió
Eva— lo hace mediante la estructura de poder.

—Exacto. Y la reina tiene a Dios de su parte
cuando decide quién asciende y a quién hay que
excluir.

Eva reflexionó mientras respiraba hondo, como
si se hubiera contenido hasta entonces.

—¿Qué más te dijo?

—En 2005 se publicó un libro en Rusia. Al
principio solo se editaron trescientos ejemplares.
Era una edición bellamente encuadernada, de
distribución limitada entre los rusos más influyentes
y los mandamases del sistema de la Unión Europea.
El libro versa sobre la manera de fortalecer Rusia,
de restituir a los zares y de contener la democracia.
Más tarde el libro fue publicado por una gran
editorial y se convirtió en un éxito de ventas en



Rusia.

—¿Quién lo escribió?

—Es una obra anónima. El año pasado un rico
oligarca asumió la responsabilidad de su
publicación, pero es una obra a la que han
contribuido muchas manos. Existen libros similares
sobre Grecia e Italia, y sobre los Balcanes, Albania,
Bulgaria, Rumanía. Y así podría seguir. Los reyes y
los zares de estos países nunca se han rendido y
nunca se rendirán. Varios de ellos están más cerca
de ser restituidos que nunca. ¿Cómo? Por la presión
exterior. Un trabajo constante. Libros que se
distribuyen en secreto. Todo ello orquestado por…

Claudia miró a Eva.

—¿Christian?

Claudia asintió con la cabeza.

—Por la familia. La Santa Alianza.

—Es absolutamente demencial.



—Y ahora hazme el favor de no tomarme la
palabra. Vuelve a casa y haz tus deberes. Todo está
puesto por escrito, solo hay que buscarlo.

—¿Y cómo es que nadie lo hace?

—Ningún político ni ningún periodista mira más
allá de las fronteras de su propio país, pero en
realidad es bastante lógico. Solo hay que pensarlo
un momento: la familia más poderosa del mundo.
Sus amigos más íntimos ocupan los puestos más
influyentes del mundo. Gobernadores de bancos,
presidentes, primeros ministros, ricachones. ¿Crees
que esta familia tiene la intención de recostarse
tranquilamente mientras contempla cómo el resto de
su poder se deshace entre sus dedos? ¿No es más
razonable pensar que esta gente, inteligente, todos
ellos con estudios superiores, alumnos de los
mejores colegios de Europa y Estados Unidos, con
una historia milenaria en la mochila, lucharán por
conservar el poder? —Miró a Eva y prosiguió—: En



algunos países han llegado muy lejos abriendo el
camino para que los reyes puedan volver. En Serbia
y en Albania y en Montenegro. Hace apenas unos
años se dieron los primeros pasos oficiales en
Rusia. La familia del zar fue enterrada
concienzudamente. Creo recordar que hubo una
zarina de origen danés.

—Dagmar —dijo Eva, y pensó en la catedral de
Roskilde.

—Madre del último zar. Su tumba fue trasladada
a la catedral de San Petersburgo; volvieron a
enterrarla.

—Sí, lo recuerdo.

—Y la familia del zar recuperó mediante ley sus
derechos sobre sus antiguas propiedades en Rusia.
La cabeza de familia, Maria Vladimirovna, vive
actualmente en España. Además participó en la
célebre cena en que los príncipes llegaron a las
manos en su disputa por el trono italiano. Maria



Vladimirovna libra su propia batalla contra una
parte de la familia Románov por decidir quién será
el próximo zar. ¿Empiezas a ver cómo se perfila una
imagen?

—Sí —contestó Eva, y contempló el perfil de
Claudia. Era fácil adivinar lo que había enamorado
a Brix. La tez dorada y su pelo negro, en forma y
color como el verano. Casi era la personificación de
la idea de otra vida. Una vida fuera del mundo, una
vida como la de una revista de interiorismo, con
bellas vistas, buena comida y mucho amor. Nada de
alta política, nada de estrés, nada de perseguir la
riqueza y la fama. Solo vida, la vida en su esencia
más pura. Sentada al lado de Claudia, Eva casi
podía saborear la necesidad de mandarlo todo a
tomar por culo, de darle la espalda a toda esta
compleja maquinaria que llamamos civilización. Un
pescado del mar. Un tomate del huerto. Uvas de una
parra. Besos de Claudia.

—¿Me estás escuchando? —preguntó—. Si no,



con mucho gusto te lo acabaré de perfilar. En
Francia, parte de la Casa de Borbón lucha en los
tribunales franceses por resolver quién es el
heredero legítimo. Luis XX recibe el tratamiento de
Alteza Real, sus hijos son bendecidos personalmente
por el Papa, el movimiento monárquico está
creciendo a marchas forzadas en Francia. El
heredero al trono alemán, el príncipe Jorge
Federico, declaró recientemente a Vanity Fair: «El
pueblo alemán debería considerar la reinstauración
de la monarquía. Estoy convencido de que así será».
Está casado con una princesa alemana, ambos
pertenecen a familias riquísimas, sus antepasados se
remontan tan atrás en la estructura de poder europea
que una casi llega a convencerse de que realmente
tienen derecho a gobernar el mundo.

—¿Es esa tu postura?

Claudia ignoró la pregunta y continuó.

—Si te molestaras en echar un vistazo a la gente



que asiste a una boda como esta te quedarías
boquiabierta. Estamos hablando de reyes derrocados
y herederos de Portugal, del Imperio austrohúngaro,
de Albania, de la princesa rusa, estamos hablando
de condes y barones alemanes de todos y cada uno
de los Länder de la antigua Prusia. De gente a la que
hace tiempo que echaron a la calle en sus
respectivos países. Y fíjate en los puestos que
ocupan todos ellos en la actualidad. Figuras
decorativas en la administración de la Unión
Europea, en el sector financiero, el Banco Mundial,
el Fondo Monetario Internacional y puestos en los
diferentes departamentos ministeriales de sus
respectivos países. El único trabajo que nunca
aceptan, ¿cuál es?

—¿Cuál?

—Echa la cuenta. ¿Sabrías decírmelo?

—No.

—La política. ¿Y por qué?



—¿Sería lo mismo que aceptar la democracia?

—Exactamente. Si quisieran, les resultaría muy
fácil conseguir escaños en los diferentes
Parlamentos europeos. Pero no lo hacen. La Alianza
ha tomado una decisión unánime que consiste en no
buscar ejercer la influencia directa a través de un
cargo político. Ha habido uno que sí que lo ha
hecho, el antiguo rey de Bulgaria. Ya no pertenece a
la alta sociedad.

—¿Por qué?

—Porque un monarca no puede caer tan bajo.
Está con Dios. La democracia está con el pueblo.
Por esta misma razón vuestro rey danés no quiso
vivir en Christiansborg cuando finalizó su
reconstrucción tras el incendio de 1794. ¿No es así?

Eva no dijo nada.

—La idea era que el rey viviera en el mismo
palacio que albergaba al Parlamento.



—¿Pero?

—Pero él se negó. Sabía que supondría el final
de la monarquía. O bien tienes una estructura
jerárquica, o bien una estructura horizontal.

—Si eso es cierto, ¿por qué iba alguien a
ayudarlos?

—¿Ayudarlos?

—A reyes y príncipes, a reinas y princesas. ¿Por
qué iba alguien a ayudarlos?

—Porque en una monarquía el monarca le puede
ofrecer a tu familia acceso al poder. Hacer que tus
hijos se sienten a la gran mesa. Y tus nietos también.
¿Qué auténtica democracia puede prometerte algo
así?

Eva reflexionó mientras miraba la carretera. El
mar Adriático asomaba aquí y allá entre las colinas
y las vides que todavía no habían brotado y
sobresalían como tristes palos del suelo desnudo.



¿Era eso cierto? ¿Era cierto lo que decía, eso de que
un monarca podía ofrecer a tu familia prosperidad
por muchos años? Tal vez. Cuando pensaba en las
fotografías, en las revistas, en lo que había leído…
Sí, era exactamente lo que podía hacer la monarquía.
Tal vez no podía garantizarla, pero al menos podía
abrirles puertas a tus hijos para que entraran a
formar parte de la fiesta, para que tuvieran acceso al
club de todos los que son alguien en este mundo y
que siguen siéndolo gracias al apoyo mutuo con el
monarca como garante.

Claudia interrumpió sus pensamientos.

—¿Eres consciente de que el antiguo rey griego
se niega a adoptar un apellido por mucho que el
Gobierno griego lo exige?

—¿Por qué?

—¿Por qué? Los reyes no tienen apellidos. Se
niega a renunciar. En cambio, el Gobierno danés le
ha concedido un pasaporte diplomático. ¿Quién



crees que gestiona estos temas?

—¿Brix?

—Él y toda una plantilla de gente que trabaja
para la Alianza. Pero aquella noche quiso retirarse.

—¿La noche en palacio? ¿La última noche?

Claudia asintió con la cabeza.

—¿Retirarse de qué? ¿De su trabajo para la
Alianza? ¿Es eso lo que quieres decir?

—Sí. Grecia le daba miedo.

—¿Por qué?

—Un país arrojado a un siglo de miseria.

—No creo que se le pueda achacar a él.

—Pero la Alianza tampoco ha ayudado
precisamente. Al contrario, ha estado ejerciendo
presión. Ha presionado para que se aplicaran fuertes
sanciones, para que los sueldos fueran precarios.



Todo lo que pueda contribuir a la causa de la
Alianza. Y lo ha conseguido.

—¿Cómo? Sigue sin haber un rey griego.

—Durante muchos años ha estado prohibido por
ley presentarse al Parlamento griego con un
programa promonárquico. Esa ley fue derogada
durante la crisis. El camino se ha allanado para que
el rey pueda volver. Podríamos decir que, cuanta
menos estabilidad, mayor es la posibilidad de
reinstaurar la monarquía. Por eso la Alianza no
deseaba ayudar a Grecia a salir de su fangal
económico.

—Aquella noche, cuando él te llamó…

—¿Sí?

—¿Qué te dijo?

—Que tenía que hablar con ellos, comunicarles
que su trabajo había concluido. No quería seguir.

—¿Tenía miedo?



—Lo que más temía era que amenazaran a su
familia. A su hermana.

—¿Amenazarla, cómo?

—Que su familia fuera a perder sus privilegios.

—¿Temía que lo asesinaran?

—No. Jamás. —Claudia miró a Eva—. De
hecho…

—¿Qué?

—La verdad es que creí que había sido un
suicidio. Durante el primer par de días. Tal vez
porque sus sentimientos estaban muy divididos,
pensé. Recuerda que él también creía en la causa.
Creía sinceramente que los monarcas eran lo mejor
para el mundo. Siempre decía que los alemanes
eligieron a Hitler democráticamente. Que ni la
Primera ni la Segunda Guerra Mundial habrían
estallado si los reyes hubieran estado en el poder.



—¿Y tú?

—¿Yo?

—¿Tú qué crees?

—Da igual lo que yo crea. Él lo creía. A ratos. A
ratos dudaba.

—Estoy en condiciones de decirte que no se
suicidó, pero no sé exactamente lo que sucedió
aquella noche. ¿Te contó con quién iba a reunirse?

—Iba a cenar en palacio y luego hablaría con los
demás.

—¿Con los miembros de la Casa Real?

—No. Nunca están directamente involucrados.
Tienen secretarios, gente en la corte.

—¿Te dio algún nombre?

Claudia la miró, tal vez asintió con la cabeza,
pero sobre todo miró a Eva, como una persona
adulta mira a un niño.



—Si yo fuera tú… No estoy segura de si querría
saber todo esto.

—¿Por qué?

—Porque creo que las cosas son al revés de lo
que tú dices. Hablas de conocimientos y verdades
como si fueran un escudo. Yo hablo de todo lo
contrario: de conocimientos que te convierten en el
enemigo. Christian se había convertido en su
enemigo. En el momento en que les dejó claro que
quería retirarse, divorciarse, irse a vivir conmigo,
empezar una nueva vida.

Eva miró por el parabrisas. Todavía quedaba un
buen trecho para llegar a Roma.



Nørrebro

16.10

Estaba sentado en el edificio de oficinas
abandonado mirando hacia la finca de enfrente. Al
piso de David. El viejo asbesto colgaba sobre su
cabeza. Iban a demoler el edificio. Hasta entonces
era un lugar ideal para Marcus desde el que vigilar
la calle. No había ni rastro de los hombres de Trane.
¿De Trane? Eran «sus» hombres. No. No era así.
Nadie posee la Institución. Formas parte de ella, y
mientras seas útil todo va bien. Cuando dejas de
serlo estás fuera.

Pasó un coche. No era uno de los suyos, nunca
usaban coches viejos. Le sorprendía que Trane no
vigilara el piso, todos eran conocedores de la
amistad que unía a Marcus y a David. Era evidente
que Marcus se pondría en contacto con David.
¿Adónde iría si no? Coche nuevo. Era David, estaba



aparcando, una maniobra complicada, no había
muchas plazas frente al complejo de pisos. Marcus
se levantó. Llevaba horas esperándolo. Le dolía la
espalda. Hubo un tiempo en que era mejor. Hubo un
tiempo en que le resultaba mucho más fácil reprimir
el hambre, el dolor. Pero ya no, se había vuelto
débil. Y la debilidad había llegado después de que
se hubiera sentado en una silla de oficina hacía un
par de años, con un trabajo que primordialmente
consistía en mirar una pantalla.

Había pasado la noche en el parque con los
parias. Con los que no tenían sitio en ningún lado.
Había dedicado la mañana a recoger información
sobre los hogares para mujeres de Copenhague.
Había al menos cinco, el resto se ubicaban en las
afueras. El Nido, en Vesterbro, un centro en
Frederiksberg, otro en Østerbro, un cuarto en
Nørrebro, el Danner. Cada barrio de la ciudad
disponía de una herramienta de urgencia las
veinticuatro horas del día. ¡Había tantos hombres



que querían pegar y hacer daño a las mujeres!
Además, había un hogar secreto en algún lugar del
país. Un centro de acogida tan secreto que solo los
empleados conocían su ubicación. Lo sabía porque
una de las intérpretes que el Ejército utilizó en
Helmand fue trasladada allí. Su vida estaba
amenazada porque había ayudado a las tropas
danesas, y eso no bastó para concederle asilo en
Dinamarca. Había simpatizantes de los talibanes
también dentro de las fronteras danesas. Por eso la
habían trasladado al lugar definitivamente más
protegido del reino. Marcus no creía que Eva
estuviera allí, sin embargo. Seguía necesitando
poder ir y venir.

David había salido del coche. Parecía cansado.
Abrió la puerta del portal con su llave. Antes de
abandonar el edificio contaminado echó un vistazo a
la calle una última vez.

Esperó en el patio, cerca del cobertizo de las
bicicletas. A lo mejor Trane estaba observando la



calle desde un lugar que Marcus no había visto. Se
había colado en el patio con una familia de cinco
miembros. Había mantenido la cabeza baja y había
hablado con ellos en un intento de parecer un
ciudadano normal y corriente con quehaceres de lo
más banales. Lo habían mirado extrañados, pero no
habían dicho nada. Ahora estaba esperando a que
alguien saliera por la escalera de servicio. Que
bajara la basura o que tuviera que sacar a uno de los
niños. Por fin. Dos chicas. La puerta se estaba
cerrando a su espalda.

—¿Me da tiempo a entrar con vosotras?

Lo miraron. Una de las chicas agarró la puerta
antes de que se cerrara.

—Gracias.

Subió las escaleras de servicio a toda prisa.
Había cajas de cerveza con botellas vacías, bidones
de agua y todo lo que está prohibido dejar en una
salida de emergencia, la clase de cosas sobre las



que hay establecidas normas, sistemas, algo que
existe para todo el mundo. Marcus se quedó un
instante frente a la puerta del piso de David,
escuchando. Nada. Llamó a la puerta. Pasos. Una
silla arrastrada por el suelo.

—¿Quién es? —dijo una voz apagada desde el
interior.

—Soy yo. Ábreme.

David obedeció. Abrió la puerta. Cayó revoque
del techo, solo un poco, como la primera nieve del
año.

—Estás hecho una mierda.

—He sufrido un accidente.

—¿Por qué te has escapado del hospital?

—¿Puedo entrar?

David vaciló. Abrió la puerta. Volvió a cerrarla
detrás de Marcus.



—Hace tiempo que no como nada. ¿Tienes algo?

—¿Raviolis de lata?

—Perfecto.

Marcus entró en el salón. Miró a su alrededor.
¿Qué se había imaginado, que Trane estaría
esperándolo? Sonrió al ver la flor del desierto de
David en el alféizar de la ventana. David era blando.
Demasiado blando. Debió de darse cuenta entonces,
en la tienda de campaña donde dedicó horas a esa
jodida flor.

—Estoy calentándolos —dijo David.

Se miraron brevemente.

—¿Qué es lo que fue mal?

—Tengo que encontrarla. A Eva Katz.

—Trane ha puesto a varios hombres a buscarla.
No te preocupes, acabarán el trabajo.

Marcus inspiró hondo.



—Me malinterpretas —dijo—. Tengo que
ayudarla. Ahora mismo no te lo puedo explicar, pero
esto está mal.

—¿Mal? ¿Y me lo dices ahora? Ya te dije que
estaba mal lo del viejo en los baños públicos. Lo
del periodista.

Marcus oyó cómo hervía la salsa de tomate en la
cocina.

—Estuvo bien en su caso, y está bien que estés
contra mí ahora. Yo estoy fuera, David.

—No eres dueño de ti mismo.

—No. Es cierto. No soy dueño de mí mismo.
Estoy fuera. Tú estás dentro. Sigues teniendo que
defenderte contra gente como yo. Soy incapaz de
pensar en otra cosa que no sea ella. Ahora estoy en
mi derecho. ¿Comprendes? Quiero salvarla.

—Comprendo que te has golpeado la cabeza.

—Por los viejos tiempos. ¿Tienen alguna pista?



¿Sabes dónde está?

David negó con la cabeza.

—¿No quieres decírmelo o no lo saben?

—No podemos hablar de ello.

—¿Tú y yo?

—¿Tú hablarías conmigo si la situación fuera a
la inversa?

—No te diría ni una sola palabra. Te sacrificaría
inmediatamente. Informaría. Te denunciaría.
Probablemente te mataría.

David bajó la mirada, herido. No había sido la
intención de Marcus. Dio un paso adelante y abrazó
a su viejo amigo. Los brazos de David colgaban
laxos.

—Hazme un pequeño favor —le susurró Marcus
al oído.

David quiso apartarse, pero Marcus lo sujetó,



siguió susurrando, nunca se sabía quién estaría
escuchando.

—Cuando la hayan encontrado, avísame. Retira
la flor del desierto que tienes en el alféizar de la
ventana. Esa será la señal.

David se apartó, miró la planta. Comprendió lo
que Marcus quería que hiciera: darle una señal. Una
señal muy sencilla, primer punto del manual del
espía, algo que nadie pudiera rastrear. Marcus podía
pasar inadvertido, comprobarlo. Cuando Trane
hubiera encontrado a Eva, la planta desaparecería, y
entonces Marcus tendría mucha prisa o bien todo
habría acabado.

—Please —susurró Marcus.

Un gesto afirmativo apenas perceptible de
David. Un gesto que revelaba mucho más de lo que
David había imaginado: que no la habían
encontrado. Que probablemente no sabían dónde
estaba Eva. En ese mismo instante afloró un



sentimiento inesperado en Marcus. Soledad. ¿Sería
porque él y David ya no pertenecían al mismo bando
o simplemente porque necesitaba ayuda? No podía
vigilar tantos hogares para mujeres a la vez. No
tenía ni la más mínima posibilidad. Ella tampoco.



Via Bartolomea Capitanio

17.30

Eva estaba sentada en un taxi. Llevaba metida en
un coche prácticamente desde la mañana. Apenas
hacía veinte minutos que Claudia la había dejado. Se
habían abrazado, Eva había inspirado el aroma a
infancia e inocencia que Brix había encontrado lo
bastante prometedor como para jugárselo todo a cara
o cruz. Y Eva le daba la razón. Si alguna vez hubo
una mujer que se lo mereció, en este caso desde
luego la había encontrado. Aunque demasiado tarde.
Eva había prometido que no volvería a llamar a
Claudia, que no arrastraría el rastro de muerte y
desgracia hacia ella. Llegó a prometérselo tres
veces antes de que Claudia accediera a soltarla.
¿Claudia tampoco querría conocer el final de la
historia si Eva descubría cómo había muerto Brix?
No. Estaba muerto. Si pretendía sacarle aunque solo



fuera un poco de la vida que le quedaba tendría que
olvidarlo, olvidarlo todo. Y animó a Eva a hacer lo
mismo.

—Via Bartolomea —dijo el taxista, y miró el
taxímetro—. Chiuso! Sì?

¿Era allí? Un montón de grava bloqueaba la
calle.

—Sì? —dijo el taxista, y repitió—: ¡Via
Bartolomea!

—Sì.

Eva sacó veinte euros.

El taxista miró el billete como si estuviera lejos
de bastar. El taxímetro indicaba dieciocho con
cincuenta.

—Return, return —dijo el taxista, y dio paso a
una larga serenata italiana según la cual también
tendría que volver y que, por lo tanto, costaba el
doble. Eva cerró la puerta de golpe y lo ignoró.



Seguía gritándole cuando pasó por encima del
montón de grava. ¿Realmente era allí? A lo mejor su
padre lo recordaba mal. Lo habían hablado unas
semanas después de la muerte de su madre. Habían
hablado de la noche de la que nunca habían podido
hablar mientras su madre todavía vivía. La noche
que se había instalado como un trauma, no solo en
Eva, sino en toda la familia, la noche en que Eva se
perdió, con apenas cinco años, en un país extraño. A
lo mejor aquella noche también había convertido a
Eva en hija única. En cualquier caso, esa era la
opinión de su padre: que a partir de entonces su
madre se había refugiado en sí misma; que se había
quedado paralizada de miedo y de pérdida en las
horas en las que Eva estuvo desaparecida; que desde
entonces nunca volvió a ser la misma. Había gritado
y llorado, le contó su padre. Estaba convencida de
que habían secuestrado a Eva y de que nunca
volvería a ver a su hija. Cuando volvieron a
Dinamarca, apenas perdía a Eva de vista unos



minutos y se le disparaba el corazón de angustia.
Nunca volvieron a insinuar siquiera la posibilidad
de tener otro hijo. La madre de Eva había tenido más
que suficiente vigilando a la única hija que tenía, a
esa niña rubia para quien el mundo era demasiado
peligroso.

Eva siguió avanzando por el borde de los
campos. Pinos y cigarras. Se le ocurrió una idea:
también se podía vivir allí, a las afueras de Roma,
muy lejos de todo y de todos a los que había
conocido hasta entonces, pero envuelta en la calidez
y la sensación bamboleante de la Antigüedad, como
ese camino, ese lugar que inducía a pensar en los
movimientos del tiempo, en el César que había
pasado por allí a lomos de un caballo y acompañado
por una legión hacía varios milenios, en grandiosos
ejércitos romanos que marchaban precisamente
envueltos en ese aire polvoriento. Por la noche
podría beber vino fresco y pensar en los primeros
cristianos de Roma, en la historia, en todo lo que



había sucedido antes de nosotros, las guerras, los
esclavos, los muertos en el campo de batalla. Otros
antes que ella habían sostenido una dura y
descabellada lucha y habían tenido todas las de
perder. Y cuando estas cosas suceden hay que
reconocer lo poco que puede abarcar uno, cuán
pequeño es, y confiar en que los próximos mil años
solucionarán el problema.

El perro había visto a Eva antes de que ella lo
viera a él. Había dejado el camino y ahora le gruñía
escondido entre los arbustos.

—¡Lárgate!

Le enseñó los dientes a Eva. Gastados como los
dientes de un lobo. A lo mejor era un lobo. Eva se
agachó a coger una piedra, la mínima defensa que
tenía. El movimiento bastó para que la bestia saliera
corriendo. Estaba acostumbrada a ello; los niños
llevaban una eternidad lanzándole piedras. Se quedó
un ratito estrujando su defensa en la mano antes de



seguir adelante. No soltó la piedra hasta que vio el
edificio, como si por fin se hubiera liberado de la
angustia que había apresado su corazón durante tanto
tiempo. Ya había llegado. Sí. Ese era el lugar, las
ruinas del hogar infantil a la que la habían llevado
de niña. No cabía duda. Aunque no quedaba ni un
solo cristal en las ventanas, todavía daba aquella
sensación de castillo que había admirado entonces,
cuando tuvo la sensación de haber llegado a un
palacio. Los agentes de policía la habían sacado del
coche. Una monja la había recibido en las escaleras.
Las manos, tan cálidas contra sus mejillas. Abrazos.
Muchas manos y muchas mujeres vestidas igual,
todas se parecían.

Eva pasó por encima de un montón de madera
vieja y restos de un sofá. Una parra se había hecho
fuerte, se había metido por la ventana; la vanguardia
de la naturaleza se preparaba para asumir la
dirección, para borrar las huellas del ser humano y
de todas las desgracias que hemos acometido.



Desgracias, huérfanos, Eva todavía recordaba a
todas las niñas. Varias de ellas estaban despiertas
cuando la llevaron al dormitorio. La miraron. Una le
susurró algo, pero Eva no entendió lo que le decía.
La monja les chistó. Se quedó un rato acariciándole
la mejilla, le dijo algo sin duda cariñoso y
tranquilizador, y luego se fue. Un poco después, Eva
se había incorporado en la cama. Había vuelto a
llorar. No podía dormir. Todavía no. La otra niña le
había sonreído, o algo parecido, así era como Eva lo
recordaba. ¿Qué era lo que le había dicho a la
psicóloga, muchos años después, la primera vez que
la visitó, meses después de la muerte de Martin?
Algo que a la psicóloga le había parecido fantástico.
Algo que Eva había pensado, en su pequeña versión
de sí misma, a los cinco años, estando echada en una
de las camas del dormitorio, junto a las demás niñas.

Eva no estaba segura. Se encontraba en una
habitación oval, con ventanas redondas, grafiti en las
paredes, podía ser el dormitorio donde se había



incorporado en plena noche. Donde había mirado a
las demás niñas. Donde había pensado que nunca
más volvería a ver a su madre, que estaba sola. Eso
era lo que había pensado. Estaba sola como las otras
niñas. Y luego había pensado otra cosa que también
le había contado a la psicóloga, ¿por qué le costaba
tanto recordarlo? Al fin y al cabo, había pensado
que, si todas las niñas en el dormitorio podían
soportarlo, ella también podría. Todo se arreglaría.
Era capaz de estar sola. Le parecía bien.



Sydhavnen

18.30

La tienda seguía abierta y no parecía gran cosa.
Pero tal vez fuera una buena señal, pensó Marcus.
Era tranquilizador que una tienda que vendía
alarmas y cámaras de vigilancia fuera discreta y
anónima. Había un letrero en el escaparate: «Vuelvo
enseguida». Marcus aprovechó la espera para
recorrer los escasos metros que le separaban del
puerto, del puerto de Copenhague y el agua negra
como su alma. Colgaban algunas redes en un par de
barcos. Un tipo que disfrutaba claramente de su
tiempo libre saludó a Marcus con un gesto aislado
de la cabeza y luego dedicó toda su atención a su
bote. Había que rascar los bajos y pintarlo. Marcus
sonrió. Desde luego no había planeado aquello. Una
bella noche, un bello lugar. Si algún día Marcus
tenía que abandonar el mundo, y si las cosas tenían



que ir un poco deprisa, ese podría ser el lugar donde
desaparecer. Una red con algo pesado dentro
alrededor de la pierna y al mar de la ciudad, al
fondo, con los demás soldados que habían acabado
sus vidas en estas aguas. Los que lucharon en la
Batalla Naval de Copenhague, los que atravesaron el
hielo cuando llegaron marchando los suecos. Sí, era
un buen lugar para los que ya no estaban.

Marcus entró en la tienda aparentemente
anodina. El hombre que había tras el mostrador
encajaba en ella a la perfección. Ropa amplia,
estatura media, pelo rubio castaño, un rostro falto de
todo carácter.

—¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó el
dependiente con una voz que insinuaba que estaba a
punto de pillar un catarro.

—Necesito cinco cámaras de vigilancia.

—¿Cinco? No es moco de pavo. —Una sonrisita
que desapareció rápidamente.



—A pilas —dijo Marcus—. Y con posibilidad
de conexión a un iPhone.

—¿Interiores o exteriores?

—Exteriores. Deben poder grabar día y noche.

—Por supuesto. ¿De qué distancia estamos
hablando? ¿Son para colgarlas justo encima de una
puerta o…?

Marcus reflexionó. ¿Cuánto podría acercarse?
Sin duda los hogares para mujeres estarían
vigilados, así que no podría acercarse demasiado.

—Un momento. —El dependiente carraspeó
impaciente y se fijó en una pantalla de ordenador—.
Mira —dijo.

Marcus se disponía a rodear el mostrador, pero
el otro giró la pantalla ligeramente para que
pudieran verla los dos—. ¿Cuándo las necesitarás?

—Hoy. Ahora mismo.



—Muy bien. Entonces esta no —murmuró para sí
—. En cambio creo que tenemos esta en stock. La
AB335. Una cámara de red Dome. Impermeable.
Apropiada para uso exterior. Soporta temperaturas
de hasta diez grados bajo cero. Fácil de montar.
Clavijas y tornillos, todo va incluido. Además pesa
muy poco, solo setecientos gramos. Buena
resolución de quinientas cuarenta líneas. Capaz de
grabar a veinticinco metros de distancia, y puede
conseguir un ángulo de hasta ciento cuarenta grados.
Al fin y al cabo, no solo queremos ver a los
ladrones. Todo el mundo quiere vigilar a todo el
mundo. A la mujer, a la novia, al vecino; queremos
saber lo que hacen.

—¿Y tienes cinco es stock?

—Sí, señor.

—¿Y puedo seguirlas a través de mi iPhone?

—Bueno, lo siento, eso era lo que me has
pedido, es cierto. —El dependiente esbozó una



sonrisa de disculpa—. No, entonces más bien
tendremos que irnos a esto —dijo, y pulsó un par de
veces con el ratón—. Una cámara Abus IP. Es
digital, imágenes espléndidas, y además puedes estar
sentado en el trabajo o en el coche, siguiendo por el
teléfono a tu señora echada en la cama haciendo…
Bueno, no hablemos de eso. —Se rio un poco
demasiado alto y tal vez se dio cuenta, porque
volvió a ponerse serio rápidamente—. ¿Por dónde
íbamos? Estamos hablando de una cámara en red
Dome HD 2,9 MPx con ángulo de visión de setenta y
un grados. Vigilancia impecable sin zonas muertas,
con zoom digital, magnífica compresión de imagen y
obturador electrónico. No es muy adecuada para
temperaturas bajo cero, pero tampoco creo que sea
el caso ahora mismo. —El dependiente sonrió—.
Recapitulemos. Las palabras clave son fácil de
manejo, claridad e instalación rápida y sencilla.

—¿Y qué me dices de la conexión con el
iPhone?



—No problem. Solo tienes que entrar en algo
que se llama KWeye, buscar el app adecuado e
introducir una dirección IP.

Marcus lo miró y asintió con la cabeza. Dejó su
iPhone delante del dependiente.

—Si lo haces por mí, me llevo cinco unidades.



Forum Romanum

19.10

El teléfono móvil rosa era más barato que la
tarjeta de prepago. El vendedor le había asegurado a
Eva que podía llamar al extranjero con ella
perfectamente, que treinta euros eran más que
suficientes para realizar una llamada a Dinamarca.
Eva se dirigió al Foro Romano. Pasó por debajo de
un arco de triunfo, escuchó un rato lo que decía un
guía a un grupo de turistas sudorosos sobre los
cambistas en la Roma de la Antigüedad.

Miró hacia atrás, hacia el Coliseo. Cerró los
ojos un instante. No, tenía que sentarse. Notaba en
los muslos que iba cuesta arriba. Seguramente hacia
una de las siete colinas de Roma, ¿no era así? Y
desde esa colina se gobernaba el mundo. En tiempos
pasados.



Tecleó el número, y junto con el tono de llamada
le vino un pensamiento a la cabeza: «¿Ahora podrán
rastrearme? ¿Desde un móvil extranjero?». Tal vez,
no podía descartarlo. Si vigilaban todas las
llamadas a Lagerkvist verían que le habían llamado
desde un número italiano. Decidió deshacerse del
teléfono en cuanto hubiera terminado. Solo tenía que
utilizar ese teléfono una única vez. El clásico sonido
de cuando llamas desde el extranjero, comprimido,
un poco más emocionante que los demás sonidos de
un teléfono, en cierto modo lleno de expectación y
leyenda, «como una postal; sí, si una postal tuviera
sonido sería este», fue interrumpido por la voz de
una mujer que dijo ser Lis. Eva se disculpó por la
hora y pidió hablar con Lagerkvist, diciendo que era
importante.

—No sé si estará durmiendo. ¿Quién puedo
decir que le llama?

—Eva.



—¿Eva? Un momento, Eva.

Pasos que se alejaban. Eva se sentó en un bloque
de mármol. Le dio tiempo a pensar que seguramente
estaba prohibido antes de oír a Lagerkvist tosiendo
en el otro extremo de la línea.

—¿Eva?

Eva carraspeó. De pronto sintió cómo las
lágrimas se le agolpaban en los ojos; llegaron
inesperadamente, al igual que sus primeras palabras.

—Me viene demasiado grande. No me las apaño
sola.

Oyó que Lagerkvist respiraba con dificultad; era
el sonido de un hombre al borde de la muerte. Por
fin rompió el silencio.

—¿Dónde estás?

—Estoy en Roma.

—¿Qué ha pasado?



Eva consideró por dónde empezar.

—Me viene demasiado grande. No puedo.

—Siempre es más grande cuando empiezas —
dijo Lagerkvist—. Siempre. Mucho más grande de lo
que imaginabas al principio.

Eva no sabía si contárselo todo.

—Entonces, ¿qué quieres hacer? ¿Rendirte?

Su voz era cortante, Eva volvía a reconocerla de
cuando le gritó en la facultad, cuando todo estaba
bien, cuando Martin todavía vivía.

—No te oigo.

—No.

—¿En qué estás pensando?

—Pensaba en la vez que me gritaste en la
facultad de periodismo, en que todo era mejor
entonces. Martin vivía. Rico…



—Estás diciendo que es mejor permanecer en la
ignorancia —la interrumpió Lagerkvist—. No
compro. ¿Un idiota feliz? Lo único que pasa es que
has llegado a comprender lo poco que sabemos.
Felicidades. Lo mismo hizo Sócrates. Era lo único
que sabía: sabía lo poco que sabemos. —Pausa. Su
respiración entrecortada en el oído—. Cuéntame lo
que no sabemos —le susurró Lagerkvist.

—No sabemos cómo está relacionado todo —
empezó Eva, y pasó a hablarle de Brix. Le contó que
formaba parte de la Alianza, de la familia más
antigua de Europa, una que todavía mantenía a ocho
soberanos en el trono que no pensaban quedarse de
brazos cruzados esperando a que alguien los
empujara de allí uno detrás de otro. Hablaba rápido,
temía que los treinta euros se le acabaran o que
Lagerkvist se muriera antes de que le hubiera dado
tiempo a contárselo todo. Le habló del nacimiento de
la Unión Europea, una idea botada mucho antes de lo
que la mayoría sospechaba por una mística de



nombre Barbara. Le habló de la idea de alcanzar la
paz en el continente mediante una gran alianza con
los monarcas presidiendo la mesa. La democracia
nunca lo lograría. Al final repitió su entradilla:

—Me viene demasiado grande.

—Bueno. —Así, apenas una palabra
contemplativa en el otro extremo de la línea—. No
es demasiado grande, solo es lógico —añadió
Lagerkvist.

—¿Lógico?

—Como tú misma has dicho, se trata de una de
las familias más ricas del mundo, la familia más
antigua y poderosa del mundo. —Vaciló un momento
—. Recibí una visita de una antigua alumna, Tine
Pihl. Ha escrito bastante sobre la Casa Real. Me
contó que te habías puesto en contacto con ella. Me
dio una dirección. Una que tenía que darte si volvía
a hablar contigo. La impresionaste.



—Muy bien.

—¿Tienes algo con lo que anotar?

—Creo que seré capaz de memorizar una
dirección. Si no, la grabaré en mármol.

—Número ciento doce de Havneforeningen, en
Amager Strandvej.

—De acuerdo. ¿Qué encontraré allí?

—No lo sé. Simplemente me la dio y me pidió
que te la diera si hablaba contigo.

Eva reflexionó. ¿Una casita en una zona de
huertecitos urbanos de Amager? ¿Quién? ¿Qué?

—¿Estás sola? —le preguntó Lagerkvist.

—¿Por qué?

—A veces es preferible ser dos.

—Me siento cómoda estando sola.

—Aun así —dijo, y suspiró—. A veces es mejor



tener a un sparring, alguien con quien contrastar
ideas.

—Y lo tengo. Está justo aquí, a mi lado, en esta
misma colina de Roma.

—¿Un periodista? ¿Quién está contigo?

—Tú.

Silencio. Canto de pájaros, la respiración de
Eva.

—¿Eva?

—Sí.

—Cuéntame cómo son las vistas.

—¿Quieres un sólido reportaje periodístico
desde el Foro en Roma?

—Solo dime cómo son.

—No sé cómo se llaman los edificios y todo eso.

—Venga. Me estoy muriendo. Necesito ver algo



que no sea la jodida cárcel en la que me han metido.

—¿Lagerkvist?

—¿Sí?

—¡Es todo tan bello! El sol irrumpe a través de
los arcos más altos del Coliseo. Estoy sentada sobre
un antiguo bloque de mármol. Oí decir a uno de los
guías que los bloques de mármol eran las mesas de
los cambistas y de los banqueros, o sus chiringuitos,
como prefieras, en el Foro Romano, y que los
rompían si el cambista quebraba. Partidos por la
mitad, como cuando Bruce Lee partía un ladrillo por
la mitad con la mano.

—¿De veras?

—De veras.

—Esos sí que sabían, los antiguos romanos —
dijo Lagerkvist, y añadió—: Hoy en día, cuando los
bancos quiebran se les da más dinero. El dinero de
los ciudadanos, sin preguntarles antes.



—A mi espalda se eleva la colina hacia el
Senado.

—El Senado —dijo Lagerkvist, melancólico.

—Y el templo de Vesta centellea al sol
vespertino.

—Estás sentada donde empezó la batalla, no lo
olvides.

—¿La batalla?

—¿Qué preferimos? ¿Un tirano o una
democracia? Disfrutaron de varios siglos de
democracia hasta que César entró a lomos de un
caballo y se hizo con el poder. ¿Sabías que el
nombre de César se convirtió en «Káiser»?

—No.

—Pues sí. En latín la «C» se pronuncia como la
«K». Pruébalo.

—Keser —dijo Eva, y se rio. Él era el maestro,



por siempre el maestro, el docente, el llamado a
despertar al mundo.

—Fue aquí donde todo empezó —dijo Eva, y se
enderezó. Los últimos turistas estaban abandonando
el Foro.

—La democracia exige mucho de la gente —dijo
Lagerkvist.

—Se rinden y les entran ganas de que venga un
tirano y les solucione los problemas —dijo Eva.

—Si no nos andamos con cuidado, sí. Y es ahí
donde entramos nosotros. Información. La verdad.
Siempre.

—Siempre —repitió Eva, y buscó las palabras,
aunque solo fuera una.

Él se le adelantó, carraspeó.

—¿Recuerdas lo que te dije la última vez? —le
preguntó.



—Dijiste muchas cosas —contestó Eva, y miró
el sol que estaba desapareciendo de la antigua arena.

—Te conté que había estado esperando a alguien
antes de morirme.

—Sí.

—Y llegó.

Silencio, solicitud europea, del sur al norte y de
vuelta. Solo su respiración pesada, el fuelle de
Europa en su oído.



III

EL CASTILLO



16 de abril



Kastrup

11.30

Aquella mañana, las bombas que habían
estallado en Boston ocupaban los titulares de las
noticias. Junto con el cumpleaños de la reina. Eva
vio las banderas desde el avión, la bandera más
antigua del mundo, y todas ellas en uso el día que se
conmemoraba que una niña hubiera llegado al mundo
setenta y tres años atrás. Solo tenía que haber sido
princesa. Dinamarca necesita un rey, eso era lo que
decía la Constitución. Sin embargo, la engorrosa
verdad era que el príncipe Ingolf sencillamente era
demasiado feo para el trono. Así que se eliminó a un
rey y hubo que conformarse con una reina a la que se
agasajaba aquel día. Una persona a la que conocían
todos los habitantes del país. Y que nadie conocía.

Malte era el único testigo, y esa era la única
posibilidad que tenía de volverlo a ver. Eso fue lo



que pensó Eva cuando cogió el metro desde el
aeropuerto directamente hacia Kongens Nytorv.
Sabía que todos los niños de El Manzanal estarían
reunidos frente al castillo. Era una de las primeras
cosas que le dijeron el día que empezó a trabajar en
la guardería. Para Eva era como si hubieran pasado
años desde entonces. ¿Qué quería sonsacarle a
Malte? Exactamente lo que había sucedido con Brix
aquella noche. Dónde estaba cuando murió. Lo que
había visto. Qué era lo que había tratado de dibujar.

Los niños estarían allí, con otros miles de niños
y adultos. Cogió las escaleras mecánicas, cruzó la
calle, pasó por delante del Teatro Real al trote, se
metió en Bredgade. Casi no le quedaba aliento
cuando llegó a la plaza del palacio. Era una religión,
pensó Eva, al ver a la multitud que se había
congregado en la plaza, con la misma fuerza de
atracción y el mismo magnetismo que la Kaaba en La
Meca: un peregrinaje que cualquier niño debía
realizar al menos una vez en la vida. La oleada de



gente la llevó entre los cuatro palacios, donde por
fin encontró su objetivo, el centro del poder. Era
imposible avanzar o retroceder. Los turistas insistían
en filmarlo todo para llevárselo a Tokio o Madrid.
Los niños llevaban la bandera de Dinamarca pintada
en las mejillas, como si aquello fuera un partido de
la selección de fútbol. Muchos llevaban banderas en
la mano. Un coche de TV2 estaba estacionado frente
a la entrada de uno de los palacios, junto a un
puñado de coches patrulla. Unos técnicos estaban
desenrollando cables y colocando cámaras. En lo
alto, sobre la plaza, un helicóptero daba vueltas
como un ave de presa rabiosa, y aunque la multitud
la ocultaba, Eva sintió una punzada de pánico.
«¿Pueden verme entre la muchedumbre? No —se
tranquilizó—. Si finalmente resulta que están aquí
tendrán otras cosas de las que ocuparse».
Terroristas, alborotadores, activistas, gente que
quería hacer daño a la reina. No, no era cierto. La
única que quería hacerle daño a la reina, o que



sencillamente quería sacar la verdad a la luz, era
Eva. Los demás querían protegerla. Como en la
leyenda del rey danés que recibe a un zar o a un
emperador en el muelle de Copenhague. El monarca
extranjero no entiende dónde está la Guardia Real:

«¿Quién te protege?», pregunta, asombrado.
«¡Todo el mundo! El pueblo me protege», contesta el
rey, haciendo un gesto hacia sus súbditos.

«Sí, todos», pensó Eva. Todo el mundo a su
alrededor protegería a la reina. Harían oídos sordos
si alguien les decía la verdad. Se taparían los ojos si
alguien intentaba mostrársela.

La estatua ecuestre del centro de la plaza parecía
ejercer una fuerte atracción sobre la multitud. Todos
se dirigían hacia la reproducción de bronce de
Federico V a caballo. El artista francés había
tardado veinte años en acabarla y había costado
quinientos mil táleros de la época, un regalo del
pueblo al rey, o eso decían. Pero no era cierto, ahora



Eva lo sabía. Al igual que todos los demás supuestos
regalos del pueblo, eran unos pocos ricos los que
habían contribuido con dinero para la realeza, pues a
cambio se les concedía una silla a la mesa de los
poderosos. Empresarios dispuestos a pagar por
obtener algún beneficio, por sentarse a la mesa con
algún ministro de Comercio chino. La compañía
Lego, por ejemplo, ponía su avión a disposición de
la familia real. Y eso era impagable. Los hijos de
los príncipes herederos tenían una pieza de Lego
entre las manos en cualquier situación imaginable.
¿Qué era lo que había dicho Lagerkvist? Lo que en
Italia llaman «mafia», lo que en el resto del mundo
llaman «corrupción», nosotros, en Dinamarca, lo
llamamos «Casa Real». «No —pensó Eva—. En
Dinamarca a la corrupción la llamamos “regalos del
pueblo”».

Echó un vistazo a la plaza. Era como si todas las
guarderías del país hubieran acudido al cumpleaños,
pero Eva no veía a Malte por ningún lado. Intentó



avanzar. El redoble de tambores se mezclaba con sus
pasos. Había agentes de policía redirigiendo a parte
de la muchedumbre hacia un lado, a turistas que no
querían o no podían entender lo que debían hacer. En
algún lugar, detrás de Eva, había unos niños que
chillaban, y en otro, cerca del palacio, a la izquierda
de Eva, un comandante empezó a dar voces. Más
música, ahora proveniente de otro sitio. Un joven
intentaba subirse a la estatua ecuestre para hacerse
una foto, pero enseguida lo obligó a bajar un agente
de policía. Allí. Allí estaba Kamilla, al otro lado de
la estatua. Tenía a uno de los niños de la guardería
agarrado de la mano. «Un pequeño», se dijo Eva,
como había insistido Anna en que los llamara. Y
pronto saldrían al balcón los grandes. Personas
pequeñas y grandes. Eva vio a un niño cerca de
Kamilla que a lo mejor era Malte. Estaba de
espaldas. La altura coincidía, y el pelo también,
pero alguien le tapaba la vista. Eva dio media vuelta
e intentó llegar por detrás, rodeando la estatua, pero



era complicado porque se movía a contracorriente.
No quería enfrentarse a los adultos de El Manzanal.
Se extrañarían. «¿Por qué desapareciste? ¿Fuiste tú
quien robó el coche de Anna? ¿La que no volvió con
él? ¿La que está pirada?» «Sí. Fui yo. La que robó el
teléfono, la que os mintió, la que abandonó un coche
en el centro de Copenhague y la que se largó. Pero
no fui yo quien se dejó a un niño en el bosque. No
fui yo quien le pegó un tiro en la cabeza a un
hombre. No fui yo quien encubrió la verdad».

—Disculpe —dijo Eva, interrumpiendo así sus
propios pensamientos—. Excuse me.

Malte. Sí, era él. Se había apartado un poco de
los demás. Sostenía una bandera en la mano. Parecía
triste. Eva esperaría a que la familia saliera al
balcón. Entonces todas las miradas estarían puestas
en ellos y no en ella.

Se abrió camino en los últimos metros a
empellones. Kamilla se volvió. Eva bajó la mirada.



Se apartó. ¿La habían descubierto? De pronto un
grito sofocado, como el sonido de una psicosis
colectiva, recorrió la muchedumbre y todos miraron
hacia el balcón. La reina y el príncipe consorte
salieron, seguidos por el príncipe heredero, la
princesa consorte y sus hijos. Una postal viviente.
Una señora al lado de Eva parecía a punto de
desmayarse. La multitud que la rodeaba estaba tan
apretujada que apenas podía moverse. La reina alzó
la mano y saludó. Un grupo de niños delante de Eva
le devolvieron el saludo y gritaron. Nunca
encontraría mejor momento. Tendría que tocarlo
para que se volviera.

—¿Malte?

El niño se volvió. ¿La había reconocido? «Sí»,
pensó Eva. Incluso era posible que sonriera.

—¿Recuerdas el dibujo que me diste? —le dijo,
y temió haber procedido demasiado rápido—.
Dibujaste a tu tío.



El niño no contestó.

—¡El dibujo! —gritó Eva, y más bien obligó a
Malte a que la mirara—. ¿Lo recuerdas? El de tu tío.

No estaba segura de que el niño la hubiera oído.
Había mucho ruido, resultaba desagradable. Todos
miraban fijamente hacia el balcón salvo Malte. Él
miraba en otra dirección, noventa grados hacia la
derecha.

«Quiere advertirme de algo —pensó Eva—.
¿Hay alguien?». Se volvió.

—¿Qué pasa, Malte? ¿Qué es lo que me quieres
mostrar? ¿A quién estás mirando?

Solo vislumbró un rostro, justo cuando la música
volvió a sonar. No vio nada más, pero fue suficiente,
porque la miraba directamente a ella. Llevaba unos
auriculares, como el guardaespaldas de un
presidente. ¿Por qué la miraba de aquella manera?
Estaba a unos quince metros de ella, tal vez a un



poco más. Vio que estaba hablando con alguien por
el micrófono. Giró la cabeza un par de veces, miró
por encima del hombro, volvió a mirar a Eva. ¿Con
quién estaría hablando? Pasó un segundo y de pronto
el hombre desapareció de su campo de visión.
«Última oportunidad», pensó Eva, y cogió a Malte
de la manga.

—Malte… ¿Dónde le hicieron daño a tu tío?
¿Fue ahí dentro?

La mirada del niño seguía fija en la misma
dirección, lejos de la multitud. Señaló con el dedo
apenas un instante.

—¿Qué es lo que me señalas?

Eva miró. ¿Qué o a quién estaba mirando?
Revuelo entre la muchedumbre. Hombres con
auriculares. Se dirigían hacia ella, pero les costaba
avanzar entre la multitud. ¿Eran dos o tres? «Me han
encontrado». Rostros asustados de niños, la música
de la Guardia Real, los gorros de piel de oso, los



turistas con sus cámaras, la reina que saludaba, la
claustrofobia, Kamilla que se había subido a uno de
los niños a los hombros, los adoquines bajo sus
pies, el rostro apocado de Malte. «Nada de pánico»,
trató de convencerse a sí misma, pero…

Hizo cuanto pudo por marcharse. Empujó a una
joven madre y sopesó las dos posibilidades que
tenía: intentar alejarse de allí o adentrarse aún más
en la muchedumbre, apostar porque la protegiera.
Optó por esto último. Si salía corriendo quedaría
totalmente al descubierto. No, debía confundirse con
la multitud, perderse entre la gente. Agacharse. ¿La
perseguían? No lo sabía. Era imposible
determinarlo. Eva buscó conscientemente los puntos
donde la gente estaba más apretada, donde
literalmente no podía ver más allá de un palmo de su
nariz.

—Perdón —iba diciendo, abriéndose paso a
codazos—. Cuidado.



Aire a su alrededor. Por fin era capaz de
moverse. Aunque conocía el riesgo de no estar al
abrigo de la multitud, sintió un gran alivio en el
cuerpo. Ahora podía volverse. Allí. Uno de ellos,
con gafas oscuras, casi calvo, estaba a unos veinte o
treinta metros de ella. A lo mejor la habían perdido
de vista. A lo mejor ni siquiera iban detrás de ella.
A lo mejor no era más que una loca que vejaba a un
niño y robaba teléfonos y coches y que no servía
para nada.

Apretó el paso, salió de la multitud, se metió a
toda prisa en el parque Amaliehaven, dejó atrás la
fuente y siguió en dirección al puerto. No se volvió.
Simplemente siguió corriendo. Sintió cómo soplaba
la brisa cerca del mar, que el aire sabía a sal. Un
autobús acuático estaba a punto de zarpar. Los
pasajeros subían a bordo. Eva no sabía si sería una
jugada inteligente cogerlo, pero aun así lo hizo, entre
jadeos. La gente la miraba, le daba igual. No vio a
nadie en el muelle. Se veían el castillo y los cuatro



palacios. Eva luchó por recuperar el aliento. Pensó
en Malte, en su mirada, que se había desviado en
otra dirección que la del resto de la muchedumbre,
en su manita con el lunar. Hacia dónde señalaba.
¿Hacia el hombre? ¿Hacia quién? «No, no hacia
quién —pensó—, hacia qué. Se sentó en un asiento,
miró el agua y dejó que la idea arraigara en ella. Sí.
Hacia dónde. Eso era lo que había querido decirle:
en cuál de los cuatro palacios había sido testigo de
algo que ya nunca podría olvidar.



Vesterbro

14.30

Marcus siempre había sentido cierta debilidad
por la cinta americana. Tal vez le viniera de sus
tiempos de soldado destacado en continentes
polvorientos, lejos de mecánicos y reparadores:
funcionaba con casi todo: una reja suelta del faro de
un transporte blindado de personal; una culata
rajada; un agujero en la cabeza; el fondo de una
mochila. ¿Por qué no con las cámaras de vigilancia?
Era más fácil y más rápido usar cinta que tornillos y
clavijas. Además: solo debía resistir unas horas, a
lo sumo un par de días. Para entonces Trane la
habría encontrado, si Marcus no se le adelantaba.

Primera cámara: estaba en Colbjørnsensgade.
No era un lugar que frecuentara normalmente.
Demasiado ruido, demasiado sucio, demasiada gente
de vidas truncadas. Un par de ellas discutían frente



al centro de crisis Reden. Dos mujeres andrajosas,
probablemente drogadictas, con la piel amarillenta y
cuerpos como juncos que se quiebran al viento. Tops
mini, faldas cortas de plástico rojo, medias
agujereadas, ojos sin vida. Marcus sintió al instante
una profunda e instintiva compasión por ellas. ¿Por
qué tenía que ser así? ¿Por qué tenía que haber
mujeres que se escurrían hasta tal punto entre la
malla de la red social? Mujeres que habían tocado
un fondo que la mayoría de la gente ni siquiera
sospechaba que existiera. No era justo. Era algo en
lo que todo el mundo debería trabajar, toda la
sociedad: los ciudadanos, los políticos, los que
tomaban las decisiones. Había que zurcir la red un
poco más para que nadie se escurriera. Procurar que
todos disfrutaran de una vida de sosiego y paz.

—¡Eh, tú! —gritó una de las mujeres mirando a
Marcus, en un tono agresivo, el tono gélido de la
calle.

—¿Sí?



—¿Tienes un cigarrillo para mí?

Marcus se acercó y le dio un billete de cincuenta
coronas, evitando tocarla.

—Así te los puedes comprar tú misma —dijo.

Cruzó al otro lado de la calle. Se quedó un
momento buscando dos cosas: el lugar adecuado
para montar la cámara y alguna señal de que Trane y
los demás estaban cerca. No encontró esto último.
Ningún coche que pudiera relacionar con Systems
Group. Ninguna persona con un comportamiento
sospechoso. Volvió a la entrada del centro y miró
hacia arriba. Hacia las ventanas de enfrente. Los
pisos. ¿Se habría instalado Trane en uno de ellos?
¿Estaría sentado allí arriba, tras las cortinas,
vigilando a Eva? ¿Quién iba y venía? Tal vez, no
podía descartarlo. Pero no, Marcus no lo creía.
Sería muy engorroso. Obtener acceso a un piso
requería tiempo. ¿Otras señales? No, Marcus no vio
ninguna. Además, tampoco era seguro que Trane



supiera todavía lo que sabía Marcus, que Eva vivía
en uno de esos hogares.

Prestó atención a lo que en ese momento le
parecía lo más importante: encontrar el
emplazamiento adecuado para la cámara. ¿La farola?
No, no podía subirse a ella sin llamar la atención.
¿La señal de aparcamiento? No, parecería extraño.
Las mujeres echaron a andar y se metieron en una
tienda, charlando y entre risas, de nuevo amigas.
Había otra señal más abajo, pero estaba demasiado
lejos. El bar de enfrente sería mejor. Por encima del
bar. En la parte superior de la reja. Un buen ángulo,
la distancia adecuada, y podía subirse al tragaluz
para instalarla. ¿Lo vería alguien? Sí, tal vez.
¿Reaccionaría alguien? No. Nadie reaccionaba ante
algo así, y era una señal de salud, o eso le parecía.
Solo se podía considerar positivo que los
ciudadanos confiaran en las autoridades, que
confiaran en que las autoridades les prestaban la
protección necesaria. Bajo esta premisa



aceptábamos de buenas a primeras cierto grado de
vigilancia. Porque sabíamos que era por nuestro
bien. Para protegernos, para que los delitos se
resolvieran, para que pudiéramos sentirnos seguros
por las calles. Por eso la estampa de un hombre de
pelo corto y bien vestido encaramado a un tragaluz,
trasteando con un aparato electrónico en una
callejuela cualquiera de Copenhague, no provocaría
ni una sola protesta. ¿Por qué preocuparse?
Seguramente era el propietario del bar que quería
tener su propiedad vigilada, o tal vez un agente de
policía de paisano que estaba ajustando una de las
miles de cámaras que había instaladas por toda la
ciudad.

—¡Gracias de nuevo, amigo! —gritó la mujer
desde la otra acera, con un cigarrillo en la boca y
una cerveza de graduación alta en la mano. La otra
se rio y saludó.

Marcus se limitó a saludarlas con la mano
mientras las veía desaparecer en el interior de



Reden. Algo en los movimientos de la mujer, sus
caderas, o tal vez solo fuera su pelo, le recordó a
Eva. ¡Pensar que era por ella que estaba haciendo lo
que hacía! Para salvarla. ¿No lo hacía también por
él mismo, porque esperaba poder encontrarse con
ella, encontrarse con ella de verdad, conocerla? Se
quedó un instante buscando la respuesta, pero no la
encontró.

Se subió al tragaluz de un salto. Trató de
desconectar sus pensamientos y concentrarse en la
misión. Las últimas cámaras estaban en una bolsa,
pronto las habría montado. Sacó su teléfono. Entró
en la aplicación que el dependiente le había
indicado. Apenas había pasado un segundo cuando
vio una imagen en la pantalla. Vigilancia. Hubo un
tiempo en que le correspondía al Estado, ahora le
correspondía a todo el mundo. Por un par de miles
de coronas y una batería se podía vigilar a la esposa
o a los niños día y noche, aunque sin sonido. Las
cámaras se podían hacer perfectamente con audio,



solo era una cuestión de demanda. La gente quería
ver lo que hacían su mujer o su marido o sus hijos,
pero no querían saber lo que decían.

No disponía de mucho tiempo, tenía que montar
las cámaras cuanto antes. Una en cada hogar. Pensó
en el dependiente mientras estaba de puntillas,
fijando la cámara a la reja con cinta americana, en el
hombre que le había vendido la cámara, en sus
palabras acerca de lo sencillo que era montarla. Y
tenía razón, era fácil. Tardó tal vez unos cinco
minutos en acabar de fijarla adecuadamente, en el
ángulo perfecto, sin haber sudado lo más mínimo.
Saltó del tragaluz y se concedió medio minuto para
admirar su obra. Discreta, una informe masa negra
de la que nadie se preocuparía. Funcionaba. Ya solo
le faltaban las otras cuatro.

—Con un poco de suerte… —susurró para sí.

Con un poco de suerte, Marcus sería el primero
en encontrarla. Y en salvarla.



Amager

14.45

Eva se detuvo y echó un último vistazo a la playa
de Amager y el puente que unía Dinamarca con
Suecia antes de abrir la verja. Bajó los escalones
hasta un sendero de grava. Pensó: «¿Qué hago aquí?
¿Con quién voy a reunirme?». Buscó el número
ciento doce, la dirección que Tine Pihl le había
facilitado a través de Lagerkvist. Seguramente allí se
estaba muy bien en verano, pensó Eva, pero ahora
mismo, bajo el sol primaveral, era como si alguien
hubiera encendido las luces a las tres de la mañana
en una discoteca.

—¿Disculpe? —dijo Eva.

—¿Sí? —Una amplia sonrisa, como si nadie le
hubiera hablado a la mujer en los últimos veinte
años.



—¿El número ciento doce?

—Todo recto.

—Gracias.

Eva siguió recto y no tardó en encontrarse frente
a una pequeña y deteriorada cabaña que tal vez en el
pasado había sido azul celeste. Miró atrás. ¿Sería
una trampa? ¿Quién la oiría gritar allí? Sin embargo,
dio los últimos pasos hasta la casa. Leyó el nombre
de la puerta. «Rigmor», habían escrito con una
caligrafía pulcra directamente sobre la madera.
Cogió aire y llamó tres veces. Pasos en el interior.
La puerta se abrió. Una vieja fumadora la abrió.
Tenía la piel gris y el pelo a juego. ¿Rigmor? Eva la
podía oler a pesar de que estaba a un metro de la
puerta. Cigarrillos, alcohol, algo acre. Se estudiaron
un instante. Eva vio a una persona cansada, que
quizás en su día había sido agraciada, hacía muchos
años. La anciana se volvió sin cerrar la puerta. ¿A lo
mejor era así como se le daba la bienvenida a una



visita por allí? Eva entró. Se quedó inmóvil un
instante antes de cerrar la puerta. Dejó los zapatos al
lado de los tres pares idénticos de botas de agua. Tal
vez la mujer no fuera la única habitante de la casa.

—¿Has traído una grabadora? —le gritó desde
la cocina.

—¿Cómo?

—No quiero que grabes lo que te diga.

«¿Qué es esto? —pensó Eva—. ¿Por qué me ha
enviado Tine Pihl hasta aquí?». Un par de viejas
cajas de madera que hacían las veces de estantería
se apilaban en una esquina, rebosantes de libros.
Libros sobre la Casa Real. Al menos el primero que
sacó. Y el siguiente. Todos. El príncipe heredero, el
príncipe consorte, el paso del año en la Casa Real,
el palacio de Amalienborg, el castillo de Caix.
Había revistas por todas partes, sobre todo números
de Billedbladet, cuyo papel cuché reflejaba el sol
que entraba por la ventana. Pilas de revistas en la



estantería y en cajas a lo largo de las paredes. El
último número estaba sobre la mesa, frente a Eva,
justo al lado de una botella de jerez medio vacía y
un cenicero sobrecargado. Un artículo sobre el
nuevo peinado de la princesa consorte Mary.
Famosos que le ponían nota en una escala del uno al
diez.

—No tengo ni leche ni azúcar —dijo Rigmor, y
dejó una taza de té delante de Eva—. Espero que te
parezca bien.

—Gracias.

—He empezado a liar los cigarrillos. Se ahorra
un poco haciéndolo. ¿Dónde está mi encendedor? —
dijo la mujer, y rebuscó en los bolsillos. Lo
encontró, encendió el cigarrillo. Eva le miró las
uñas.

El humo del tabaco no era desagradable, y junto
con el vapor del té se posó como un velo entre las
dos mujeres. Eva dedicó un instante a contemplar el



rostro de Rigmor, fino, un poco anguloso, entre todo
el gris todavía le quedaba un poco de pelo negro, un
recuerdo de la mujer que fue.

—¿Te parece que le queda bien?

—¿Cómo?

Rigmor hizo un gesto con la cabeza en dirección
a la revista.

—El pelo.

—¡Ah! —dijo Eva, y echó una rápida mirada a
la revista que tenía delante—. Es muy guapa.

—La primera vez que la vi, te lo juro, estuve a
punto de caerme de espaldas. Le pasó a todo el
mundo. Los hombres la miraban boquiabiertos. Pero
es muy fría.

Rigmor le dio una profunda calada al cigarrillo,
mantuvo el humo en los pulmones durante más
tiempo que la mayoría de fumadores antes de
soltarlo. Una fumadora economizadora: se trataba de



aprovechar el alquitrán al máximo.

Eva titubeó un instante mientras paseaba la
mirada a su alrededor. ¿Qué estaba haciendo allí?
¿Acaso Rigmor era una especie de experta en
chismes, una entendida en la realeza que registraba
las idas y venidas de los miembros de la Casa Real
desde su satélite en los confines de Dinamarca con
todas esas revistas? Libros. Platos de adorno. En
otra de las paredes había una fotografía enmarcada
de Rigmor junto a dos niños pequeños. A juzgar por
su peinado, con ondas suaves y raya en medio, podía
ser de los setenta.

—Pues aquí estamos —dijo.

—Sí. —Eva lo intentó con una sonrisa—. ¿Estás
jubilada?

—Supongo que podría decirse que sí.

—¿En qué trabajabas?

—Cuidando niños. Entre otras cosas.



—¿A ellos? —Eva se levantó. Miró las
fotografías enmarcadas, centradas en la pared—.
¿Son tuyos?

Rigmor sonrió.

—¿Míos? Podría decirse que sí.

Eva se fijó. Eran los príncipes. Tenía al príncipe
heredero colgado del cuello. Su hermano pequeño
estaba al lado, sin mirar a la cámara.

—¿Trabajaste en palacio?

—No seamos tan concretas.

—¿Por qué no?

—Podemos hablar de funciones.

—No acabo de entenderte.

—¿Cuál es tu función?

—¿Mi función?

—Cariño mío, no somos más que fichas de un



gran juego, todos sin excepción. Algo que pueden
mover a su antojo. Como en un tablero de ajedrez.
Peones. Alfiles. Caballos. Yo era un caballo —dijo
Rigmor, y apagó el cigarrillo en el cenicero antes de
continuar, al tiempo que encendía uno nuevo—:
¿Eres la que introduce la mano en su bañera para
evaluar si la temperatura del agua es la adecuada?

—¿En la bañera de quién? Me temo que hablas
en clave. Bueno, bien, disculpa.

—¿Le sacas la ropa y se la dispones sobre la
cama? ¿La planchas? ¿Cambias la ropa de cama?
Algunas veces por la tarde, si alguien ha dormido la
siesta. ¿O eres tú quien carga con las maletas, quien
le saca brillo a sus zapatos, quien limpia los suelos?
—Se inclinó hacia delante y susurró—: ¿O eres tú
quien ayuda con la boca o con la mano? —preguntó,
y realizó un feo gesto con la mano izquierda, como si
estuviera haciéndole una paja a un hombre—. Eres
una función.



—¿Y cuál era tu función?

—Un poco de todo. Nada de limpieza. Como ya
te he dicho, era un caballo. Saltaba por ellos. Día y
noche.

—¿Y ahora estás despedida?

Rigmor se encogió de hombros.

—¿Y estás enfadada con ellos? ¿Con quién?

—Estoy enfadada con esa familia porque me ha
tratado como a una mierda. Y porque trata a todos
sus empleados como a una mierda, entre ellos a mi
hermana. ¿Es explicación suficiente?

—¿Tu hermana? ¿Ella también trabaja allí?

La idea tomó forma inmediatamente en la cabeza
de Eva. Tal vez fuera por eso que Tine Pihl la había
enviado hasta allí.

—¿Puedes colarme?

Una mirada sorprendida.



—¿En palacio?

—Sí.

—Puedes apuntarte a una visita guiada
prácticamente cada día laboral durante todo el año
por algunos de los palacios. A cambio de una
considerable suma de dinero, naturalmente.

—No me estás entendiendo. No pueden saber
que voy. Me están buscando.

—¿Quién?

—Alguien que está vinculado con los que viven
allí.

—¿Qué les has hecho?

—¿Tine no te ha contado nada?

—Un poco. Me gustaría oírlo de tu boca.

—Necesito tu ayuda para entrar —dijo Eva,
desentendiéndose así de la pregunta—, o la de tu
hermana. ¿Lo harás por mí?



—Tendría que haber sido en los viejos tiempos
—dijo Rigmor, y el recuerdo de los viejos tiempos
le arrancó una sonrisa.

—¿A qué te refieres?

—¿Cuánto hará? Hará casi quince años que se
acabó, si es que alguna vez fue.

—Tendrás que explicarte mejor.

—Era una, ¿cómo te lo diría?, una práctica, entre
algunos de los empleados. Dejar entrar a los amigos
por la noche a cambio de dinero. Ofrecerles una
pequeña visita guiada. Pero solo en los palacetes
que no están habitados.

—¿Podríamos resucitar esta práctica? Aunque
solo sea por una vez.

—¿Por qué quieres entrar allí? —preguntó
Rigmor, al tiempo que luchaba por succionar la
última nicotina que le quedaba al cigarrillo.

—Por la misma razón que estás sentada



hablando conmigo. Ha sucedido algo del todo
injusto. ¿Acaso no es el motivo por el que estás
dispuesta a ayudarme?

No hubo respuesta.

—Christian Brix. ¿Lo conoces? —preguntó Eva.

—No personalmente. Formaba parte del círculo
más íntimo. Desde que era niño.

—Oficialmente se pegó un tiro en Dyrehaven,
pero yo sé que es mentira. Murió allí. No sé cómo.
No lo sabré hasta que consiga entrar.

—¿Y luego qué harás? ¿Arrastrar a toda la
familia a los tribunales? —Rigmor soltó una risa
sonora y desdeñosa—. No, perdóname, pero eso es
demasiado ingenuo. Un momento. —Se levantó y
volvió con dos copas en la mano. Sirvió jerez hasta
el borde y se volvió—. ¿Quieres saber más acerca
de lo que pasó aquella noche en palacio?

—Sí.



Rigmor sacó una libreta de detrás, colocada de
manera que siempre pudiera alcanzarla con un solo
movimiento. Tal vez una agenda. La abrió y pasó las
páginas.

—Se celebró una cena, pero sin la presencia de
los miembros de la Casa Real. Empezó a las ocho.

—¿Cómo lo sabes? ¿Por tu hermana?

Rigmor se encogió de hombros.

—¿Sigues anotando lo que tiene lugar allí
dentro?

Ninguna respuesta. Eva miró la libreta. Con
mucha calma, como si estuviera sentada frente a una
fiera que no soportaba los movimientos bruscos, la
volvió hacia sí. Leyó: «domingo, 7 de abril».
Figuraban todos los habitantes de palacio. Quién lo
abandonaba, cuándo, quién recibía qué visitas.
«Cena de carácter administrativo en Rosen», había
escrito Rigmor. A Eva le dio tiempo a hojear el libro



y certificar el verdadero alcance de la obsesión de
Rigmor. Cada uno de los actos de los miembros de
la Casa Real estaba registrado en ella. En esa casa.
Rigmor le quitó la libreta.

—Sabes todo lo que hacen.

—Casi.

—¿Quién te cuenta todo esto? ¿Tu hermana?

—Me parece que eso no importa.

—Y esa cena… ¿Qué significa «de carácter
administrativo»?

—Puede significar cualquier cosa. Un miembro
de la corte que se reúne con un miembro de otra
familia real para organizar una visita. Esa clase de
cosas. Si quieres saberlo, puedo averiguar quién
asistió a la cena.

—¿Y dónde se celebró?

—Se celebró en el palacio de Christian VII,



también llamado palacio de Moltke.

—¿Qué es?

—El palacio de invitados y de representación de
la reina. Pero ha cumplido muchas funciones a lo
largo de los años. Cuando los chicos eran pequeños
se utilizó como guardería y escuela. Sobre todo es
donde se hospedan los invitados daneses y
extranjeros. Además se celebran muchas fiestas en la
Sala de los Caballeros. Por ejemplo, la cena de gala
de Año Nuevo. Diversos banquetes. También fue
desde aquí que Federico y Mary salieron al balcón
después de su boda para dejarse homenajear.

—Un momento, creo que antes tendré que
situarme —dijo Eva, y usó la revista como estatua
ecuestre—. Aquí tenemos la estatua. La iglesia de
Mármol está aquí, la Ópera aquí. Entonces, ¿dónde
está…?

—El palacio Moltke. Aquí —dijo Rigmor, y
empujó con cuidado la copa de jerez un par de



centímetros por la mesa—. El palacio constituye el
ala suroeste de Amalienborg.

Eva asintió con la cabeza y pensó en Malte.
Concordaba con la dirección de su mirada.

—El palacio Moltke.

—Adam Gottlob Moltke —dijo Rigmor—. Uno
de los hombres más importantes del país en el siglo
XVIII



Nørrebro

21.30

«Toda esta fealdad», pensó Marcus. Placas de
amianto descompuestas que colgaban del techo,
cables sueltos que acababan en un barullo; el polvo
que lo cubría todo, que colgaba en el aire, que se
metía por los poros de la piel, por debajo de los
párpados, que se pegaba al paladar y a la cavidad
bucal como la arena de un desierto de un continente
lejano. Marcus no sabía hacia dónde mirar. Optó por
fijarse en la flor del alféizar de la ventana del piso
de enfrente. La señal. Seguía allí. Todavía no la
habían encontrado. Pensó en David. En los muchos
sentimientos que había albergado por él, que todavía
albergaba. Porque habían vivido muchas cosas
juntos. Habían luchado hombro con hombro, habían
visto las mismas cosas, muerte y miseria y desdicha.
Y pensó en David como en un soldado herido al que



tendría que abandonar en el campo de batalla.
Alguien a quien tendría que decir adiós para
siempre. Ya no pertenecían al mismo bando, y estaba
bien así. Cualquier soldado conocía el significado
de saber despedirse. De la familia cuando te ibas, de
los amigos en casa, de los compañeros cuando uno
de ellos caía, o de tu propia vida. Marcus sacó su
iPhone. Se sentó en el alféizar de la ventana. Podía
cambiar de una cámara a otra. Cuatro de ellas
transmitían a la perfección, solo la situada frente a
Reden estaba un poco fuera de foco. A lo mejor se
había dado demasiada prisa a la hora de montarla.
Pero le servía, todavía podía ver quién entraba y
quién salía. Una joven se acercó al centro Danner,
arrastrando una maleta por la acera. Vaciló frente a
la puerta. Se apartó un poco. ¿Por qué? Porque tenía
miedo del hombre, claro. Todas lo tenían, todas las
que huían a un centro para mujeres maltratadas, al
fin y al cabo era lo que les decían los hombres: «Si
me abandonas te encontraré, aunque te vayas al fin



del mundo. Y entonces te mataré». Marcus se sintió
aliviado cuando la chica finalmente llamó a la puerta
y la dejaron entrar.

—Bien por ti —murmuró.

¿Qué le estaba pasando? No lo sabía, no lo
entendía. Miró la pantalla de su iPhone. ¿El hogar de
mujeres de Jagtvej? Nada. Todo parecía estar bien,
incluso daba la sensación de agradable
mansedumbre. ¿Reden? Reconoció a una de las dos
prostitutas del día anterior. Por lo visto dedicaba su
vida a apostarse frente al centro y alborotar. Parecía
ebria. Una rápida mirada a la entrada de
Egmontgården. No se veía a Eva por ningún lado.
Miró hacia el piso de David y vio que la flor había
desaparecido. La señal. La habían encontrado.
¿Dónde? Saltó del alféizar. Estaba en el centro de la
habitación, volvió a mirar su iPhone. Pasó las
imágenes de las cinco cámaras. Tenía las manos
sudadas, la pantalla estaba grasienta. ¿Dónde
estaban? ¿Allí? Había una furgoneta oscura con los



cristales tintados aparcada en una calle lateral del
centro para mujeres maltratadas Danner.



Bredgade

22.10

Todo empezó con muerte y destrucción, con
ciento ochenta personas abandonadas a las llamas,
con los gritos de una terrible catástrofe, cuando el
castillo de Sophie Amalienborg ardió en 1689
coincidiendo con la celebración del cuarenta y
cuatro aniversario de Christian V. Lo que tenía que
haber sido una velada fantástica, con música y fiesta,
acabó en pesadilla. Una lámpara de aceite volcada
prendió en una decoración y el fuego se propagó a la
velocidad del rayo. Sin embargo, el accidente
también había supuesto el inicio de las obras del
nuevo castillo, de los cuatro palacios que
conocemos hoy como Amalienborg, tal vez la obra
de arquitectura rococó más exquisita de Europa. No
se dejó nada al azar en su construcción. El barrio de
Frederiksstaden fue elegido escrupulosamente por



Federico V. En el corazón de la ciudad y, sin
embargo, apartado de la Copenhague pobre y oscura.
Se levantó el palacio real a una distancia prudente
del populacho para unir a Dios, el rey, el cielo y el
mar. Se puso la estatua ecuestre en medio de la
plaza. El rey llega a lomos de un caballo desde el
mar, su mirada se posa en la iglesia de Mármol,
situada a unos cientos de metros. En la parte
superior del templo, la pequeña cúpula conocida
como La Linterna simboliza la abertura al cielo y a
lo divino. Sin embargo, todo se construyó sobre los
gritos de la mayor catástrofe civil de la historia de
Copenhague.

Eva se metió las manos en los bolsillos al pasar
por delante del Teatro Real, asegurándose de que
tenía lo más importante: la copia del cráneo de
Christian Brix. Sentía el borde del duro plástico
contra la piel a través de la tela del bolsillo. Ya solo
le faltaba encontrar el arma homicida. La llave que
encajaba en la cerradura. Hacía frío. Caminó



deprisa Bredgade abajo, pasando por delante de
escaparates iluminados con muebles antiguos y
armaduras de tiendas que vendían las reliquias de
los tiempos por los que Brix había luchado. Tiempos
de absolutismo, con menos espacio para la
expansión personal, pero también más sensatos;
tiempos en que la gente no elegía a individuos como
Hitler. Eva reflexionó: «¿Y yo qué pienso?». Y
concluyó: «Mi opinión personal no importa. Lo
único que debo hacer es contar la verdad. Son los
lectores los que deben posicionarse».

—¿Eva?

La voz era débil y pertenecía a la mujer que
estaba esperando a unos cinco o seis metros del
lugar acordado.

—Sí.

—Sígueme.

La mujer se subió el cuello, ocultando su rostro.



Eva la siguió a cierta distancia sin decir nada. Nada
de preguntas superfluas, le había repetido Rigmor
varias veces en su huertecito. Menudo contraste,
había pensado Eva, y se había imaginado la vida de
Rigmor. Una vida patas arriba. Un día tu vida se
desarrolla en un palacio, al siguiente te echan y te
pudres en un huertecito con la única compañía de
unos cigarrillos liados y una botella de jerez barato.
En cierto modo, a Eva no le extrañaba que las dos
hermanas buscaran venganza, algo casi imposible de
conseguir con esa familia, con ese poderío. Rigmor
había pasado una hora con Eva revisando los planos
del palacio Moltke, el lugar donde Brix fue visto por
última vez, el único palacio que solo se utilizaba
para acoger invitados y cenas.

Buscó a la mujer con la mirada, se le había
adelantado bastante. Llegaron al final de la calle,
pasaron junto a las oscuras ventanas en silencio,
doblaron la esquina y se detuvieron. Eva la alcanzó.

—¿Puedes ir a mi ritmo?



—Sí. Disculpa.

Pasaron un par de taxis; por lo demás, las calles
estaban prácticamente desiertas. La oscuridad no
tenía ningún problema con el esporádico alumbrado
público.

—Es aquí —dijo la mujer, tal vez la hermana de
Rigmor, Eva no estaba segura. Lo único que sabía
era que estaba dispuesta a ayudarla a entrar. Luego
tendría que arreglárselas sola.

Las miradas de las dos mujeres se cruzaron un
instante, por primera vez, y Eva vio algo en aquellos
ojos. ¿Qué era? ¿Humillación? ¿Una vida fracasada?
Fue entonces, no antes, bajo una farola, que Eva
pudo hacerse una idea del aspecto de la mujer. Tenía
alrededor de cincuenta años e iba encogida, como un
barco a punto de zozobrar. Intentaba eludir la mirada
de Eva en todo momento, como si se avergonzara.
Era la misma mirada que había visto en la cabaña
del huertecito. La mirada de una adicta, de alguien



dependiente, pero que sabe que está mal. ¿Cuál sería
su adicción? ¿Los que vivían en el palacio? De la
misma manera que los habitantes del palacio
dependían de los de fuera, incapaces de
arreglárselas sin el dinero de los ciudadanos. A lo
mejor en eso consistía la Santa Alianza. La mujer no
miró a Eva a los ojos cuando dijo:

—¿Christian Brix?

Eva asintió.

—¿Sabes algo?

—Solo que Malte y su madre estuvieron aquí
aquella noche, tal como te contó Rigmor. La noche
antes de que muriera Brix. Los príncipes estaban
fuera, y ella tenía que cuidar de los niños, que
quedarse a dormir en las habitaciones de invitados
del palacio Moltke. Y sé que sucedió algo por la
noche. Por lo que tengo entendido, a primera hora de
la noche.



—¿Algo?

—Hubo alboroto, revuelo, una discusión.

—¿Quién discutió?

—Pensaba que ya habías hablado de todo esto
con Rigmor.

—Me gustaría que me lo contaras tú con tus
propias palabras. Tú has estado más cerca. Es
importante. A lo mejor hay algún detalle que…

La mujer le interrumpió:

—No sé lo que te ha contado mi hermana, pero
cenaron en la Sala Rosa. Al principio todo era
normal, pero entonces sucedió algo. El ambiente se
cargó. Brix y un par de hombres pasaron al Salón de
Banquetes. Se oyeron gritos desde allí. Y luego se le
pidió al servicio que se marchara, que abandonara el
palacio inmediatamente.

—¿Había sucedido antes?



—¿Que nos pidan que nos marchemos?

—Sí.

—A menudo.

—Pero ¿tú qué crees que sucedió aquella noche?

—A mí no me lo preguntes.

—¿Por qué no?

—Tenemos que entrar por aquí —dijo la mujer, y
abrió un portón.

Eva se sorprendió. Estaban algo lejos del
palacio. Se adentraron en una densa oscuridad. El
suelo era de adoquines. Salía vapor de una rejilla
lateral. Se detuvieron un momento, como si de
pronto la mujer titubeara y estuviera a punto de
arrepentirse.

—Ven conmigo —dijo. Cruzó el portón, llegó a
otra puerta y la abrió. Salieron a un pasillo cuyos
suelos y paredes eran de cemento. El aire estaba



cargado de humedad, se oía el sonido de agua
goteando en algún lugar.

Eva percibió cierta impaciencia en la mujer, no
paraba de mirar por encima del hombro, como si
creyera que las seguían.

—Aquí hay unas escaleras —dijo, y señaló.

Doce peldaños. Por alguna razón Eva los contó,
diciendo mentalmente cada número. La puerta que
tenía enfrente estaba cerrada, pero la mujer tenía la
llave. Los goznes estaban oxidados y tuvo que
utilizar las dos manos para abrirla. La humedad
desapareció, sustituida por un calor seco. La mujer
abrió el bolso.

—Solo tenía una —dijo, y sacó una linterna de
mano. Dirigió el haz de luz hacia arriba. Un par de
tuberías que discurrían por el techo desvelaron cuál
era la fuente de calor.

—Espero que te vayan bien —dijo la mujer,



iluminando dos pares de botas de agua con el haz—.
Es posible que haya bastante agua allí abajo.

Eva titubeó. La otra se quitó los zapatos y se
calzó las botas de agua. Eva siguió su ejemplo. Le
iban un poco grandes.

—¿Todo bien?

—Sí.

—Ahora hay que bajar dos peldaños, y luego nos
encontraremos con el agua. Cuidado, está bastante
resbaladizo.

Eva metió el pie en el agua, de la que solo había
un par de centímetros. No olía bien. Olía a agua
salobre o a cloaca.

—Y ahora tendremos que andar un poco.

«Un poco o mucho», pensó Eva cuando llevaban
unos cuantos minutos avanzando en silencio. El nivel
del agua había subido tal vez unos diez centímetros y
su nariz no daba muestras de haberse habituado al



olor; al contrario, a cada paso que daba era más
fuerte.

—Cuidado con la cabeza. Aquí el pasillo se
estrecha. ¿Puedes soportar el olor? El agua se filtra
por todos lados. Frederiksstaden está construido
sobre un pantano. Arenas movedizas y aguas
freáticas; es casi imposible impedir que entren.

—¿Qué es eso? —dijo Eva, y señaló algo que se
movía en el agua.

No hizo falta que la mujer contestara. De pronto
la cabeza de la rata asomó en la superficie del agua
antes de que saliera pitando y desapareciera.

—¡Joder! —murmuró Eva, y tuvo más ganas que
nunca de dar media vuelta.

—No hacen nada.

—Sí que lo hacen. ¿Queda mucho?

La mujer contestó diciendo algo completamente
distinto:



—Empezaron a construir el túnel en el otoño de
1944.

—¿Quién?

—La Resistencia. Habían oído rumores de que
los alemanes tomarían a los miembros de la familia
real como rehenes, que tal vez los asesinarían.

—¿Pretendían sacarlos clandestinamente?

—Al menos querían poder contar con esa
posibilidad. Querían construir una salida secreta de
Amalienborg. Después de meses de arduo trabajo, el
túnel estuvo terminado, en febrero de 1945. —La
mujer pasó por encima de una piedra sumergida en
el agua—. Únicamente los miembros de mayor
confianza de la Resistencia sabían de la existencia
del túnel. Estuvieron trabajando cerca de dieciocho
horas al día y no pudieron utilizar maquinaria.

—¿Por el ruido?

—Trabajaban delante de las mismas narices de



los alemanes. Sin duda, fue el momento más
peligroso de la ocupación. La policía había sido
puesta fuera de servicio, los agentes enviados a los
campos de concentración. Los miembros de la
Resistencia que eran atrapados no tenían nada que
hacer, eran enviados directamente a Ryvangen, para
ser ejecutados.

—¿Todavía se utiliza?

—No. Apenas nadie sabe que existe. Por lo que
yo sé, se ha considerado clausurarlo varias veces,
pero nunca se ha llegado a hacer.

El nivel del agua seguía subiendo. A lo largo de
unos cinco metros tuvieron que soportar que les
llegara por encima de las botas de agua. Eva sintió
cómo la fría y repugnante agua le mojaba los dedos
de los pies. Siguieron avanzando por la ruta de
evasión real. Tal vez la reina y sus hijos deberían
haberla utilizado cuando su padre quiso pegarles.
Siguió pensando. Todas las casas deberían estar



provistas de un túnel como aquel, para poder
escapar de todo sin ser vistos y empezar de cero una
nueva vida. Tal vez fuera un proyecto para su padre
cuando, al cabo de tres años, acabara la casa de
Hareskoven.

—Ya casi hemos llegado —dijo la mujer, y
señaló.

—¿Dónde?

—¿Ves esas escaleras de ahí?

Eva miró. La mujer iluminó con la linterna. La
mancha de luz era como un ojo en medio de la
oscuridad.

—Están un poco sueltas, pero se pueden utilizar.

Se acercaron. Eva miró las oxidadas escaleras
de hierro fijadas al muro con pernos, de quizás un
metro y medio de altura. La mujer se detuvo. Otro de
esos momentos en que se quedaban paradas sin decir
nada. ¿Estaba escuchando?



—¿Adónde conduce?

—Muy bien —dijo la mujer—. Subiré yo
primero. Sostén la linterna.

La mujer le pasó la linterna a Eva y se agarró
con fuerza a la escalera. Luego puso el pie en el
primer peldaño y empezó a subir. Había seis
peldaños hasta una pequeña abertura. Metió los
brazos por ella, se dio impulso y se aupó.

—El suelo puede estar resbaladizo —oyó Eva
que decía—. Pásame la linterna.

Eva la siguió escalera arriba y por la abertura.

—No vas a poder andar erguida por aquí —le
advirtió la mujer. Había empezado a hablar en voz
baja—. No es más que una pequeña cavidad,
tenemos que seguir subiendo por aquí.

—¿Por dónde?

—A partir de ahora solo hablaremos en voz baja
—dijo la mujer.



—¿Dónde estamos? —susurró Eva.

—Por aquí. —Dio un par de pasos y abrió la
puerta—. Tenemos que pasar por el garaje.

Eva la siguió a través de la puerta. Había una luz
tenue en el techo. Una luz amarillenta en medio de la
oscuridad, pero suficiente para que Eva viera que
tenía un Rolls-Royce negro delante y que había
varios coches detrás: Mercedes, BMW, Jaguar. Pero
fue al viejo Rolls-Royce el que atrajo toda su
atención, incluso en la oscuridad. Por un instante
Eva se vio entre la muchedumbre, en la plaza del
castillo o tal vez en Kongens Nytorv o en otro punto
de Copenhague, un día de verano, con la ciudad
bañada por el sol, y oyó el clamor de miles de
personas que vitoreaban a la reina, sentada en aquel
coche, vio su mano saludando a sus súbditos, su
sonrisa. Imágenes icónicas; las había visto un sinfín
de veces en la televisión. Más tarde, cuando la
muchedumbre se hubo dispersado y volvió a estar en



el oscuro garaje, pensó en Tine Pihl, en lo que le
había contado sobre el efecto que tenía en la gente
estar cerca de los miembros de la realeza. «La gente
se pone cachonda», esas fueron las palabras que
había utilizado.

—Venga.

Eva se centró y se acercó a la mujer, que la
esperaba impaciente.

—Tenemos que salir por aquí —dijo.

El suelo de cemento fue sustituido por otro de
adoquines. La mujer apretó el paso.

—Tenemos que darnos prisa —susurró, y miró el
reloj—. Es aquí.

Se detuvieron en un portal.

—Allí fuera —susurró la mujer, y señaló—, al
otro lado del portón, está la plaza del castillo. Y esta
puerta te conducirá al palacio Moltke. Pero tienes
que darte prisa, porque el guardia hace una ronda



cada hora. Así que dispones de… —Volvió a echar
un vistazo al reloj—. Tienes como máximo treinta
minutos, tal vez incluso un poco menos, para estar de
vuelta.

—¿No vienes conmigo?

—Entrarás sola. Todo irá bien. No te encontrarás
con nadie. Y si sucediera, solo tienes que sonreír y
seguir adelante a toda prisa. Habrá invitados y
criados.

—¿Cómo saldré?

—Por donde has entrado, es decir, por esta
puerta, pero no tendrás que volver a atravesar todo
el túnel. Saldrás por el portón, cruzarás la plaza a
toda prisa y estarás en la calle. El portón se abre
desde dentro. Dámelas.

La mujer miró las botas de agua y Eva se las
quitó. Abrió el bolso y le dio los zapatos.

—¿Y qué me dices de las alarmas?



—El lugar está protegido por todo un regimiento
de soldados armados hasta los dientes, no existe
mejor alarma que esa. Pero, una vez estás dentro, no
hay alarmas. Además, tienen invitados en palacio.

—¿Dónde?

—La reina celebra una cena de gala en el
palacio de Christian IX. Al fin y al cabo, hoy es su
cumpleaños. Pero también hay un banquete en el
palacio Moltke. En la Sala Rosa.

—¿Qué banquete?

—Una cena de trabajo del Mariscalato Real.
Nada grande.

—¿La Sala Rosa está cerca del Salón de
Banquetes?

—Tendría que haber pensado en eso.

—¿En qué?

—En coger un plano. —Un suspiro de



impaciencia. La mujer metió la mano en el bolso y
sacó un bolígrafo.

—¿Tienes papel?

—No —dijo Eva.

—Súbete la manga.

Eva hizo lo que le ordenó.

—Saca el brazo.

Eva obedeció, y la mujer empezó a dibujar en su
antebrazo. Le picaba la piel, dolía un poco, pero
Eva no dijo nada, se limitó a mirar a la mujer que
seguía dibujando concentrada sobre su brazo.

—Espero que seas capaz de descifrarlo. Esto es
el entresuelo. Tienes que subir por las escaleras
principales que están justo al otro lado de la puerta,
aquí puedes ver la línea en zigzag, y después tendrás
que doblar a la derecha cuando llegues al gran
espejo del vestíbulo. Después solo tendrás que
seguir la flecha hasta que llegues aquí. —La mujer



señaló—. Voy a sombrear el campo. Y sigues hasta
aquí.

La mujer dibujó un cuadradito y escribió:
«SCH».

—¿SCH? —dijo Eva.

—El Salón Chino. Y luego sigues la flecha en
este sentido. En realidad solo tienes que continuar
recto hasta que llegues a la pinacoteca, la atraviesas
y sigues hasta la SC.

—¿La Sala de los Caballeros?

—No tiene pérdida. A final sales por esta puerta
a un pequeño pasillo y entras aquí. Es el Salón de
Banquetes. ¿De acuerdo?

La mujer dibujó un círculo alrededor de las
letras «SB».

Eva vaciló.

—De acuerdo —susurró finalmente—. ¿Me



prestas la linterna?

—Sí, pero debes darte prisa —dijo la mujer
antes de abrir la puerta y dejar paso a Eva—. Como
ya te he dicho, dispones de menos de media hora.

«Un arma letal», pensó Eva. Era justo lo que
andaba buscando. Y luego pensó que la oscuridad la
protegería y que lo mejor sería tener la linterna
apagada. Subió las escaleras principales, las mismas
escaleras que ministros y jefes de Estado subían con
motivo de la recepción de Año Nuevo y demás
cenas de gala en palacio. Eva lo había visto muchas
veces en la televisión. Había visto cómo los
mandamases, los más importantes creadores de
opinión y la flor y nata de la elite cultural del país
llegaban a palacio con las miradas llenas de
expectación y perplejidad. La sensación de
encontrarse entre los elegidos.

No se atrevía a tocar nada, como si fuera una
turista en una visita guiada, una extraña descarriada.



La alfombra absorbía la mayor parte del ruido que
producían sus pasos. Al final de las escaleras se
detuvo y miró el reloj. Las 22.35. La próxima ronda
del guardia era a las once. Pasó por delante de un
par de espejos de varios metros de altura y echó un
vistazo a la plaza del castillo. Un solitario ciclista
cruzaba inseguro el adoquinado. Los guardias
estaban tan quietos que parecían estatuas. Eva aguzó
el oído. ¿Oía voces? ¿Pasos? No, nada. Probó la
puerta que tenía enfrente y entró. Los suelos eran de
madera vieja y barnizada; cada vez que posaba el
pie se oía un pequeño chirrido. Se quitó los zapatos,
los sostuvo en la mano.

La luz de la luna entraba por la ventana, justo lo
suficiente para que pudiera ver dónde estaba: en una
antecámara menor del Salón Chino. Había una mesa
ornamentada con un par de sillas altas. Viejos
cuadros en las paredes. Tal vez seis u ocho metros
hasta el techo. Rococó. Eva no sabía mucho de
arquitectura, pero a los lectores de Berlingske les



gustaba leer sobre bellos hogares, interiorismo y
arquitectos estrella, y en una ocasión había escrito
un artículo sobre el estilo rococó. Si no recordaba
mal, estaba inspirado en el arte oriental. Formas
sinuosas inspiradas en la naturaleza. Eva se miró el
brazo, consultando el plano que la hermana de
Rigmor había dibujado. Seguía sin oírse nada. Era
como pasearse sola por un museo en plena noche,
con el débil olor de los óleos y del barniz del suelo.
Por la clase de museo que visitas el último día de
tus vacaciones en una gran ciudad, a las afueras,
medio aburrida porque has visto el Louvre, la
Gemäldegalerie y la Tate Modern. Había que seguir.
La puerta estaba entornada, solo emitió un leve
sonido cuando la abrió y pasó al Salón Chino.
Oscuridad. Enormes cuadros en las paredes, tal vez
de mercaderes chinos, de un mercado de los viejos
tiempos en el Lejano Oriente. Contornos de
distinguidas mesas y sillas. Una especie de ponchera
en el centro, quizás un regalo de algún emperador



chino.

Eva avanzó por la habitación, se detuvo frente a
la puerta. Voces. Débiles, pero estaba casi segura.
No en la habitación del otro lado de la puerta, sino
más adentro. ¿Tal vez en la Sala de los Caballeros?
¿O acaso se oían las voces desde la Sala Rosa, que
según el plano dibujado a mano era la habitación
más alejada? Eva abrió la puerta y se esforzó por
hacer el mínimo ruido. Tenía ganas de encender la
linterna de mano, de poder orientarse, pero sabía
que era demasiado arriesgado, así que decidió
quedarse frente a la puerta escuchando. Sí, se oían
voces, lejanas e indistinguibles como un enjambre
de moscas. Oía desde lejos palabras y sonidos
transportados a través del aire por manos invisibles.
Una habitación menor, no muy distinta de la primera
en la que había entrado. Avanzó hasta la siguiente
puerta. Cada vez se acercaba más a las voces.
Alguien reía. ¿Dónde? Eva se quedó completamente
quieta. Pasos, alguien se dirigía directamente hacia



donde estaba ella. El sofá, ¿debía echarse detrás?
Era el único escondite. Eva iba hacia él cuando de
pronto los pasos se apagaron. Se quedó quieta,
asegurándose de no tener que esconderse, intentando
hacer acopio de fuerzas para seguir adelante.
¿Cuánto tiempo llevaba en el palacio? ¿Un cuarto de
hora? Entonces el guardia pronto iniciaría su ronda.

—Veamos —susurró para sí—. La ruta es: entrar
en la siguiente habitación, seguir hasta la Sala de los
Caballeros, salir al pasillo o a un pequeño
descansillo, doblar a la izquierda y pasar al Salón
de Banquetes.

La siguiente habitación era la más grande en la
que había estado jamás. Las paredes estaban
cubiertas de cuadros de todos los tamaños. En un
extremo, una especie de salón con una exposición de
porcelanas en pequeñas vitrinas. Allí el suelo era
peor y hacía mucho ruido a cada paso que daba,
irregular, con pequeñas cavidades probablemente
producidas por tacones de aguja, por mujeres



distinguidas con copas altas en las manos. El
volumen de las voces aumentó. Distinguía alguna
frase suelta. «La última vez». «Pero no». «Velada».
No estaba segura, tal vez fuera su cerebro que
insistía en encontrar aunque solo fuese un poco de
congruencia, algún punto de referencia en el turbio
fondo sonoro que la rodeaba.

Apretó el paso, quería acabar cuanto antes.
Lanzó una rápida ojeada por la siguiente puerta. La
Sala de los Caballeros. La luz de la luna que entraba
por las ventanas relucía en las arañas y las cortinas,
los espejos y los marcos dorados de los cuadros.
Tenía que seguir. De pronto Eva entendió varias
palabras, oyó el sonido de cristal y cubiertos contra
los platos; a lo mejor los comensales estaban
disfrutando de algo de comer y una copita de buen
coñac. Un vistazo al pasillo que estuvo a punto de
obligarla a dar media vuelta. La puerta del final del
pasillo estaba entreabierta y tal vez le separaban
diez metros de ella. Había una mujer sentada de



perfil tomando una copa de vino. Si se volvía, la
vería. La separaban unos tres o cuatro metros de la
puerta que conducía a la Sala de los Caballeros.
Tres o cuatro metros en los que quedaría al
descubierto, aproximadamente cinco segundos en los
que solo podría encomendarse a la suerte, esperando
que la mujer no volviera la cabeza y que nadie
saliera de la Sala Rosa. Fue rápida hacia la puerta.
Por un segundo temió que estuviera cerrada con
llave, pero simplemente pesaba más de lo que creía.
La abrió ayudándose con el hombro, entró, la cerró
con mucho cuidado. De pronto se encontraba donde
sucedió todo, en el Salón de Banquetes, la
habitación donde el personal había presenciado una
discusión. Les habían ordenado que se fueran. Que
se marcharan del palacio. Ocho horas más tarde
Christian Brix estaba muerto en el bosque.

No se adaptaba demasiado bien a su mano. La
reproducción del cráneo era angulosa y de bordes
afilados. No pesaba nada, era como llevar una



cáscara de huevo grande. El Salón de Banquetes era
más pequeño que la Sala de los Caballeros. Las
ventanas daban al otro lado del edificio y solo
recibía la luz de la luna esporádicamente. Le
quedaban, como mucho, diez minutos; no disponía de
más tiempo. Diez minutos en los que la puerta se
podía abrir en cualquier momento. Diez minutos
para intentar encontrar el arma o el objeto que había
matado a Brix. Eso si aquel objeto se encontraba en
aquella habitación. A lo mejor se trataba de una
especie de arma contundente, un arma que se
llevaron inmediatamente después del crimen. No,
debía fiarse de lo que había dicho el médico
forense: que Brix se había caído sobre algo. Avanzó
a lo largo de una pared. No había armas expuestas,
ninguna armadura con armas contundentes en las
manos. ¿El canto de una mesa? ¿Era posible que
alguien hubiera empujado a Brix, que este se hubiera
caído y se hubiera golpeado la cabeza con el canto
de la mesa? No, de ser así solo habría una única



marca en la cabeza, no tres. ¿Los rodapiés? Se había
puesto a cuatro patas y buscaba a oscuras intentando
encontrar una esquina, un borde, una punta, algo en
lo que encajaran las tres hendiduras del cráneo. ¿La
silla del rincón? Eva se levantó, se acercó, escuchó,
¿venía alguien? No era la silla, y eso que tenía las
patas finamente talladas con dibujos sinuosos,
posiblemente de marfil; pero las marcas no
encajaban en ningún sitio. ¿Los armarios de la pared
contraria? ¿La esquina inferior del armario? No,
imposible, era imposible darse en la cabeza en ese
ángulo al caerse. Tendría que haber caído de abajo
arriba. De pronto oyó pasos justo al otro lado de la
puerta. ¿Sería el guardia? Se levantó, corrió hacia la
puerta que había en el extremo opuesto de la sala, la
abrió y la cerró en el mismo instante en que la del
Salón de Banquetes se abría.

Un estrecho pasillo, absoluta oscuridad. Por
primera vez se atrevió a encender la linterna, solo
brevemente. Voces masculinas que provenían de la



sala que había dejado atrás. Alguien encendió la luz,
lo vio por debajo de la puerta. ¿Sería el guardia
haciendo su ronda o algún comensal del banquete
que quería estirar las piernas y se había metido en la
sala contigua? De pronto se sumó a la primera una
voz femenina. ¿Un miembro del servicio o una
comensal? Eva tenía que salir de allí. Si abrían la
puerta se toparían con ella. Otra puerta, la probó sin
tener ni idea de dónde conduciría. A unas escaleras.
Se quedó un instante parada mientras pensaba.
¿Dónde estaba? En las escaleras oscuras. Rigmor le
había hablado de algo que llamaban las escaleras
oscuras. Las escaleras secretas. ¿Serían estas? ¿Qué
era lo que le había dicho Rigmor? Que Malte debió
de abandonar la habitación de invitados la noche en
que Brix fue asesinado, que probablemente había
subido por aquellas escaleras. Eva se lo imaginó: un
niño pequeño, de solo cinco años, en plena noche.
Quizá llevaba un pijama con un estampado de
coches o de peligrosos leones. ¿Qué había visto?



¿Qué había oído? Voces que provenían del Salón de
Banquetes, voces como las que en aquel momento
estaba oyendo Eva, solo que más airadas, más
amenazadoras, y entonces, ¿dónde había ido? ¿Se
había asustado? Sí, por supuesto, un niño pequeño,
soñoliento y confuso, que se paseaba solo por un
palacio en plena noche mientras las voces exaltadas
subían de tono, por supuesto que tuvo miedo. Estaba
aterrorizado y no entró en la sala, tenía demasiado
miedo, y sin embargo no pudo resistirse a mirar.
¿Cómo? El cuadro. El cuadro especial del que le
había hablado Rigmor, el cuadro de cristal. ¿Se
habría colocado allí? Ahora veía el pequeño
descansillo al final de las escaleras. Eva tenía que
subir un par de escalones y luego auparse a un
descansillo que estaba a un metro escaso del suelo.
¿Podía hacerlo un niño de solo cinco años? Eva
apagó la linterna. Sí, tal vez. Se subió, no era difícil,
el niño también podría haberlo hecho. Además, la
reina y sus hermanas se habían subido allí de



pequeñas. Rigmor se lo había explicado todo. Ahora
las voces eran más nítidas. Un hombre decía algo así
como que no tardaría mucho en acostarse. La risa de
una mujer. Eva miró hacia la placa de vidrio, hacia
el cuadro pintado sobre un cristal. Era un cuadro de
animales. Papagayos, un mono. Rigmor le había
contado que se podía abrir, que podía hacer las
veces de trampilla. A través del cristal Eva vio la
espalda de un hombre de esmoquin, con el pelo
cano, de hombros estrechos. Cerró los ojos un
momento, apartó las voces a un segundo plano,
pensó.

—Veamos —murmuró—. El niño que no puede
dormir está sentado aquí. Se llama Malte. Su madre
está durmiendo en la habitación de invitados
mientras él está sentado aquí. Tiene miedo, porque
está presenciando una violenta discusión que tiene
lugar en la sala. Y lo ve todo por el cristal. Sí,
acerca la cabeza al cuadro, mira a través del espejo,
ve cómo los hombres discuten, ve cómo se gritan,



cómo Brix es amenazado. Tiene que ver con su
hermana, le dicen que si se retira su hermana
también será apartada. Han estado bebiendo, ¿quién
empuja primero? Brix cae al suelo con el otro
hombre encima. Es un hombre grande y pesado el
que aterriza sobre él, y su nuca se estrella contra…

Eva miró al hombre que estaba de espaldas en la
sala, vio cómo desaparecía, cómo salía de su campo
de visión. Vio lo que había detrás de él.

Entonces se apagaron las luces, las voces se
desvanecieron.

Eva escuchó. ¿Se había cerrado la puerta? Sí,
estaba casi segura de ello. Esperó un momento,
reuniendo fuerzas antes de abandonar su escondite.
Se bajó del descansillo, bajó las escaleras, salió al
pequeño pasillo. Se quedó quieta un instante y
volvió a prestar atención antes de abrir la puerta del
Salón de Banquetes. Se acercó a… Sí, ¿qué era?
Encendió la linterna. Dirigió el haz de luz hacia el



objeto de arte que parecía una escultura que tenía
delante. ¿Era la figura que Malte había intentado
dibujar, lo que Eva había tomado por una cara? ¿Era
un lavamanos? Sí, un lavamanos que tenía la forma
de una enorme concha. De piedra. Tal vez de
mármol. En cualquier caso, lo bastante duro para
dejar unas profundas marcas en el cráneo de alguien
si se caía o lo empujaban contra él. ¿Era una
enredadera o algún tipo de planta trepadora acuática
lo que se suponía que subía por la concha? Eva no
estaba segura, pero encajaba con lo que sabía del
estilo rococó. La naturaleza incorporada a la
arquitectura. Se volvió y miró hacia el escondite
situado detrás del vitral. Sí, el gran número de
bordes afilados y dentados casaba. Sacó la
reproducción del cráneo del bolsillo. Prestó
atención. Voces en la habitación contigua. Si la
puerta se abría la descubrirían inmediatamente.
Tenía prisa. Miró las marcas del hueso, las tres
indentaciones. Intentó encontrar un punto en la



concha de mármol donde encajaran las marcas. No.
Nada. El haz de luz era débil. ¡Ojalá hubiera podido
encender la luz del techo! ¡Ojalá hubiera sido capaz
de centrar la atención! Pero las imágenes de su
cerebro se lo impedían. Pequeños destellos de luz
estroboscópica le bombardeaban el cerebro. Veía
imágenes de un niño pequeño en lo alto de las
escaleras oscuras, sentado tras el vitral, que
presenciaba una discusión. Es Christian Brix quien
discute con alguien. Acaba de comunicar que no
quiere seguir, que quiere divorciarse e irse a vivir
con su amante italiana, con el amor de su vida,
empezar una nueva vida. Sus palabras exasperan a
los hombres. Llegan a las manos. Han bebido.
Embriaguez, ira. El niño ha estado a punto de gritar
de tanto miedo que ha pasado, ha llorado en
silencio. Ha reprimido las ganas de huir, se ha
obligado a mirar a su tío que se ha caído y se ha
golpeado contra la concha, contra uno de sus bordes
afilados, con el otro hombre encima. Brix está



inconsciente, tal vez herido, está sangrando, es
posible que sufra hemorragia cerebral. Ha cundido
el pánico. Caos. Tenemos a un moribundo en el
Salón de Banquetes. ¿Qué hacemos? Eva se
imaginaba a los hombres con sus caros trajes
corriendo de un lado para otro, susurrando,
discutiendo aterrorizados. ¿Qué pueden hacer, con
quién deben ponerse en contacto, a quién deben
llamar? ¿A una ambulancia? ¿A la policía? Pero
¿qué dirá la prensa? Meterá las narices, hurgará.
¿De qué habían discutido? Se les exigiría una
explicación, habría interrogatorios, los pondrían en
la picota, se les pediría transparencia, todo aquello
que un lugar como Amalienborg no deseaba.

¿Y si Brix no estaba muerto? Entonces ¿qué?
¿Qué le habían hecho? No recibió ninguna ayuda,
eso lo sabía. No llamaron a ningún médico, ninguna
ambulancia. A lo mejor incluso lo ayudaron en el
último tránsito al gran silencio. ¿Cómo? ¿Le taparon
la cara con un cojín? O algo más sencillo: una mano



sobre la nariz y la boca, una mano fuerte que apretó
con fuerza cortándole el oxígeno por completo,
dejando al hombre severamente herido sin una
oportunidad de sobrevivir, abandonándolo a su
suerte, en espera de la oscuridad. ¿Era así como
habían ido las cosas? ¿Eso había visto el niño, el
único testigo? Antes de huir escaleras abajo, fuera
de control, dando bandazos, de vuelta a la habitación
de invitados donde dormía su madre, fuera de sí,
aterrorizado, para refugiarse en el sueño de nuevo,
en un lugar donde todo lo que había presenciado no
fuera más que una pesadilla. Nuevas imágenes le
llegaban a Eva en pequeñas oleadas. Imágenes de
hombres trasladando el cadáver de Christian Brix
fuera del palacio. De noche, sin prácticamente nadie
que pudiera verlo. Lo meten en un coche,
discusiones. ¿Ahora qué? Suicidio, propone uno.
Otro dice que se acaba de divorciar. Divorcio y
suicidio van unidos como el caballo al carro. Fuera
de la ciudad, uno se muestra resuelto y recuerda que



deben pasar por su casa para recoger su rifle de
caza. Luego al bosque. A un lugar cualquiera. No, no
del todo. Deben adentrarse en el bosque. Lluvia,
agua que cae a chorros y que borrará cualquier
rastro, el rifle en la boca del cadáver, apretar el
gatillo, volar el cerebro de otra persona en mil
pedazos. Uno propone lo del SMS. ¿Para quién? La
hermana, naturalmente. Para disipar cualquier duda.
Aquí, apoyado contra este árbol en lo más profundo
del bosque, un hombre ha decidido ponerle fin a su
vida. Despedirse de la vida de una manera rápida y
brutal. ¿Quién puede dudar de algo así? ¿Quién hay
capaz de poner en duda que no haya sido
precisamente así? De no haber sido porque Malte lo
presenció todo y dibujó la muerte de su tío antes de
que ellos enviaran el SMS… Y aunque Helena sufrió
mucho, decidió seguirles el juego porque sabía lo
que se jugaba: la monarquía, ella misma y toda su
existencia, el futuro de los niños, el futuro de Malte,
el futuro que el palacio le había prometido que



estaba asegurado. Siempre y cuando fuera leal.
Helena arrancó la página de la agenda de la
guardería. Así debió de suceder. La arrancó de
manera que nadie pudiera cotejar el momento en que
dejó a Malte en la guardería y el niño habló de la
muerte de su tío con el momento en que fue enviado
el SMS.

Eva estaba al lado de la escultura de mármol.
Intentó acercar el cráneo a los bordes de la concha,
como una niña que busca dos piezas de un
rompecabezas que encajen. Si se había caído, a lo
mejor se había dado contra algo a ras de suelo,
cerca del…

Oyó un clic como el de la verja de la guardería
el primer día que llegó. No, solo fue en su cabeza.
Un leve sonido cuando de pronto las tres hendiduras
del cráneo encajaron con las tres puntas de la parte
inferior de la concha, cómodamente, como si fueran
absorbidas por ella. Clic. Eva se echó un instante
como Brix debió yacer durante los últimos segundos,



como un animal herido e indefenso, tal como había
yacido Martin aquel terrible día en un lejano
desierto, tal como Eva había yacido en casa, durante
demasiado tiempo, esperando que la vida volviera a
hacer presa en ella, simplemente esperando. Luego
se levantó, corrió hacia la puerta y pegó la oreja a
ella. Cuando le pareció que tenía vía libre, la abrió
e inició su huida del palacio.



H. C. Andersens Boulevard

22.30

El hogar para mujeres de Grevinde Danner. Así
pues, su primera idea había sido acertada. Debía de
estar aquí. Hasta aquí la había rastreado Trane.
Marcus avanzaba por la acera opuesta del bulevar,
pegado a una pareja con su estúpido perro. Nunca
había entendido qué sentido tenía un perro en la
ciudad. La soledad hay que combatirla con
compañía humana. Mejor Reikiavik, donde había
que pedir permiso para tener perro, permiso para
curar la soledad con criaturas de cuatro patas. ¿Por
qué pensaba en ello? En la soledad. Porque nunca la
tendría. Viviría solo o moriría solo.

Desde el otro lado de la calle veía la furgoneta
oscura con los cristales tintados. Trane estaba
sentado en ella, de eso Marcus estaba seguro. Debía
procurar que no lo vieran. Se acercó un poco más a



la pareja del perro. Echó un vistazo atrás, hacia el
vehículo. La mejor coartada, con diferencia, era ir
acompañado de gente que no parecía pertenecer al
mundo de Marcus y de Trane.

—Vaya, qué perro tan estupendo —dijo.

—Sí, es maravilloso.

—¿Es un collie?

—¡No! —dijo la mujer, negando con la cabeza
como si Marcus hubiera dicho algo absolutamente
disparatado—. Es un golden retriever.

—Vaya —dijo Marcus, y añadió cuando llegaron
a la esquina—: Buenas tardes.

La pareja desapareció y Marcus se situó.
¿Habían destacado a un hombre? No a primera vista.
Entonces sucedió algo: la puerta del vehículo se
abrió. Se bajaron dos hombres. Ambos vestían mono
de trabajo. ¿Ese era el plan de Trane? ¿Introducirse
en el hogar como operarios? ¿Acceder mediante una



mentira, para reparar unos supuestos cables
telefónicos defectuosos o unos desagües atascados?
Examinó a los dos hombres. Uno abrió la puerta
trasera y sacó unos carteles mientras el otro recorría
el par de metros que los separaban de la parada del
autobús. Abrió el expositor luminoso, sacó un viejo
póster de cine y lo tiró al suelo. Entre los dos fijaron
el nuevo cartel publicitario, de una mujer con un
helado.

Recogieron la basura y se fueron. Marcus miró
hacia el viejo hogar para mujeres. ¿Se había
equivocado? Sacó el teléfono. ¿El hogar Reden?
Todo parecía estar en calma. ¿Y los otros tres
centros? ¿El de Jagtvejen? Un vistazo al centro
Danner. ¿Cuánto hacía que David lo había avisado?
¿Una hora? A lo mejor ya era demasiado tarde. A lo
mejor la habían cogido mientras estaba fuera del
centro. ¿Por qué iba a estar fuera a esas horas de la
noche? No. Miró otra vez la pantalla del teléfono.
Tenía que salvarla. Sería su última misión. Si



conseguía tener una mejor visión de conjunto, tal vez
si bajaba al jardín que había en la parte posterior
del centro Danner… ¿Desde dónde atacaría él?
Seguramente desde el jardín. Sí, escalaría el muro,
entraría por las ventanas de arriba, donde no habría
alarmas. Marcus se orientó: el edificio de enfrente,
viviendas. Echó a correr. Pensaba que conseguiría
las mejores vistas del centro para mujeres desde el
tejado. Desde allí podría vigilar todas las entradas.
¿Y entonces qué haría? ¿Llamar a la policía? ¿Por
qué no? Sería lo más sencillo. Él estaba solo. Ellos
eran muchos. No podría hacer nada.

—¿Hola? —dijo la voz adormilada en el portero
automático. Los ojos de Marcus buscaron un nombre
adecuado entre los doce que aparecían en la placa.

Carraspeó.

—Sí, perdona. Soy Michael, el que vive en casa
de Pernille, en la primera planta. Mi llave del portal
se ha roto en la cerradura. ¿Te importaría bajar a



abrirme?

Silencio.

—¿Bajar? ¿Y no puedo abrirte desde aquí?

—Inténtalo.

El sonido de la cerradura que se descorría.
Marcus abrió.

—¿Has podido entrar?

—¡Gracias!

Marcus echó a correr, dejó atrás la escalera
principal. Era un edificio viejo. Tenía que usar las
escaleras de servicio. Siempre conducían al desván.
Desde allí saldría al tejado. Visión de conjunto.
Perspectiva.



Hogar para mujeres

22.55

Más cansada que redimida y todavía asustada.
Así se sentía Eva mientras se acercaba al hogar para
mujeres. ¿La había seguido alguien? ¿La había visto
alguien? ¿Podía fiarse de Rigmor y de su hermana?
Tal vez una cámara en el portón cuando salió del
palacio Moltke. Un guardia que la había visto
cuando abrió la puerta y cruzó la plaza del palacio.
A lo mejor alguien la había visto desde alguna
ventana. De hecho, al volverse había divisado una
silueta en una de las ventanas del palacio, ¿o acaso
no era más que la paranoia que se negaba a
abandonarla?

Una cosa sí sabía: esa noche había conseguido
algo. Sin embargo no se sentía orgullosa. Rico había
dicho de ella que carecía de talento, que era una
pava que había progresado gracias a su físico y a su



habilidad para utilizarlo, una persona a la que no le
importaba su propia vacuidad porque no había nadie
a quien le preocupara, porque a todo el mundo le
daba igual siempre y cuando siguiera sonriendo
dulcemente, vistiera ropa ceñida y se metiera en la
cama con la persona adecuada. ¿Había estado en lo
cierto?

Pero ahora sabía algo, algo por lo que había
luchado, una verdad. Tenía que escribir el artículo
en el que contaría toda la historia. Al día siguiente,
cuando hubiera descansado, cuando hubiera
recuperado la calma, lo haría. Lo contaría todo
acerca del asesinato de Christian Brix, del palacio
como lugar del crimen, del abuso de poder, de las
estructuras de poder dignas de una república
bananera, de la policía que obstruía la investigación,
de la policía que se tendía a los pies de la Familia,
que obedecía hasta el más pequeño guiño, de los
políticos y los redactores jefe a quienes les daba
igual, a los que solo les importaba su propia carrera,



su propia reputación, de una sociedad que solo se
preocupaba de la verdad cuando esta encajaba en…

Se atascó. Rabia. Se atascó por la ira que sentía,
la impotencia, la voluntad de cambio, de decir a
gritos todo lo que no se podía decir. Pero ¿era una
verdad que alguien estaba dispuesto a oír? No, no a
juzgar por la gente con la que se había topado a lo
largo de su viaje. Recordó la conversación
mantenida en el hospicio, las palabras del periodista
moribundo sobre la estupidez que en estos años
arrasaba el mundo como un incendio forestal.
Recordó la convicción de Claudia y Tine Pihl de que
nadie quería oír la verdad sobre el modo de hacer
de las monarquías europeas. Y pensó en por qué era
así. ¿Por qué? Su mejor respuesta le llegó cuando
abrió la puerta del hogar para mujeres y sintió cómo
el cansancio se apoderaba de ella. Era muy sencilla.
Nadie estaba dispuesto a oír la verdad porque era
engorrosa, porque era problemática como podía ser
la realidad, con todas sus aristas y sus trampas y sus



callejones sin salida, y por eso optábamos todos por
la solución más fácil: habíamos creado otra
realidad, una realidad sencilla y maravillosa. Como
en Facebook. Solo que aquí no había bollos de
espelta y sesiones de footing sobre los que mentir,
sino la idea de una monarquía feliz, de una sociedad
que no conocía la corrupción ni el abuso de poder.

Se oía música en la cocina. Tal vez africana, en
cualquier caso étnica, ritmos de tambor y flautas.
Voces, mujeres que reían. Eva solo quería dormir,
descansar la cabeza, reflexionar sobre qué hacer con
lo que sabía acerca de un crimen cometido en el
corazón de la monarquía danesa, pero alguien la
llamó cuando pasó por delante de la cocina, una voz
conocida, la de Alicia.

—Hola, Eva —llamó, y agitó la mano.

—Hola.

—Tienes que probar esto.



—¿Qué es? —Eva tuvo que entrar en la cocina
donde estaban sentadas cinco mujeres a la mesa
comiendo pasteles.

—Halwa Chabakia. No la había probado desde
que era niña. —Le ofreció un trozo a Eva, que lo
probó—. Con sésamo y miel. ¿Es demasiado dulce
para ti?

—No, está bueno, pero es que estoy muy
cansada.

—Pareces cansada —dijo una de las otras.
Acento del este de Europa, un rostro que había
tenido que soportar un poco de todo y que había
renunciado a seguir ocultándolo.

—Buenas noches —dijo Eva—. Guardadme un
poco de pastel para mañana.

Las mujeres se rieron, Eva todavía oía sus voces
cuando desapareció pasillo abajo y abrió la puerta
que daba a las escaleras. Salió al pasillo, metió la



llave en la cerradura de su habitación y entró. La
puerta se cerró con un suspiro, con un sonido lleno
de añoranza y soledad. Encendió la luz. Paseó la
mirada por la habitación prácticamente vacía que en
aquel momento constituía su hogar. Tal vez para
siempre. ¿Alguna vez cambiaría? «No, ahora no —
pensó—. Esta noche estos estúpidos pensamientos,
no». Se acercó a la ventana. Se quitó los zapatos y
los calcetines, se sentó en el alféizar tal como había
hecho tantas veces en su juventud, en los años
inmediatamente posteriores a que abandonara la
casa de sus padres, en los años con novios
cambiantes que solo tenían en común que sabía con
toda seguridad que no eran el adecuado para ella y
que hacían las veces de dique que la protegía del
miedo a estar sola, el miedo que su madre le había
inoculado. Allí se había sentado a menudo, en el
alféizar, mirando hacia la calle del centro de la
ciudad, en los barrios de Østerbro y Nørrebro,
donde fuera que había vivido realquilada,



escuchando música, a Emmylou Harris, ¿por qué
pensaba en ella ahora? Y sentada allí, como
entonces, sintió cómo la calma la inundaba, la
esperanza, la fe en que allí estaría segura. Un par de
coches pasaron por la calle. Ninguno se detuvo,
ningún hombre se bajó. Seguridad. Repitió la
palabra mentalmente un par de veces. Disfrutó
pronunciándola tanto rápida como lentamente, hasta
que finalmente, media hora más tarde, se bajó del
alféizar, se quitó la ropa y se acostó. Se quedó
echada pensando en el palacio. En todo lo que había
visto, en todo lo que había oído. Y tal vez fuera
precisamente porque ella misma, por primera vez en
mucho tiempo, se sentía segura, que pensó en lo que
había oído acerca de la violencia. Violencia contra
los niños, contra los príncipes cuando eran
pequeños. Ellos no pudieron huir y esconderse en un
centro; estaban encerrados, atrapados para siempre.
Aprisionados por las expectativas y las ilusiones de
felicidad, las esperanzas de la familia, sí, sobre todo



esto último, pensó Eva. La familia admirada por
todo un país. La familia en la que todo un país se
miraba. ¿Y qué veríamos cuando nos miráramos en
el espejo? Veríamos felicidad, veríamos sonrisas
amplias, veríamos belleza y amor, niños bonitos,
armonía.

Lo último que vio Eva antes de quedarse
dormida fue a dos niños pequeños. Dos niños
pequeños encerrados en el palacio.



H. C. Andersens Boulevard

23.05

El tendedero en el desván, olor a detergente. A
hogar, a madre, a la madre de cualquiera, una madre
mejor que la de Marcus. Dejó atrás las sábanas y las
fundas de edredón en busca de una salida, de un
trampilla en el techo. Allí. Aún mejor, una puerta.
Cerradura antigua, pedía a gritos una llave pero
recibió una patada. El marco se desprendió de la
puerta con tal facilidad que diríase que llevaba dos
siglos esperando ese momento. Marcus salió y tuvo
que esperar un instante a que sus ojos se
acostumbraran a la oscuridad. Allí arriba el aire era
frío. Se movió con pasos cautelosos. El centro
Danner estaba allí abajo, desde donde estaba lo veía
perfectamente. El bello patio estaba parcialmente
iluminado por la luz de las ventanas. ¿No había oído
en algún sitio que también tenían una escuela? A



Marcus le parecía recordar algo así. Una sociedad
completa en miniatura. Sin hombres. No había nada
que ver. Ningún Trane, ninguno de los tan temidos
hombres. Miró en su teléfono las imágenes de
vigilancia de las otras cámaras. Y entonces le
ocurrió algo que nunca había experimentado. Lo
había detectado en la mirada de los hombres que
había dirigido en el combate. Había visto
desaparecer en ellos la esperanza. La esperanza de
salir vivos de allí. O la esperanza de un mundo
mejor. Y entonces le sucedió a él. Su esperanza
desapareció cuando vio en el iPhone que una de las
cámaras dejaba de funcionar, la que había montado
frente al centro de Jagtvej. La pantalla se fue a
negro. Pensó: «No voy a poder cumplir mi cometido.
No puedo salvarla. Morirá, y soy quien ha fallado».
A lo mejor las pilas se habían agotado. En tal caso,
las otras no tardarían en apagarse. Trane sería el
primero en llegar, Eva moriría.

Los ojos de Marcus se fijaron en la esquina



inferior izquierda. «Live. 23.08.» Por un instante no
entendió lo que estaba sucediendo. La cámara
funcionaba. Los segundos pasaban, pero la pantalla
estaba a oscuras. ¿Alguien había colocado algo
delante de la cámara? ¿Un coche se había detenido
delante? Imposible, estaba demasiado alta. Entonces
¿qué? Se volvió y miró hacia el barrio, hacia
Nørrebro. Jagtvej. Vio cómo un barrio entero se
quedaba a oscuras.

—Trane —dijo antes de saltar al tendedero y
correr hacia la salida.



Hogar para mujeres

23.50

Eva despertó. Se levantó, miró por la ventana:
oscuridad. Tan densa y arrolladora que era
imposible en una gran ciudad. Tal vez en el campo,
en el quinto pino, o en un bosque, pero no en
Copenhague. Sin embargo, tardó un rato en caer en
la cuenta de que la luz se había ido. Las farolas, los
anuncios, los semáforos estaban apagados.

Abrió la puerta que daba al pasillo, accionó el
interruptor. Nada. Se abrió una puerta al final del
pasillo, una mujer pequeña y delicada salió y le dijo
algo, quizás en inglés, Eva no la entendía.

—Yes, dark —dijo Eva—. No light.

La mujer dijo algo más. Eva solo entendió la
palabra «fix».



—Yes, they will fix it. Very soon, don’t worry.

Volvió a meterse en la habitación, el cansancio
la empujaba hacia la cama. Cuando ya se había
acostado y estaba al borde del sueño, algo dentro de
ella atrajo su atención. Se incorporó. El apagón.
Como cuando durmió en el hotel. Justo antes de que
atacaran. ¿Podía tratarse de…? No, estaba
paranoica. Decidió volver a acostarse. Su cerebro
concluyó que era lo más adecuado: combatir la
paranoia, rechazar el miedo; pero su cuerpo no la
obedeció. Se levantó, volvió a la puerta. Se quedó
escuchando. ¿El pitido había sonado todo el tiempo?
No, acababa de dispararse, tal vez se había
intensificado, acabó en una explosión que la llevó a
taparse los oídos un instante, pero no le sirvió de
nada. El sonido lo atravesaba todo, estaba diseñado
para ello, para penetrar hasta el sueño más profundo,
despertar a la gente, gritarle a la cara que debía
levantarse a toda prisa, salir a la calle, que había un
incendio.



Caos. En el pasillo, en la densa oscuridad,
siluetas de mujeres, una que gritaba, frases a medias,
toda clase de acentos, salidas y entradas, puertas
cerradas con llave, intentos desesperados de
encontrar una llave en la oscuridad, bolsos, artículos
de primera necesidad. Y en medio de todo aquello
Eva pensaba que era como si una psicosis colectiva
se hubiera apoderado del hogar para mujeres, como
si de pronto hubieran retirado la tapa y todo el
miedo se hubiera derramado de golpe, como si las
mujeres, en toda su fragilidad, con los nervios
destrozados por una vida llena de angustia,
estuvieran convencidas de que había llegado su
hora. Liv también lo estaba. ¿Llevaba todo el tiempo
allí o la habían llamado? Su voz apenas era capaz de
imponerse al barullo, pero la oyó porque estaba
justo a su lado.

—Calma —gritó—. Es la alarma contra
incendios, pero el fuego está en el sótano, y si todas
salimos a la escalera y bajamos tranquilamente no



pasará nada. —Repitió el mensaje un par de veces
—. Que no cunda el pánico. ¡Calma! Take it easy!

Una mujer somalí con un bebé en brazos parecía
conmocionada. Eva trató de calmarla.

—No worry —le repitió varias veces. Al final,
tal vez porque el bebé rompió a llorar, la mujer salió
de su estado catatónico y siguió a las demás.

Las escaleras parecían el escenario de una
película de catástrofes.

—Smoke! —gritó una mujer.

Sin embargo, Eva no vio ni olió humo por ningún
lado. Llegaron a la recepción y de pronto apareció
el humo. Un humo denso y negro. Era imposible ver
de dónde provenía, tal vez del sótano, tal vez subía
por el hueco del ascensor o se colaba entre las
grietas del viejo edificio. Liv estaba en la puerta. ¿O
no era ella? A Eva le costaba ver nada debido a la
oscuridad y al humo. Le escocían los ojos. La mujer



agitó los brazos y gritó algo, que se calmaran y
abandonaran el centro, que se reunieran en la calle,
que ya habían llamado a los bomberos. Y luego gritó
algo más. Preguntó si estaban todas. Tuvo que
desistir porque no lograba hacerse oír en medio de
aquel caos, y el guardia tomó la palabra, con su
profunda y atronadora voz de bajo que, sin embargo,
no resultaba más fácil de oír que la de Liv.

—¿Queda alguien en las habitaciones? ¿Hay
alguien que siga durmiendo?

Algunas mujeres contestaron a gritos y al mismo
tiempo. El guardia se inclinó hacia Liv y le gritó
algo al oído, algo así como que tal vez no fueran más
que bombas de humo, pero que no podía asegurarlo
con certeza. Eva oyó las sirenas a lo lejos. Se
acercaban. Siguió a las demás hacia la puerta, hacia
el exterior, hacia la noche, hacia la oscura calle.

—Por aquí —dijo Liv, y gesticuló con los brazos
—. Salid por aquí.



Y allí estaba la oscuridad que llevó a Eva a
detenerse. ¿O fue la misma sensación que la había
despertado hacía apenas un rato? Era como un dedo
invisible que le daba golpecitos en el hombro. Ya
había llegado a la puerta. Se encontraba en el
pequeño pasillo con las cajas de fruta. Las mujeres,
desesperadas, la empujaban y se abrían paso a
codazos, querían salir cuanto antes y ponerse a
salvo.

El apagón repentino.

Como aquella noche en el hotel.

Fuego en el sótano. La calle a oscuras, pánico y
caos. De pronto lo comprendió todo, de pronto todo
encajó y se convirtió en una larga concatenación de
ideas con principio, desarrollo y final: todo giraba
en torno a ella. Claro, ¿por qué no se le había
ocurrido antes? El apagón, el pánico, el humo denso
y oscuro, se debiera este a un incendio o a una
bomba de humo, mujeres que se veían obligadas a



huir al exterior, a adentrarse en una oscuridad
cerrada. Se trataba de ella. Era su plan, su manera
de hacerla salir allá donde no estaría protegida, ¿y
qué mejor para sacar a la gente que prender fuego a
su guarida? Era un truco que había sido utilizado en
todas las épocas, en todas las guerras, por vikingos,
caballeros, indios y soldados modernos. Todo el
mundo conocía el método: pégale fuego a su refugio
y verás cómo salen. Let’s smoke ‘em out. Eva dio
media vuelta y corrió en dirección contraria, hacia
el interior del hogar para mujeres en llamas.

Eva no sabía dónde ir, pero optó por subir.
Simplemente subir. De este modo el humo tardaría
más tiempo en alcanzarla, tal vez lo suficiente para
que diera tiempo a apagar el fuego, y sobre todo
evitaría caer en la trampa que le habían tendido,
evitaría salir corriendo a la oscuridad, caer en
manos de su enemigo. Sin embargo, la oscuridad se
lo ponía difícil y el humo era cada vez más denso,
más negro. Le picaban los ojos, la nariz, le dolían



los pulmones. Al acercarse al ascensor notó un
desagradable sabor a productos químicos en el
hueco de la escalera. Cuando pasó corriendo por
delante vio el resplandor. No se trataba de una
bomba de humo. Eran llamas.

Consiguió salir a las escaleras. Subió corriendo.
Cada paso que daba le resultaba un suplicio. Vio una
silueta delante, pero era de una joven confusa,
asustada. Se había envuelto en una manta mojada. Se
agarró a Eva.

—You have to get out of here —le gritó Eva—.
Fire, fire.

La mujer se apresuró a bajar las escaleras. Eva
no tardó en llegar de nuevo al tercer piso. Se detuvo.
Le temblaban las piernas. Se concedió un segundo.
Allí arriba había menos humo pero seguía estando a
oscuras, y el humo acabaría llegando. Boqueó.

—Tranquila —susurró para sí—. Tranquila.



Trató de pensar como ellos. ¿Qué esperaban que
hiciera? ¿Que saliera con las demás? Él o ellos
estaban allí afuera, entre la gente, aprovechándose
de la oscuridad y la confusión. Entre bomberos,
auxiliares, vecinos y empleados del centro, personas
que no se conocían, que no se veían, allí estaría él.
O allí estarían ellos. Buscándola. ¿Con un cuchillo
en la mano? Tal vez, o con un arma de fuego. No
haría mucho ruido. ¿Con silenciador? ¿Por qué no?
«Cuchillo», la palabra quedó suspendida en su
conciencia un instante. Un arma. ¿Por qué no había
pensado en eso antes? Tenía que conseguir una.
Porque pronto llegaría, dentro de escasos minutos si
no estaba ya allí. Descubriría que ella no estaba en
la calle, que su plan había fracasado, y aprovecharía
la confusión para colarse, tal vez haciéndose pasar
por un bombero o un conductor de ambulancia, tal
vez por un policía, porque seguramente también
habían llamado a la policía. A lo mejor
aprovecharía sin más que cualquiera podía entrar y



salir durante esos caóticos minutos, que no había
nada que se interpusiera entre él y Eva. El plan era
el siguiente, pensó: bajar a la cocina, encontrar un
arma, volver a subir hasta arriba del todo, tal vez
hasta el tejado, si era posible, donde podría
esconderse, esperar hasta que él se hubiera rendido.
Sí, así tendría que ser. No se le ocurría nada mejor.

Las escaleras. El humo era más denso. Volvió a
bajar. Oyó gritos que provenían de la calle, mujeres
que lloraban, a alguien que intentaba consolarlas. Se
mezclaron nuevos sonidos. Un estruendo en el
sótano. Cristales que se rompían, tal vez porque los
bomberos estaban entrando, tal vez por culpa del
calor. Un destello del fuego tras las puertas del
hueco del ascensor.

De vuelta a la planta baja, humo negro grisáceo,
un intento desesperado de abrirse camino a tientas
en esa pesadilla. La puerta de la cocina. ¿Cuchillos?
¿Dónde? ¿En qué dirección? Dio un par de pasos a
la izquierda. Se golpeó la cadera contra algo duro.



El dolor le recorrió su muslo, le envolvió la rodilla.
Se había dado contra la mesa. Se agarró al borde y
avanzó cogida de él hasta los cajones. Abrió el de
arriba, le pareció ver algo en el fondo, una
superficie brillante, metió la mano: un cuchillo
corto, afilado. No, no era suficientemente largo.
Tenía que poder clavárselo a ese cerdo hasta la
empuñadura. Encontró otro, tal vez un poco pesado,
pero fue el mejor que encontró. Volvió sobre sus
pasos. Salió a la escalera. La puerta se cerró detrás
de ella. Tal vez había subido diez peldaños cuando
oyó los pasos de otra persona que se mezclaban con
los suyos. Miró hacia abajo. La oscuridad le impidió
ver más allá de una silueta, pero no lo dudó: estaba
en la escalera y subía hacia ella.



17 de abril



Jagtvej

00.12

Parecía el rodaje de una película. Fue lo primero
que pensó Marcus cuando llegó al hogar para
mujeres. Había mujeres llorando envueltas en
mantas en la calle. Habían formado grupitos y se
consolaban mutuamente. Las luces de las
ambulancias y los camiones de bomberos, niños
gritando, agentes de policía, hombres uniformados,
oscuridad.

Vio las llamas en el interior, los destellos rojos y
amarillos a través de las ventanas. El humo casi se
confundía con la oscuridad, con un matiz grisáceo
que le irritaba los ojos y la garganta. Ya se había
mezclado con la multitud. ¿Dónde estaba ella? No
estaba nervioso. Nadie lo conocía, todos tenían más
que suficiente encargándose de su propia
supervivencia, no era más que un hombre entre todos



los demás hombres. Buscó a Trane y a los otros con
la mirada. ¿Había llegado tarde? Era como si su
vida dependiera de una sola cosa: salvarla antes de
que fuera demasiado tarde. Solo tardó un instante en
darse cuenta de que no la encontraría allí. Era
demasiado hábil. Era demasiado lista. Claro que
sabía que habían sido ellos los que habían
provocado el apagón, los que habían provocado el
incendio en el hogar. Sabía que era una trampa, un
intento de obligarla a salir. Tal vez también fuera una
ventaja para él, su ventaja frente a Trane. Trane no
sabía a quién se enfrentaba, la subestimaba, el peor
error que puede cometer un soldado. Vietnam,
Chequia, Afganistán. La historia era una sarta de
ejemplos de fuerzas militares superiores que habían
subestimado a sus adversarios con consecuencias
catastróficas. En cambio Marcus la conocía. En
aquel mismo momento la tenía en la retina, la veía
buscando un escondite en el interior del centro, un
lugar donde ni el fuego ni el humo ni Trane pudieran



alcanzarla.

—¿Puedo pasar?

Bomberos en las escaleras que conducían a la
entrada principal. Otros, equipados con casco y
máscara antihumo, estaban entrando por las ventanas
del sótano. El sonido de un cristal que se rompía.
Gritos: «¿Estamos seguros de que no hay nadie en el
interior?». Varias órdenes, una voz amplificada por
un megáfono: «¡Atrás! ¡Échense más atrás!».

Pero Marcus hizo lo contrario. Se acercó más.
No estaba nervioso. Sabía que tenía el aspecto
adecuado, parecía un agente de policía, sabía que se
trataba de aparentar calma, de irradiar autoridad y
fuerza. De ese modo nadie sospecharía de él, todos
creerían que era uno de los suyos. Saludó
tranquilamente a un bombero. Posiblemente parecía
alguien que quería formarse una idea general de la
situación. Oyó a otro bombero decir algo acerca del
riesgo de desprendimientos. Más gritos por el



megáfono. Marcus entró por la puerta del hogar para
mujeres y desapareció entre la oscuridad y el humo.



Hogar para mujeres

00.14

La Eva que ella conocía desapareció, sustituida
por el puro instinto, por la voluntad de sobrevivir.
Casi pudo sentir cómo su cerebro desconectaba
cuando subió las escaleras corriendo en la
oscuridad. Le oía con toda claridad, tal vez porque
la alarma había dejado de sonar, tal vez porque de
pronto se encontraban en una especie de vacío, un
lugar que nada tenía que ver con el resto del mundo
que los rodeaba, un mundo habitado por dos seres
humanos, dos personas en unas escaleras, un hombre
y una mujer; el hombre quiere asesinar a la mujer, la
mujer huye, una huida absurda, pues ella sabe que él
la alcanzará y él sabe que ella no tiene escapatoria,
todas sus ideas de buscar refugio en el tejado son
inútiles, está demasiado lejos, es demasiado débil.

¿Le había gritado algo? No estaba segura, no se



volvió, sencillamente permitió que el cuerpo hiciera
lo que le diera la gana, poner un pie delante del otro,
peldaño a peldaño, hacia arriba.

Sí, le gritaba algo, pero no pudo oír qué, y eso la
sorprendió. Tal vez fuera un mecanismo de defensa
que su cuerpo había puesto en marcha, una función
que la protegía de lo que quisiera decirle un hombre
que en ese mismo momento la perseguía
salvajemente, un hombre que quería matarla.

Eva abrió la puerta de la cuarta planta. El calor
le golpeó la cara. Procedía del hueco. No podía
avanzar más. No sabía por dónde se salía al tejado.
Se volvió. Lo vio, casi parecía haber surgido de la
oscuridad. Empuñó fuertemente el cuchillo. Él estiró
el brazo para cogerla. Intentó pincharlo pero la
esquivó, la agarró del brazo, se lo retorció, la obligó
a agacharse. Volvió a intentar clavarle el cuchillo.
Dio contra algo, lo suficiente para que la soltara.
Eva volvió a ponerse en pie. Huyó hacia arriba. Dos
escalones, tres. Miró atrás, no lo veía por ninguna



parte. Había desaparecido. A lo mejor lo había
herido. No le dio tiempo a asimilarlo cuando de
pronto vio su rostro a pocos centímetros del suyo.
Era otro, no el que le había hablado de encontrar un
papel protagonista en una vida mejor. Tendría que
haberlo escuchado, ahora se encontraba frente a
frente con otro. El hombre la agarró de la muñeca, se
la torció y el cuchillo se le cayó de la mano. Un
golpe en la cabeza, todo se volvió negro, se
desmayó. Cuando volvió a sentir algo fueron sus
manos alrededor del cuello. ¿Era así como pensaba
hacerlo? Nada de armas, ni siquiera una piedra, tal
como los hombres primitivos se mataban mucho
antes de que se le ocurriera a alguien utilizar un
arma. Oscuridad. Estaba bien. De no haber sido por
el dolor en el cuello habría sido una sensación
bienvenida, el final. Era muy fuerte. Estaban
tendidos en las escaleras. La cabeza de Eva en el
escalón superior, con la nuca empotrada contra el
borde. Con las puntas de los dedos tocaba algo,



probablemente la barandilla. Perdió la conciencia un
instante. ¿Estaba muerta? No, oía su propia
respiración, ronca y silbante. La había soltado.
Saboreó algo que podía ser sangre, y de pronto oyó
algo nuevo, una voz que gritaba algo. Vio a los dos
hombres y pensó: «¿Por qué tenían que ser dos para
acabar conmigo?». El cuchillo estaba a su lado. Lo
cogió. Volvió a mirar a los dos hombres. ¿Estaban
luchando? Uno intentaba golpear al otro. Un grito o
dos, uno cayó y luego fue por ella. Eva se había
levantado. Los movimientos del hombre ahora eran
lentos, trató de agarrarla con las manos. «Deja que
se acerque —pensó Eva—. Acércate, venga». Fue
entonces cuando pudo ver sus ojos, aquellos ojos tan
bonitos que le habían mentido, que le habían hecho
creer que podría salir de esa ilesa. Incluso le sonrió.
Se le congeló la sonrisa. Bajó la mirada hacia el
cuchillo. Eva lo sacó. La sangre manaba de su
abdomen.

—Eva —dijo. Nada más. Luchaba por recuperar



el equilibrio. Miró por encima del hombro hacia el
otro hombre. Había desaparecido. Cuando volvió a
mirar a Eva, ella le clavó el cuchillo por segunda
vez. Sintió cómo la sangre corría por su mano, como
pequeños insectos, en gotitas. Eva retrocedió hacia
la puerta de la cuarta planta. Tenía que salir de allí.
Estrujaba el cuchillo con tal fuerza que si hubiera
apretado un poco más se habría convertido
irremediablemente en parte de su cuerpo, en algo
imposible de separar de su mano. Un vistazo atrás.
Nadie. Desde el extremo opuesto del pasillo una voz
gritó:

—¡Tenemos a otra aquí dentro, en las escaleras!

Eva se cayó. Alguien la abrazó; unos brazos
fuertes la alzaron en el aire. Gritó. Luchó con el
cuchillo. Quería matar a esos cerdos, a todos ellos,
acuchillarlos, sacarles las malditas entrañas, pero ya
no tenía el cuchillo, alguien se lo había quitado, o a
lo mejor ellos se lo habían quitado.



El hombre, su voz.

—Tranquila, ahora cálmate —dijo un
desconocido. Sus ojos asomaban por debajo del
casco.

Otra voz.

—Sácala de aquí.

Y entonces Eva voló escaleras abajo, como un
pájaro que levantaba el vuelo del nido por primera
vez. Flotaba en el aire, flotaba a través de la
oscuridad, le llegaban voces, voces sin sentido.
Estaba muerta. Estaba casi segura de ello. Era
delicioso volar cogida por dos fuertes brazos. Ya
estaba fuera. El aire y el frío. Era todo lo que sentía,
todo lo que necesitaba: el aire contra su cara, el frío
en sus mejillas. Y era una sensación agradable.



Jagtvej

00.40

Fue como cuando había llegado: nadie se fijó en
él. ¿Por qué iban a hacerlo? Sirenas, llanto, todos
tenían más que suficiente con lo suyo. Nadie veía las
profundas heridas en su abdomen, la sangre que
manaba de sus entrañas. Nadie más que él sentía el
dolor, únicamente él, que estaba herido, que pronto
moriría. Pero ante todo tenía que salir de allí. Eso
era lo más importante. Estar solo. Marcus pensó en
las profundas heridas de arma blanca. Como una
bayoneta. Sí, así era como se lo imaginaba en ese
momento. Así se veía a sí mismo. Como un soldado
mortalmente herido. Durante la Primera Guerra
Mundial, por ejemplo. Siempre había admirado a los
soldados de la Primera Guerra Mundial. Había
admirado su valentía, su muerte. Esa guerra fue algo
especial. La más heroica y la más estúpida. Evocó



su imagen. Los soldados llegando a pie, cogidos de
la mano, con los ojos vendados. Cegados por los
gases mostaza y los mortales vapores de gas cloro
avanzaban a trompicones por el campo de batalla,
abriéndose paso entre los escombros de una Europa
en ruinas, el continente que se había propuesto
abolir la monarquía y que de pronto vio a los
pueblos aniquilándose mutuamente, que vio los
cadáveres de diez millones de soldados; solo en
Verdún, un cuarto de millón. Sí, ahora los veía con
toda nitidez. Veía cómo caminaban camino de la
trinchera, el único lugar donde estaban protegidos de
las balas. Para sentarse con la espalda apoyada
contra el fangoso terraplén. Sin ningún lugar adonde
ir. Ojos vacíos. La sangre de sus entrañas
reventadas. El estómago perforado. El dolor. Y la
perspectiva de una muerte lenta y dolorosa. ¿Dónde
estaría su trinchera?

Marcus ya había llegado a la calle, lejos de la
muchedumbre. ¿Un banco? Dobló una esquina. Los



gritos del campo de batalla decrecieron. El fuego de
los cañones se extinguió lentamente. Los lamentos de
los heridos. Y el silencio volvió. Absorbió todos los
sonidos. Se metió en un portal. No sabía por qué,
pero la puerta estaba abierta. Necesitaba sentarse un
momento. Como los soldados moribundos en las
trincheras. Sentarse y pensar. En ella. Sobreviviría.
Él la había salvado. Había cumplido su misión. Solo
le faltaba un superior a quien dar parte. Alguien con
quien compartirlo. Pero tendría que contentarse
consigo mismo. Ahora el dolor le llegaba en
punzadas. Como las contracciones en un parto,
supuso. Nacimiento y muerte, todo estaba
relacionado. Quiso gritar. Tal vez lo hizo, no lo
sabía. Pero la había salvado. Al menos por un
tiempo. La dejarían escapar por un tiempo, tal vez
para siempre. Porque eran listos. Porque sabían que
ahora estaría en el punto de mira de la policía, del
público en general. Había llamado la atención. Se la
vería. Y si había algo de lo que huían como de la



peste era precisamente de la atención pública. Él lo
sabía. Sabía esa sola cosa. ¿Había algo más que
valiera la pena saber? Lágrimas en los ojos. Era una
manera condenadamente dolorosa de morir,
condenadamente errónea y, a la vez, condenadamente
acertada. Estar sentado allí, esperando la muerte,
tenía sentido para él. Le confería sentido a su vida, a
su lucha por lo que creía, a su lucha por salvar a
Eva. Sin embargo, Marcus consiguió levantarse. Por
culpa del dolor. No quería dejarlo en paz, quería
impulsarlo a seguir adelante, obligarlo a buscar un
lugar aún más apartado, como un elefante
moribundo. Tenía que encontrar un cráter, o un
cementerio. El lugar adecuado. Su cementerio. Y
sabía exactamente dónde estaba, en llegar a aquel
destino debía emplear sus últimas fuerzas. La
imagen del elefante volvió. Le dio fuerzas. Lejos
estaba ya el soldado moribundo en el campo de
batalla. Ahora pensaba en sí mismo como en un
viejo paquidermo, grande, uno que había sido muy



fuerte toda su vida, más fuerte que los demás, que
había tenido fuerza y potencia para hacer lo
necesario, defender, pero que sabía que todo había
acabado y que nadie debía encontrar su cuerpo
exánime. No, el lugar en el que desaparecería sería
un misterio, como aquel al que iban los viejos
elefantes. Se subió la cremallera de la cazadora. Un
taxi pasó por su lado, ignoró su mano levantada. El
siguiente se detuvo. Se sentó en el asiento trasero,
detrás del conductor.

—¿Adónde, jefe?

—A Sydhavnen.

Marcus cerró los ojos. Pensó en Eva. Lo
reconfortó.



Junio



Hareskoven



Bar Bo-bi



Christiansborg

14.15

Había llegado tarde. Los demás, los que también
recibirían algún tipo de condecoración aquel día, ya
ocupaban sus asientos en los bancos, frente a la
doble puerta de roble. Le dio tiempo a recibir las
últimas instrucciones, en un tono aleccionador,
amable pero decidido, de un caballero vestido para
la ocasión, con solemnidad y rectitud. Eva examinó
a los demás mientras les contaba que no debían
darle la espalda a la reina al salir. Que estarían
solos, a solas con la reina. Que la audiencia podía
prolongarse entre unos pocos minutos y un cuarto de
hora, tal vez más, aunque eso solo ocurría en
contadas ocasiones. Eva intentó adivinar quiénes
eran los otros que también estaban citados aquel día
para recibir una condecoración y una medalla al
mérito. No tenía que haberse molestado: el nombre y



el título de cada uno de los presentes era anunciado
más bien a gritos antes de que entraran a ver a la
reina. El primero era alcalde. Lo siguieron un primer
secretario, un catedrático y un par de directores y
miembros de distintos consejos de administración.
Eva pensó en lo que le habían contado hacía tiempo:
que en cuanto empiezas a subir en el escalafón te
dejan entrar. Poco a poco, la Institución atrae a sus
sujetos cada vez más cerca, los críticos se
convierten en aliados, así de sencillo.

—Eva Katz —dijo el caballero con voz clara y
contundente.

Eva lo miró. ¿La había llamado dos veces?
Parecía impaciente.

—Sí —dijo, poniéndose en pie. Se arregló la
falda. Fue a su encuentro. La puerta de la Sala de los
Caballeros todavía estaba cerrada.

—¿Ha comprendido que…?



—Que debo salir reculando —lo interrumpió
Eva—, que no debo darle la espalda a la reina. Y
que la reina me lo indicará cuando hayamos
terminado. Sí.

El caballero sonrió.

—¿Ha traído guantes?

—No.

—¿Le gustaría que le prestáramos un par?

—Sí, gracias.

Miró las manos de Eva. Evaluó la talla que
necesitaría. Sacó unos guantes blancos.

—¿Está lista?

Eva respiró hondo. ¿Lo estaba? ¿Estaba lista?
Esa era la entrevista sobre la que Lagerkvist la había
sermoneado: «Solo tendrás una oportunidad. Tu
víctima no debe percibir que se trata de una
entrevista, simplemente estás allí para exponer los



hechos y solo pretendes que los comente. Atente a la
verdad. Tu alianza es con la verdad, nada más. Y es
sagrada».

—¿Señora?

—Estoy lista —dijo Eva.

Posó la mano en el pomo de la puerta. La abrió.

—Eva Katz, periodista —anunció con voz firme.

—Y no sabes tú hasta qué punto —masculló Eva,
y entró.
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Danish School of Film como guionista y debutó con
su primera novela en 2001. Ha escrito varios libros
infantiles y juveniles, entre los que destacan Krubet



y las series Monsterjægerne y Kaptajn Blodskæg.
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