LLA SANTA
ALIANZA

Las monarqufas de Europa se unen contra la democracia en un thriller de vértigo,




La vida de la periodista Eva Katz da un vuelco
cuando pierde su trabajo en un gran periddico
danés. Tiene treinta y cinco afios, vive sola en
una casa que necesita grandes reformas, y
ademas arrastra una pena devastadora que no
comparte con nadie.

Cuando consigue un trabajo en una guarderia
infantil, se siente mas esperanzada. Sin
embargo, el encuentro con un nifio de cinco
afios pondra su existencia patas arriba, pues
tiene motivos para sospechar que este ha sido
testigo del asesinato de un familiar.

La Santa Alianza es un thriller trepidante y
muy bien documentado que escenifica la lucha
entre la democracia y la monarquia, y conduce
al lector tras la fachada glamurosa de las
casas reales europeas para revelar lo que
realmente son: una familia grande y poderosa
cuyos miembros estan  estrechamente



emparentados y que luchan juntos por
conservar y ampliar sus privilegios.



N4

epublibre

A. J. Kazinski
La santa alianza

ePub r1.0

ramsan 14.01.16



Titulo original: En Helling Alliance
A.J. Kazinski, 2013

Traduccion: Sofia Pascual

Editor digital: ramsan

ePub base r1.2




Introduccion

«Cuando uno se encuentra en medio de una
catastrofe hay tres cosas que puede hacer: lo
acertado, lo equivocado o nada. Las dos primeras
opciones posiblemente te salvaran la vida. No hacer
nada sin duda te la costaray.

(Lo habia leido en alguna parte? ;Era algo que
habia dicho algin presidente de Estados Unidos o se
habia topado con ello en un libro sobre los
supervivientes del Titanic? En plena catastrofe, el
cerebro reptiliano se hace con el mando. En su
mente surgio la imagen de un animal huyendo: un
raton corriendo en la casa de veraneo; huyendo de
los gritos de la madre y de la escoba que blande el
padre. El raton escapd, aunque recordaba que, al
principio, se habia equivocado al meterse en un
rincon, debajo de una comoda que su padre retird
con suma facilidad. Dejo luego caer la escoba sobre



la alimafia. Sin embargo, el raton sobrevivio, se
encogid formando una bola capaz de soportar el
golpe y, en cuanto su padre aflojo su presa, dio un
brinco y sali6 corriendo, esta vez en la direccion
correcta, hacia la cocina, de donde habia salido.
(Por qué se acordd del ratobn precisamente en ese
momento? Porque tenia que hacer algo: 1o acertado o
lo equivocado, pero no podia quedarse de brazos
cruzados, sin hacer nada. Nada era lo que hacian los
pajaros cuando se golpeaban contra los cristales de
su casa de veraneo italiana. Recordo el mirlo que
habia quedado paralizado, con la mirada perdida,
mientras trataba de encontrar la manera de escapar
de la catastrofe, como su corazon latia con violencia
bajo las plumas.

—(Qué hacemos? —preguntd una voz del
presente.

Quien hablaba era uno de los guardaespaldas
que no habia visto.



—No puede quedarse aqui tirado —intervino
otro.

El, mientras tanto, intentd balbucear «socorroy.
—Esta diciendo algo.

Pasos mullidos sobre la alfombra. Abri6 los
ojos, lo justo para ver los zapatos negros junto a su
cabeza.

—Decias algo?
—Ayudadme.
—Te ayudaremos. Saldras de esta, ya veras.

Volvié a cerrar los ojos. No estaba seguro de
quién se habia sentado a su lado. ;Lo que estaba
notando era una mano que le pasaba los dedos por el
pelo? Si, una mano calida. Una mano que le
acariciaba la cabeza carifiosamente. Pens6é en su
madre, de nuevo en la casa de veraneo, en las
baldosas, en los pies que las pisaban, silenciosos,
esmalte de uias rojo, la amaba tanto... La mano



sigui6 moviéndose, del pelo a la mejilla, hasta
meterse en su boca. Sabor a sangre, a su propia
sangre. No era una mano lo que lo acariciaba sino lo
que fluia de su cabeza. Tenia que hacer algo, tenia
que intentar ponerse de pie. {Por qué tenia tan poco
control sobre si mismo? De nuevo la imagen del
mirlo: el pico abierto, la mirada de terror en los
ojos desorbitados, ni un movimiento salvo el del
corazén desbocado. Al igual que ¢l ahi, en la
alfombra, incapaz de conectar con sus musculos. Lo
mismo debid de experimentar el mirlo después de
estrellarse contra el cristal: percibia todo lo que
sucedia a su alrededor, veia a los nifios que se
acercaban corriendo, a la nifia que lo cogio con la
mano. ;Fue su hermana o fue Claudia? La bella
Claudia, si, y la pequefia criatura oyd que su madre
decia que debian devolverlo al jardin, pero a un
lugar donde ni el gato ni las serpientes pudieran
alcanzarlo.

—Si1 no hacemos algo ahora mismo, morira.



Una voz susurrante que se inmiscuy0 €n sus
recuerdos. En la voz de su hermana insistiendo en
sostener el mirlo entre sus manos. El también quiso
hacerlo, pero ella no se lo permitio.

—No deben venir médicos ni policias.
—Entonces, ;qué hacemos?

—La prensa estd a la que salta —intervino una
tercera voz—. Es lo que esperaban para rematarnos.

(Habia alguien llorando o era ¢1? Recordd cémo
Claudia y ¢l habian preparado un nido en un arbol
para el mirlo. Con mucho cuidado y esmero, para
que estuviera comodo. Alli el gato no lo alcanzaria.

—No podemos hacer nada, al menos de
momento.

—Entonces morira.

Y ya no dijeron nada mas. Como si estuvieran
especulando acerca de su muerte. El significado que
tendria. Quién lo echaria de menos. Su hermana. Sus



padres habian fallecido hacia mucho. VWlvio a
evocarlos. Dias dorados. La casa de veraneo. El
Mediterraneo. Calor, paraiso, Claudia. «No, todavia
noy.

—No quiero morir —musito.
—Dice algo.

—Hablale.

Pasos. Alguien se detuvo cerca.
—Decias algo?

—No quiero morir.

—Claro que no moriras.

Volvio a abrir los ojos y vio brevemente a otro
hombre que intentaba agacharse a su lado, en el
suelo, pero que al final desisti6 o cambid de
opinidon. Miré los zapatos. Pasos que se alejaban. Le
parecieron irremediablemente lejanos. No tenian la
minima intencion de ayudarlo. Si al menos pudiera



ponerse de pie, pedir ayuda. Su hermana dejo el
mirlo en el nido que ¢1 habia construido, le pusieron
en ¢l semillas y agua. Claudia rezd por €l.

Por fin volvia a notarse las piernas, tal vez fuera
lo tnico que hacia falta: tenia que sincronizarse con
el mirlo.

—Criatura alada, haz que levante el vuelo —
susurro.

No, si queria sobrevivir lo que tenia que hacer
era cerrar el pico. Obligd sus piernas a moverse.
Eran los movimientos de un bebé, arriba y abajo,
como dos pequefios émbolos flexibles. Ahora lo
unico que le quedaba por conseguir era que los
brazos lo acompanaran. «Si, asi». Empezd a gatear
en direccion opuesta. Si lograba salir al pasillo,
habria otros dispuestos a ayudarlo. Mir6 hacia atrés;
tenia que enjugarse la sangre que le cubria el rostro.
Todavia no lo habian visto; seguramente no habia
llegado demasiado lejos. «Levantate, vengay.



—¢Y no podriamos llevarlo al hospital?
—Y qué diriamos?
—Que ha sido un accidente.

Estaba de pie. Por fin. Se limpid6 la sangre de los
0jos. Solo tenia que llegar a la puerta, situada al otro
lado de la habitacion, salir al pasillo y pedir ayuda.
La gente lo oiria.

—Se ha levantado.
—Tenemos que ayudarlo.

Voces que susurraban, superponiéndose. Cruzo la
habitacion corriendo. Se le doblaron las piernas,
mird hacia atrds por encima del hombro. Alguien
cerro la puerta. ;Se habian ido los demas? ;Estaban
solos?

—Ahora no vayas a hacer ninguna tonteria —
dijo una voz sosegada, avanzando hacia €l.

Hizo caso omiso y sigui6 hacia la puerta.



—Te he dicho que no hagas tonterias.
Sinti6 una mano que lo detenia.
—iSocorro! —gritd. Wolvid a gritar—: jSocorro!

Otra mano le tapo la boca. Los dos estaban de
pie. La sangre seguia mandndole de la cabeza, lo
notaba. El otro estaba detrds de ¢€l. Le tapaba la boca
firmemente con una mano y con la otra le retorcia el
brazo. Con profesionalidad, friamente. Intentd
liberarse en vano; no podia, se sentia como un saco
de grano, como miles de granos incapaces de
coordinarse hasta que no los aplastaran en el molino
y formaran un todo. Eso le pasaria en breve: seria
aplastado, molido. Rojo. El hombre lo arrastré por
el suelo. La presion de la mano con que le tapaba la
boca disminuyd6 momentaneamente.

—Abhora te quedards aqui, ;me has entendido?
Todo ird bien, ya verds —dijo, y lo dejé solo un
instante.



Paso a la habitacion donde estaban los demas.
Cuchicheos. Oyo alguna frase suelta:

—No podemos hacerlo, ahora no. No, nada de
ambulancias.

Iba a morir. La Ginica manera que tenia de salir
de aquel lugar era como un cuerpo exangiic. Ahora
se daba cuenta. Con la certeza llegd la calma. No
permitiria que se salieran con la suya, sin embargo.
iSi al menos pudiera llamar a alguien! Enviar un
SMS. No, tenia el movil en el bolsillo de la
americana, apagado. No conseguiria cogerlo. Lo
verian, se lo impedirian. Apenas le quedaban unos
segundos, alli echado en el suelo. Habia una cémoda
antigua al lado de su cabeza. Mir6 debajo. ;Le daba
tiempo a escribir su nombre en el suelo? No, lo
descubririan. Lo borrarian. ;Tal vez en la parte
inferior de la comoda? Pero jquién lo veria? ;Quién
iba a mirar ahi alguna vez? Tal vez algin dia, al
cabo de muchos afos, un ebanista le diera la vuelta
al mueble. Al fin y al cabo, antes o después hay que



repararlo todo, en especial lo que es digno de ser
conservado. Y entonces el ebanista lo veria. ;Ver
que? Algo escrito por €l en aquel preciso momento.
Se llevo el dedo a la cabeza. Un mensaje para la
posteridad. La sangre seguia manando y a su mente
acudié la imagen de una camara de bicicleta
pinchada en un barrefio de agua. De nuevo la casa de
veraneo de su infancia, el aroma del romero y la
lavanda: su paraiso.

—Cbomo lo sacaremos de aqui?

—D¢jamelo a mi —dijo el que le habia tapado
la boca.

Tenia que darse prisa. ;Qué podia escribir? ;Su
nombre? Tardaria demasiado. Debia escribir lo
sucedido. La sangre se coagularia pero seguiria
conteniendo su identidad, su ADN. Primera letra:
«A». Luego mojar la pluma en el tintero de su
cabeza, mas sangre. «... S...E...S...L..N... A... T...».
El otro estaba a punto de llegar a su lado. Rapido, la



ultima letra: «O.
Alguien se agacho.

—Abhora reldjate —dijo el hombre que queria
acabar con su vida.

—Te lo ruego.

—Tranquilo, no te pasard nada —le susurr6 el
otro, volviendo a taparle la boca con una mano
mientras con los dedos indice y pulgar de la otra le
pinzaba la nariz, impidiéndole respirar—. Sera
cuestion de segundos.

Estaba muy cerca de su rostro. Todavia oia
voces en algin lugar. ;Sabrian los demas lo que
estaba sucediendo? Daba igual, la posteridad lo
sabria. Un buen dia, un operario o cualquier otra
persona encontraria su mensaje. De nuevo la voz en
su oido:

—iEh, tranquilo! No queda mas remedio, tiene
que acabar asi. Ya lo sabias. Esto nos sobrepasa.



Nos sobrepasa con creces. Siempre lo hemos
sabido. Si no, no estariamos aqui. Ahora te ha
tocado a ti y algiin dia me llegara a mi la hora. Tal
vez muy pronto, ;quién sabe? Es el precio que hay
que pagar y siempre hemos estado dispuestos a
pagarlo.

El hombre le oprimi6 la nariz y la boca. Tal vez
dijera algo mas, pero ya no tenia ganas de seguir
escuchandolo. En lugar de a ¢l oyd a su hermana, de
vuelta en la casa de veraneo.

—iHa desaparecido! —grit6 una mafiana tras
subirse al arbol. Salté a su cama, se lanzo a sus
brazos, lo despertd. Demasiado temprano—. ;Has
oido lo que te he dicho? Se ha ido, ha salido
volando.

Claudia. Tan bella. El pajaro. La huida.
Oscuridad.



I

LA INSTITUCION



8 de abril de 2013



Roskilde

07.58

Clic. El cerrojo de la verja se abrio y Eva se
metio en el parque infantil. Estaba colocado en alto,
para que los nifios no pudieran alcanzarlo.

—iHola! jEh, ta!

Eva se volvio. La voz, que procedia de la acera
de enfrente, pertenecia a una mujer joven. ;Estaria
dirigiéndose a Eva?

—iSi, ti! ;Vas a entrar en la guarderia? —
pregunt6 la myjer.

—Si1 ——contestd Eva.

La joven tenia unos veinticinco afios y un bello
rostro, aunque en ese instante, colérico o
enfurrunado, por lo que Eva pudo apreciar.

—(Podrias transmitir un mensaje de mi parte en



cuanto entres? A Anna.
—Es mi primer dia —repuso Eva.
—Vaya.
—Trabajaré en la cocina.
—Ah, ya. ;Inge?
—Eva.

—Ah, si, es verdad. Te mencionaron en la
reunion de personal. Me llamo Kamilla. Soy
educadora del aula Roja.

—Hola.

—Podrias decirle a Anna que no pienso entrar
hasta que hayan atado concienzudamente el perro al
gancho de la pared o se lo hayan llevado lejos de la
parcela de la institucion?

Eva mird al perro sentado a un lado de la
entrada principal. En la calle, una madre que
acababa de llegar en bicicleta estaba quitandole el



casco a su hija.

—(El perro es peligroso, Kamilla? —preguntd
la mujer.

—Es un perro de pelea —contesto la educadora
—. No pinta nada en una guarderia llena de gente.

Hablaba con autoridad, como un politico, penso
Eva.

La nifia parecia estar a punto de ahogarse con el
enorme casco. Eva volvio a mirar al perro del
parque infantil: una bestia fiera con las orejas
recortadas y la cola muy corta y extrafia. Estaba
estoicamente sentado frente a la entrada principal de
la guarderia.

—iInge! —Kamilla volvia a dirigirse a Eva.

—Me llamo Eva —contestd, ligeramente
disgustada. Su ex suegra se llamaba Inge y no
guardaba precisamente un buen recuerdo de ella.

—Si, disculpa, qué tonta soy. jEva! No te



preocupes, a partir de ahora me acordaré. Supongo
que es porque tengo miedo. Solo dile a Anna que me
he presentado al trabajo como corresponde, pero
que por razones de seguridad me ha sido imposible
entrar en esta institucion.

—FEs mi primer dia —dijo Eva—. Antes tendré
que...

—iY yo tengo que trabajar! Dile eso a Anna,
nada mas. No puedo quedarme esperando. Tienen
que llevarse ese perro cuanto antes, y punto.

—¢(Ya vuelve a estar aqui ese chucho? —
preguntd un padre, que llegd montado en una
bicicleta negra de reparto, cabeceando.

Su hijo miré el animal con curiosidad.

—Eso digo yo. —Kamilla lanzé una mirada de
reproche a Eva—. Esto no puede ser. Vamos a tener
que hablar de nuevo con direccion.

Kamilla y los dos padres se pusieron a charlar,



momento que Eva aprovechd para avanzar hacia la
entrada principal y el perro que miraba fijamente al
frente. Fuera como fuese, aquel animal no podia
estar alli de ninguna manera. Su primer dia de
trabajo y ya tenia que hacer frente a un problema,
penso. Alzo la vista hacia el letrero del dintel de la
entrada, «El Manzanal», escrito con letras de trazo
infantil de todos los colores imaginables. No cabia
duda: habia llegado al lugar correcto. Al lugar al
que la habian enviado desde la oficina de empleo.
Al lugar en el que podia empezar como ayudante de
cocina, treinta horas a la semana con un sueldo
subvencionado por el Ayuntamiento, o bien
desaparecer del sistema publico y hundirse hasta el
fondo de la sociedad como una piedra en el agua.
Pero no era momento de pensar en ello. Tenia que
seguir adelante, como habia acordado con su
psicologa. Dejar de pensar en Martin, en la casa, en
la mezquina madre de Martin. Pensar en lo que tenia
por delante. Ese era el primer dia del resto de su



vida. La psicologa, que también le pagaba el
Ayuntamiento, se lo habia explicado de una manera
muy sencilla: «Si te has caido en un pozo, de nada te
sirve quedarte pensando en todo lo que te llevo a
caer en ¢él». Se trataba de salir primero y, una vez
fuera, no antes, empezar a pensar en las razones que
le habian llevado a uno a la caida. Debia invertir
todos sus recursos en la supervivencia. «Hacia
delante». Miro6 otra vez el letrero. El manzanal. Eso
era ir hacia delante. Lo Unico que debia hacer era
superar al perro de pelea.

—Venga, Eva —se dijo en voz alta—. Primero
un pie y luego el otro.

El animal seguia sin advertir su presencia;
miraba fijamente al frente, inmovil, como una
esfinge.

«Sobre todo, no le demuestres que tienes
miedo».

Cuando pas6 por su lado, el perro emitid6 un



gruiiido, profundo pero apenas perceptible. Eva
probd la puerta. Estaba cerrada con llave. En el
muro habia una cerradura con codigo de seguridad.
Por el cristal vio a educadores y nifios en el pasillo.
Echo una tltima ojeada a su reflejo antes de llamar a
la puerta. Cuando era mas joven y salia de marcha
solian decirle con cierta frecuencia que se parecia a
Meg Ryan. Sobre todo en los ojos y la boca. Ya
nadie se lo decia, tal vez porque también Meg Ryan
habia envejecido y ya no se parecia a si misma; al
igual que al resto de las mujeres de Hollywood, las
operaciones la habian wvuelto irreconocible, la
habian convertido en otra. ;Deberia Eva haberse
hecho algo, haberse convertido en otra? Cogio aire.

—Venga, Eva, jahora! —susurro.

Llevaba bastante tiempo estudiando su aspecto,
ahora que ya no podia hacer nada mas. El pelo
estaba mas o menos bien; se lo habia tefiiddo el dia
anterior, de castafio, y combinaba estupendamente
con sus ojos verdes, o eso pensaba ella, a pesar de



que los primeros dias siempre parecia un poco
demasiado tefiiddo, por mucho que se lo lavara hasta
tres veces. Ademas, mejor un poco oscuro que con
canas. Era demasiado joven para lucir canas: solo
tenia treinta y cuatro afios. La gente se preguntaria:
«;Qué pasa con la canosa? ;Quién es? ;Qué hace
aqui? ;Cual es su historia?». Entonces ella
responderia que era periodista y habia trabajado en
el diario Berlingske, pero que la habian despedido
en la ultima tanda de recortes por culpa de la crisis
financiera. Nada mas. Una version abreviada, no del
todo cierta. Pero, ;qué derecho tenian los demas a
exigirle que dijera toda la verdad? Cuando era
periodista seguramente hubiera contestado que si,
que tenian derecho a conocerla, pero ya no estaba
tan segura.

Eva esper6 un momento antes de llamar con unos
golpecitos en el cristal. Nadie advirtio su presencia.
En la calle, los dos padres y la educadora seguian
quejandose del perro de pelea suelto. Volvio a



llamar.
Una educadora abri6 la puerta.
—Mil doscientos sesenta y seis.
—(Mil doscientos sesenta y seis?
—Si, el codigo.

—Me llamo Eva. Parece ser que empiezo a
trabajar en la cocina hoy.

—Tienes que hablar con Anna, nuestra
subdirectora. El director, Torben, esta en un cursillo.
Soy Mie.

Eva entr6 y quiso estrecharle la mano a la muyjer.
—iVaya! —Mie mir6 la mano de Eva con una

sonrisa en los labios, le dio un rapido y fofo apreton
y afiadi6—: Aqui no solemos ser tan formales.

Eva se ruborizod; tal vez tefiirse el pelo también
habia sido un error, tal vez se habia esforzado
demasiado por mejorar su aspecto. La educadora



llevaba el cabello corto y alborotado, como si
acabara de salir de la cama, descuidado, como las
malas hierbas que brotan caprichosamente, sin
concesiones a la estética. Hasta entonces Eva no
habia reparado en el olor, un olor penetrante que le
daba nduseas. Se limit6 a respirar por la boca. A lo
mejor con tantos nifios juntos sencillamente olia asi:
a deposiciones, pafiales empapados de orina,
cuerpos desaseados, comida, calcetines sucios,
mocos, babas, lagrimas. También habia otro olor
mezclado con el resto: un olor dulzon, tal vez a
bollos recién horneados.

—No es por meterme donde no me llaman, pero
hay una educadora ahi fuera que me ha pedido que
os diga que...

Eva calibré si transmitirle el mensaje con
exactitud u ofrecerle una version abreviada. Optd
por reproducirlo palabra por palabra; por lo visto
todavia le quedaba algo de la periodista que habia
sido.



—Ha llegado a su hora, pero no puede entrar en
la institucion por razones de seguridad.

Mie la mirdé como si no entendiera nada.
—Fl perro de pelea —afiadio Eva.

—iAh, vale! De acuerdo. Ese animal otra vez.
Serda mejor que se lo digas a Anna. Sigueme.

Eva siguié a Mie recorriendo la guarderia. Paso
por delante de una hilera de pequenas taquillas con
los nombres de moda escritos en las puertas:
«Karlay y «Esther», «Storm» y «Linusy.

—¢Te ha costado encontrarnos?
—No, qué va.

—Pues la verdad es que a la gente suele costarle
la primera vez que viene. Pasan de largo el sendero
en el cruce y acaban en la rotonda.

—Ah, ya entiendo —dijo Eva, y asinti6 con la
cabeza, sin saber muy bien a qué se estaba refiriendo



Mie.

La puerta que habia al final del pasillo se abrio y
el padre de antes entr6. Estaba visiblemente
enfadado. Se habia quitado el casco y llevaba el
pelo aplastado y grasiento. «A lo mejor este es el
aspecto de Dinamarca tan temprano por la mafianay,
pens6 Eva. En el periddico, antes de que la
despidieran, el personal nunca llevaba esas pintas
cuando entraba a trabajar, pero quiza también habian
pasado por la guarderia antes, con el pelo revuelto,
como recién salidos de la cama, con el aliento fétido
y en pantalones de chandal. Al fin y al cabo ella no
podia saberlo porque nunca habia estado en una
guarderia. Lo Gnico que sabia era lo que en su dia
habia leido en el diario, y solo lo habia hojeado, sin
demasiado interés. Eva recordaba vagamente algo
acerca de plazas garantizadas. Algo asi como que
los padres tenian derecho a una plaza una vez que el
nifio hubiera cumplido los doce meses y que, aunque
pagaban parte de la mensualidad, el Estado se hacia



cargo del grueso de su coste.
El hombre llevaba a su hijo en brazos.

—Acabo de hablar con Kamilla. Esto no puede
ser. jEs una bestia peligrosa!

—Te recomiendo que vayas directamente al
despacho de Anna —le dijo Mie, y mir6 a Eva.

El padre le alz6 la voz a Mie.
—(Has entendido lo que te acabo de decir?

—Un momento. Tranquilizate. Precisamente
estaba dandole la bienvenida a nuestra nueva
empleada.

—Tengo una reunidn dentro de veinte minutos —
dijo el padre, y se golped la muiieca con dos dedos
alli donde podria haber llevado un reloj de pulsera
pero lucia una tira de cuero con un colgante asiatico.

Eva mir6 a ambos interlocutores.

—Tienes que subir estas escaleras y luego



doblar a la 1zquierda —le explic6 Mie en voz baja
—. Ve al despacho de Anna. Es la subdirectora. Ella
te ayudara a instalarte. ;Te parece bien?

—De acuerdo, gracias.

Eva abri6 la puerta y enfilé un pasillo estrecho
de techo alto. El suelo de lindleo fue sustituido por
otro de madera lacada. El hedor dulzon fue
reemplazado por un olor seco a fotocopiadora,
impresoras y articulos de oficina, mas parecido al
tipo de olores a los que Eva estaba acostumbrada.
Dobl¢ a la izquierda. La puerta estaba entreabierta.
Alguien tecleaba. Por el resquicio Eva vio a una
mujer de mediana edad sentada de perfil escribiendo
en el ordenador. No miré hacia la puerta cuando Eva
1lamo.

—Dos segundos y estoy contigo. —Se ajusto las
gafas y releyo rapidamente lo que acababa de
escribir—. jEnviar! —mascullo, antes de mirarla.

—Eres Eva?



—Si. —Sonrio.

La mujer se levantd. Era mas robusta de lo que
Eva esperaba.

—Anna Lorentzen, la subdirectora —se
presentd, y se empujo las gafas hasta el puente de la
nariz.

—FEva Katz.

—Bienvenida a ElI Manzanal, Eva Katz
Desgraciadamente, nuestro querido lider, como
dirian en Corea, asiste hoy a un cursillo, pero nos
alegramos de que estés aqui. Y créeme, hay unos
cuantos pequeiajos en las aulas esperando a
saludarte.

—Suena bien —dijo Eva.
—Has venido del centro de Copenhague?
—De Hareskoven.

—Llevas en el paro un tiempo, ;verdad?



Eva bajo la mirada. Estaban llegando al pasado,
a todo aquello que la psicologa le habia insistido
una y otra vez que ignorara. Eva sabia que tenia
razon. Esa era su ultima oportunidad; no debia mirar
atras, tal como el Sefior le dijo a Lot: «No mires
hacia atrds... hacia Sodoma». Sin embargo, la
esposa de Lot 1o hizo y se convirtié en una estatua de
sal. Eva simplemente se hundiria, desapareceria.

—(Eva? —Anna la miraba con una leve sonrisa.
—Si —contesto, y afiadio—: Un afio.
—(En qué trabajabas?

—Soy periodista. —Se apresur6 a corregirse—:
Lo era.

—Periodista —repiti6 Anna—. Torben no me
dijo nada.

Eva mir6 a Anna. Todo rastro de entusiasmo
protector habia desaparecido, una mancha encarnada
aflor6 en su cuello. Eva baj6 la mirada.



—Pero... —Anna se atasco, carraspeo—. ;Ya
no eres periodista?

Eva la miro, confundida.
—No, ya te he dicho que estoy en el paro.
—Pero ;te gustaria volver a serlo?

—Espero volver, si, pero hay muy poco trabajo
y, si lo que te preocupa es que me largue dentro de
dos semanas, puedo asegurarte que...

—Te lo digo ya: no puedes escribir sobre El
Manzanal —la interrumpié la subdirectora—. La
relacion entre nifios, padres e institucion es
confidencial. No puedes escribir nada acerca de lo
que veas aqui.

Las palabras quedaron colgadas en el aire un
instante. Eva no sabia qué decir.

—Por supuesto que no —dijo finalmente—.
Jamas se me ocurriria. Ademas, ;qué iba a escribir?
Quiero decir, al fin y al cabo no es mas que una



guarderia. —Mir6 a la subdirectora y se arrepintio
inmediatamente de 1o que acababa de decir—. No es
que no sea importante la labor que desarrollais. Me
refiero simplemente a que no hay gran cosa que
revelar, ya me entiendes.

Anna carraspeo.
Eva se sentia incomoda.

—De todos modos, no soy de esa clase de
periodistas —prosiguid sin embargo—. Escribo
sobre moda y tendencias.

Sonri6 mientras recordaba lo ultimo en que
habia estado trabajando aquella noche de hacia ya
casi un afio. Fra un gran articulo sobre Helena
Christensen, acerca de la vida de la supermodelo en
Nueva York, con fotografias exquisitas, donde
revelaba como solia echarse en el suelo para
escuchar jazz cuando necesitaba inspirarse.

Inspir6 profundamente. En cuanto los recuerdos



se le agolpaban tenia que hacer algo, cambiar de
rumbo, back to the future, «volver al futuro», como
solia llamarlo su psicologa. Eso debia repetirse una
y otra vez, a poder ser en voz alta y clara, tal como
la habia aleccionado la psicologa, pero en lugar de
aquello Eva se oy6 a si misma decir:

—Anna, sinceramente, no e€s ningin problema.
Te lo aseguro. Tengo muchas ganas de meterme en la
cocina.

La subdirectora se la quedd mirando un instante
y baj6 la mirada a sus papeles. Las manchas rojas de
su cuello no habian desaparecido. Eva lo habia
experimentado un par de veces con anterioridad.
Habia quienes reaccionaban negativamente cuando
les hablaba de su trabajo, que se comportaban como
si fueran culpables de algo, al igual que Eva cuando
oia la sirena de un coche patrulla.

—De acuerdo —dijo Anna tras una pausa
incomoda—. No sé lo que le dio tiempo a contarte



por teléfono a nuestro director.

—No gran cosa, creo. Me dijo que trabajaria en
la cocina y, bueno, poco mas.

—Ayudaras a Sally, nuestra jefa de cocina.
—Muy bien.

—Y, para serte sincera, tendras mas que
suficiente. Al fin y al cabo, es una casa grande.
¢(Estas acostumbrada a cocinar?

—Anna, jtienes un segundo? —Mie se habia
asomado a la puerta—. Es lo del perro.

—(Otra vez?

—FEl padre ese. ;Como se llama? Esté totalmente
fuera de si. Amenaza con llamar a la policia. Y
Kamilla no quiere entrar a trabajar hasta que se
hayan llevado al animal.

—iMenuda...! —Anna cabeceo.

—Se ha quedado en la calle.



—Donde esta el propietario del perro? ;No se
llama Frank?

—FEsta en el aula Verde.

—Muy bien. —La subdirectora asintié con la
cabeza y mir6 a Eva—. Vamos a cambiar un poco el
orden y empezaremos la visita guiada por el aula
Verde. Se ve que hay alguien que se niega a seguir
las reglas.

—Por supuesto. —Eva dejo que Anna la
precediera.

La voluminosa mujer se movia
sorprendentemente rapido. La siguid, no sabia qué
otra cosa hacer. Tenia que preguntarle algo, tratar de
parecer interesada.

—Entonces, /cuantos nifios tenéis aqui en total?

—Hay una cosa que necesitas saber antes que
nada: no los llamamos «nifiosy.

—Ah, vale.



—Los llamamos «pequefios» —dijo Anna, y se
hizo a un lado para dejar pasar a una nifia que sali6
corriendo del aula Roja—, pero tenemos cerca de
ciento treinta pequefios. Hay una seccion para los de
menos edad, aproximadamente la mitad de las
plazas, y otra de preescolar, para los mayores.

Eva intenté seguirla mientras pensaba qué mas
podia preguntarle. Tal vez a qué edad pasaban los
nifios de una seccidn a otra, pero no le dio tiempo
porque Anna abri0 la puerta del aula Verde.

—(Frank?

El joven se volvido y mir6 a Anna. Llevaba el
pelo rapado y tenia los ojos muy juntos en un rostro
desmejorado y bronceado artificialmente. No dijo
nada.

—Buenos dias, Frank. Creia que ya habiamos
hablado de lo de tu perro.

Frank se levant6. Un tatuaje le reptaba por la



espalda y por su cuello asomaba la punta de la cola
de un escorpion, de los que pican. Eva se imagin6
que el resto del escorpion estaria bajo la sudadera
con capucha.

—Tu perro de pelea. Estd sentado frente a la
verja.

—(Queé problema hay? —Miré a Anna a los 0jos
sin pestafiear.

Eva dio un pasito atras, hacia la puerta.

—Ya lo hemos hablado. Los perros tienen que
estar atados y no pueden, de ninguna de las maneras,
permanecer dentro de los limites de la guarderia.

—No es un perro de pelea. Serior Hansen no
hace nada si no lo provocan.

—Tu perro debe estar atado y fuera del terreno
de la guarderia —repiti6 Anna, impavida, a pesar de
que Frank habia invadido su espacio de intimidad.

—Cual es el problema? ;Ha mordido a alguien?



—Sencillamente, es asi. Ya te lo he explicado
varias veces. Los pequefios se asustan. Los adultos

se asustan. Yo también le tengo miedo a tu perro,
Frank.

El hombre no dijo nada. Durante un par de
segundos la mir6 fijamente, con semblante frio e
inexpresivo. Anna desvio la mirada hacia Eva vy
encontr6 fuerzas para esbozar una sonrisa. Eva no
estaba segura, pero posiblemente habia miedo en su
mirada, o al menos inseguridad.

—Quiero que te lleves el perro de inmediato. Si
no...

El bufido reprobatorio de Frank la interrumpio.
Fue el tnico sonido que sali6 de la boca del hombre
del escorpion antes de darle una palmadita a su hija
en la cabeza y abandonar el aula. Mie cogid a la
nifia en brazos e intentd consolarla, pero no sirvid
de nada. Anna tuvo que levantar la voz para que la
oyeran por encima del barullo.



—Bueno, como te decia, esta es el aula Verde, y
ya conoces a Mie. Y luego esta Kasper. ;Donde se
ha metido, por cierto? Hace rato que no lo veo.

—Acaba de salir para cambiar panales —dijo
Mie, plantando asi una terrible duda en Eva.
/También le tocaria cambiar pafiales? ;No le habia
anunciado ya Torben que tendria que echar una mano
en las aulas?

—Ahora te ensefaré la cocina —dijo Anna, pero
fue interrumpida por un portazo.

Kamilla, la que se habia negado a entrar a
trabajar hasta que se llevaran al perro, hizo acto de
presencia. Se detuvo ante la puerta del aula Verde y
mird a Anna con frialdad.

—Me ha empujado, Anna —dijo.
—Frank?
—He llamado a la policia.

—No, Kamilla, te has pasado.



—T eres la delegada de prevencion de riesgos,
Anna. Solo tienes que llamar y decir que no hace
falta que vengan, es tu decision. Pero me la apunto.
Hoy uno de los pequefios podria haberse quedado
sin cara de un mordisco. No puede haber perros
sueltos en las inmediaciones de la guarderia. La
seguridad tiene que estar garantizada. ;Queda claro?

Anna mir6 a Eva, que mir6 al suelo; se sentia
fuera de lugar, como si un par de ojos condenatorios
se hubieran puesto a mirarla fijamente en mitad de
un conflicto que se arrastraba desde hacia tiempo.

—Pero Kamilla, ;no crees que deberiamos darle
un poco de tiempo a Frank para ver si lo ha
entendido? —preguntd Anna—. Quiero decir, la
policia... Vamos a asustar a los pequefios.

—Ha intentado pegarme.
— Pegarte?

—O me ha empujado. Si, me empuj6. Me ha



dado en el hombro.
—Le habias dicho algo?

—Disculpa, Anna. —Kamilla dio un paso
adelante—. ;A qué te refieres con que si le habia
dicho algo? ;Qué puedo haberle dicho yo que
justifique la violencia?

Anna parecio titubear un instante, pero se rehizo
enseguida. Se oyeron sirenas a lo lejos.

—Parece que la policia estd a punto de llegar —
dijo Kamilla.

Anna reflexiond. Luego mir6 a Eva.
—(Que te parece si te quedas aqui mientras yo
hablo con la policia? —le pregunto.

Fue embarazoso hasta que Eva comprendio que
Anna acababa de dirigirse a ella.

—No te preocupes, también estard Kasper. Asi
lo ayudas un poco, /te parece bien? Y de paso



aprovechas para conocer a los pequeios.

La subdirectora mir6 a su alrededor. Kasper
seguia sin aparecer.

—Claro que si —respondi6 Eva.

—Yo misma suelo echar una mano en esta clase
de situaciones.

Anna se vio interrumpida por unos gritos de
jubilo procedentes del pasillo. La policia acababa
de llegar y algunos nifios se habian congregado en la
ventana que daba a la calle.

—Ya nos encargaremos de la cocina un poco
mas tarde —dijo la subdirectora.

—Esta bien.

—Ya sé que el recibimiento esta siendo un poco
duro. Llamame si pasa cualquier cosa. Encontraras
mi nimero en esa agenda.

Se acercd a un escritorio que habia al lado de la



puerta. Eva la siguio.

—Aqui es donde los padres deben inscribir a los
pequefios, tanto al traerlos como al recogerlos,
indicando la hora. También pueden dejarnos
mensajes breves. Por ejemplo, si es la abuela quien
los recogera hoy o si su hijo puede irse a casa con el
padre de uno de los otros pequefios. Piojos,
impétigo, enfermedades diversas. A veces anotan si
su hijo se fue a dormir tarde la noche anterior, para
que sepamos que puede estar un poco mas
susceptible de lo habitual. Esa clase de cosas.

—De acuerdo —dijo Eva.

—También pueden decirnoslo directamente, por
supuesto, pero es una institucion grande y sabemos
por experiencia que, sobre todo por la mafiana,
puede haber cierto descontrol. Si un mismo
educador recibe diecisiete mensajes a la vez a las
siete y media de la mafiana, es facil cometer fallos.
Los evitamos utilizando la agenda.



Anna miré a Kamilla, que la observaba
expectante.

—Bueno, serd mejor que me vaya —dijo, y se
fue.

Eva se habia quedado sola con quince nifios en
el aula. Hasta el momento, ninguno la habia mirado
siquiera. Tal vez lo mejor que podia hacer era
quedarse quieta, esconderse hasta que se presentara
un educador de verdad. En el pasillo, cerca de la
entrada principal, vio a Anna discutiendo con
Kamilla en susurros. A saber por donde tendria
Kamilla pillada a Anna, pens6 Eva. Algo debia de
haber, de lo contrario Anna la habria puesto en su
sitio. Incluso ahora, cuando recibi6 a los dos agentes
de policia en la puerta, Kamilla miraba a su
subdirectora con los brazos cruzados y casi con
desprecio. La subdirectora mird atras brevemente,
hacia Eva, que se apresurd a prestar atencion a los
nifios y las mesitas de madera pintadas de rojo con
las sillas a juego. En la pared habia una lamina con



recortes de la familia real. «La reina Margarita II
cumplirad setenta y tres afios el 16 de abril —habian
escrito con ceras de color—. jHurra!». En la mesa
habia pequetios lapices de colores y papel grueso.

—¢(Hay formacion?

La voz procedia de abajo. Eva mir6 al suelo.
Una nifa tiraba de sus pantalones.

—¢Formacion?

—Oye, (cOmo te 1lamas?
—Eva.

—(Cuantos afos tienes?

Eva la mir6; no tenia ganas de hablar de si
misma.

—Treinta y cuatro —respondid, con cierta
reticencia.

—(Qué hacemos? —quiso saber una de las
nifas.



—Si, jqué podriamos hacer? —dijo Eva,
pensando en voz alta.

(Cuanto hacia que no pasaba un rato a solas con
un nifio, que le dedicaba mas de tres minutos a una
persona de ese tamafno? Si no recordaba mal, desde
que ella misma era una nifia. Mas le valia acordarse
de algo. ;Qué le gustaba entonces?

—(Qué os parece si dibuyjais algo que hoy os
haya impresionado? —propuso. A ella le habia
gustado dibujar hasta que aprendi6 a escribir; a

partir de entonces habia dedicado practicamente
todo su tiempo a leer y a escribir.

—No lo entiendo —djijo la nifia, y mir6 al suelo.

—A ver —le explico Eva—, tenéis que dibujar
algo que hayais visto esta misma mafiana.

Quiza no sabia hablarles debidamente. No tenia
ni idea.

—iLa policia! —gritd uno de los nifios.



—3Si. Dibyja a la policia.

—Mi perro —dijo la nifia.

—Buena idea —dijo Eva.

— Tienes novio? —pregunto la nifia.

—Estais dibuyjando? Muy buena idea. —Un
joven de barba cerrada que vestia una camisa
ligeramente arrugada entro y le estrechd la mano a
Eva—. Tt debes de ser Eva. Yo soy Kasper.

Eva sonrid. Sinti6 cierto alivio al ver que ya no
estaba sola con los nifios.

—Hola, Kasper.

—Estais dibuyjando a Sus Majestades? Estamos
trabajando un tema: el cumpleafios de la reina es la
semana que viene.

—No, solo algo que les haya pasado esta
manana.

—Perfecto —dijo el joven, y sonrid.



Eva lo mir6. A causa de la barba resultaba
dificil determinar su edad.

—(Sois novios? —preguntd uno de los
pequenos.

—No, yo ya tengo novio —dijo Eva—. Y ahora,
a dibujar.

—(Como se llama?
—Martin.
—(Estais casados? —preguntd un nifo.

Eva observo al grupo de crios que tenia delante.
Casi todos se habian puesto a dibujar. Aquel nifio
tenia una mirada muy intensa, su rostro reflejaba
cierta insolencia.

—( Estais casados? —pregunt6d de nuevo.

—No, pero... —Repar6 en que le temblaba
ligeramente la voz, como si de pronto hubiera una
especie de eco en cada palabra que escapaba de su



boca. No estaba preparada para que los nifios
hurgaran en su pasado. Precisamente contaba con
que el trato con los nifios fuera mas inmediato,
centrado en el aqui y ahora.

Kasper le sonrio.

—IlLo preguntan todo, ya te puedes ir
acostumbrando. jTodo!

—¢De veras? —pregunto Eva.

—(Qué hace tu novio? —insisti6 el nifio.
—Ahora estamos dibujando —dijo Kasper.
—Follais?

Volvia a ser el mismo crio. Los demas nifios
rieron, las nifias bajaron la mirada y ocultaron la
sonrisa.

Eva mir6 a Kasper, que levant6 un dedo y alz6 la
VOZ:

—iAdam! No quiero volver a oirte. ;Me has



entendido?
Eva se sentd al lado de una de las ninas.
—(Queé dibujas? Parece interesante.

Eva se dio cuenta de lo forzadas que sonaban sus
palabras.

—Es mi madre. ;Te das cuenta de lo enfadada
que esta?

Eva contempldé el dibujo de una mujer que
parecia un emoticono de mal humor.

—Si, es posible.

—Con mi padre, esta mafiana —afiadio.
Eva no supo qu¢ decir.

Kasper se sent6 a su lado.

—ILo preguntan todo —Ile susurro—. Y lo
cuentan todo.

Eva lo mird. Tenia un agradable aliento de café



mezclado con regaliz. Descubrid a un nifio sentado
solo en un rincoén. Se acerco a ¢l, alejandose de
Adam, que hacia demasiadas preguntas, y de la nifia
que contaba demasiadas cosas.

—¢Qué has dibujado?

—Nada —dijo el nifo, y cubrié su dibujo con
las manos. Era un nifio muy mono, moreno. Tendria
unos cinco afios, pero su mirada le hacia parecer
mayor.

—No importa. —Eva se levanto—. Esta bien.

El nifio apart6 las manos para que Eva pudiera
ver lo que habia dibujado: dos personas; dos
hombres; uno le clavaba algo en la espalda al otro.
Tal vez un cuchillo. ;O lo estaba empujando? ;Era
aquello una mano? Unas grandes gotas de sangre
saltaban por el aire. Un charco de sangre llenaba la
parte inferior del dibuyjo.

—(Qué es? —pregunto Eva.



—Nada.

—¢Un hombre que est4 siendo malo con otro? —
Se inclind hacia delante para ver mejor. La victima
era pelirroja. Detras del asesino, el nifio habia
dibujado una cara, tal vez, o un animal.

El pequeiio también miraba el dibujo con mucho
interés.

—Es muy violento —dijo Eva—. ;Por qué lo
has dibujado?

El nifio no despegd los labios, con los ojos fijos
en la mesa que tenia delante.

—(Es algo que has visto en la tele? Teniais que
dibujar algo que hubierais vivido esta mafana.

El pequefio la mird y asintié con la cabeza.
—Y t has visto esto?

De nuevo un pequefio gesto afirmativo con la
cabeza.



—¢En la tele?

El nifio sacudi¢ la cabeza.

—¢Enun comic o algo asi?

Por fin un leve sonido escapd de la boca del
nifo:

—No.

El teléfono de Eva vibro en su bolsillo apenas
medio segundo antes de que resonara el impetuoso
tono de llamada por toda el aula. «Papd», aparecio
en la pantalla. Cort6 la llamada, se meti6 el mévil en
el bolsillo y volvio a sentarse con el crio, que tenia
lagrimas en los ojos. ¢Las habia tenido todo el
tiempo? No estaba segura.

—¢Es algo que has visto en una pelicula?
De pronto el llanto del nifio se volvio sonoro.
—(Que te pasa?

—Tratamos de tener los teléfonos apagados aqui



dentro. —Kasper se encogié6 de hombros, como
disculpandose—. Sera mejor que no me ande con
rodeos: Anna y Torben se ponen...

—Claro. Disculpa.

En esto el nifio se levanto y sali6 corriendo del
aula. Llevaba el dibujo en la mano. Por el camino le
propind una patada a una silla que le obstaculizaba
el paso.

—iMalte! —grito Kasper—. ;Qué te pasa?

La puerta del aula se cerr6 con estruendo.



Parque forestal de
Dyrehaven

08.53

(El anciano habia visto el cadaver? ;Era posible
que solo hubiese oido el disparo, visto las palomas
zuritas levantar el vuelo y decidido echar un vistazo
por si habia pasado algo? En cualquier caso, aunque
no hubiera visto el cadaver, aunque solo hubiese
visto a Marcus, habia visto demasiado. La policia no
tardaria en presentarse en el lugar. Los vecinos
serian interrogados: «;Han visto algo?». «;Vio a
alguien en el bosque esta manana?». Eso
preguntarian los agentes, y al final la policia daria
con el anciano, que les contaria: «Si. Vi a un
hombre. Oi un disparo cuando sali a ver el pajaro
carpintero y la garza, y a admirar la luz del alba.
Decidi adentrarme un poco mas en el bosque. Al fin



y al cabo, no estamos en temporada de caza. Queria
decirle al cazador que abandonara su proposito
inmediatamente, que se arriesgaba a disparar a una
de las hembras que buscan alimento para sus crias,
pero no encontré a ningin cazador. En cambio, vi a
otro hombre. Vestia traje de chaqueta negro. Parecia
una especie de guardaespaldas, de esos que ves por
la tele. Pelo corto, en buena forma fisica, jersey
negro de cuello alto bajo la chaqueta. Y bueno, la
verdad es que me pregunté¢ qué andaria haciendo en
el bosque tan temprano y ademas vestido de aquella
manera. Creo que llevaba un perro, aunque no vi
ninguno.

Eso diria el viejo, y entonces la policia estaria
sobre la pista. Marcus se alejo del sendero del
bosque y se desplazd hasta un tronco caido y un
zarzal. Todavia veia al viejo a lo lejos, en la cima
de la loma. David estaba justo detras de Marcus,
jadeando.

—Crees que nos ha visto? —pregunto.



—Si. A mi al menos —contestd Marcus.
—Fuck. ;Te ha dicho algo?

—Yo le he dado los buenos dias.

—Y ¢él, ;qué ha dicho?

—Buenos dias. Y luego he llamado al perro.
— (Al perro?

—Ya sabes. Soy un tipo trajeado de camino al
despacho que antes ha salido a pasear al perro por
el bosque.

—(Crees que se lo ha tragado?

—No. Y mucho menos cuando encuentren el
cadaver.

—Entonces... ;qué?

—Que no cunda el panico. Lo seguiré. Tu
vuelve.

—¢En qué estéas pensando?



—Ya se me ocurrird algo.
David cabece.
—No es mas que un anciano.

—Exacto. Asi que no importa demasiado. Ya ha
vivido su vida.

David volvio a suspirar. Marcus lo mird. David
llevaba demasiado tiempo alejado del campo de
batalla. Eso les sucedia a casi todos los soldados,
antes o después. Si llevas demasiado tiempo lejos
del campo de batalla te cuesta cada vez mas aceptar
la idea de la violencia. «Porque la violencia es algo
que requiere mantenimiento», pensé Marcus. Como
todo lo demas en la vida: la forma fisica, el amor, la
casa y las vias publicas. Habia que cuidarlo todo. Y
la violencia es una condicidon fundamental del ser
humano, es un hecho; todo aquel que intenta
convencerse de lo contrario es porque pretende vivir
en un mundo imaginario. Asi pues, si no cultivas la



violencia, antes o después te hundes. Es asi de
sencillo. Los espafoles son los Uinicos europeos que
lo saben, por eso conservan sus corridas de toros.

—iDavid!

Marcus lo agarré del brazo, con suavidad.
—Qué?

—Procura que nadie te vea, ;de acuerdo?
—Yo... —David no termino la frase.
—(Qué querias decir?

—No me siento comodo con todo esto.

—FEs que la situacidon, ahora mismo, no es
comoda. Hay muchas incognitas. El viejo. Si alguien
mas nos ve cuando salgamos del bosque.
Demasiados testigos. (Era esto en lo que estabas
pensando?

—Si.



—(Qué hacemos? ;Nos rendimos? —Mird a
David.

David sonri6 fugazmente y volvid a cabecear.
Ambos sabian que Marcus estaba siguiendo el
manual punto por punto: cuando tu compafiero o tus
hombres son presa del panico debes procurar que
miren hacia delante, que piensen en lo siguiente que
va a pasar y luego en lo que viene a continuacion.
Tienes que conseguir que se enfrenten a la situacion,
por desesperada que parezca.

—No te oigo, soldado —susurr6 Marcus, a
pesar de que David no habia dicho nada.

—No. No debemos rendirnos.

—Muy bien. Ta vuelve. Procura que no te vean.
Deshazte de la americana. Corre por la linde del
bosque, mantente alejado de todos. ;Tienes dinero?

—Si.

—Cuando salgas del bosque intenta coger un



taxi. Sieéntate detras del taxista, oculta la cara, pero
sin que sea demasiado evidente. ;De acuerdo?

—Si.
—Y ahora, vete.

David se alejé corriendo, casi sin hacer ruido,
con el cuerpo ligeramente echado hacia delante. «De
nuevo como un soldadoy», pensé Marcus. Sin duda
conseguiria que no lo viesen. Era a Marcus a quien
habian visto, a quien habia sorprendido un anciano.
Miro hacia el sendero. El viejo ya estaba muy lejos.
(Andaria buscando setas? En cualquier caso, no
sospechaba nada de ¢1. Habia visto a Marcus, eso si,
pero no podia saber nada de lo sucedido aquella
mafiana en el bosque. Aunque pronto lo sabria: se
enteraria de lo del cadaver en cuanto lo encontraran,
al 1gual que todos los demas. Y entonces hablaria, y
eso lo estropearia todo. Por eso el viejo era un
enemigo no muy distinto de todos los enemigos de
una guerra. Al fin y al cabo, no tenias nada personal



contra el individuo que casualmente se encontraba
cerca del deposito de municiones que habia que
bombardear desde el aire; pero si no se lanzan
bombas se pierde la guerra, y la vida, y todo lo
demas por lo que se lucha.

Marcus corrio tras €l. El viejo habia abandonado
el sendero y se dirigia hacia los chalés blancos.
Ahora Marcus lo veia mejor. La luz del sol le daba
de lleno. Estaba casi calvo; apenas una fina capa de
pelo canoso le cubria en semicirculo la parte
inferior de la coronilla. Marcus esper6 un poco. Era
importante que el viejo no volviera a verlo. La
proxima vez que lo hiciera seria en el instante
inmediatamente previo a su muerte. Una pena.
Marcus estaba convencido de que era uno de los
«suyos». Lo sabia por los zapatos, por su forma de
andar, por su alianza de oro en el dedo, por el viejo
Mercedes estacionado en el garaje de la casa en la
que en ese mismo instante entrd. Si, incluso era
posible que fuera jurista, alguien que conoce el



precio que hay que pagar por la sociedad en la que
VIVImos.

Se detuvo a cierta distancia de la casa, de
manera que no lo vieran desde las ventanas del
chalé. ;Habia alguien mas en la casa? Eso no le
facilitaria las cosas, desde luego. Por un breve
instante, considerd la posibilidad de hablar con é€l,
de explicarle la gravedad de la situacion, lo que
habia sucedido en el bosque aquella mafiana y por
qué, que lo que estaba en juego era, en esencia, el
modo en que nosotros, los daneses, nos habiamos
organizado. No se trataba de dinero ni de avaricia,
se trataba de la monarquia, de la misma subsistencia
del pais. El viejo lo entenderia. Tal vez si o tal vez
no. En cualquier caso, era demasiado lo que estaba
en juego para correr tal riesgo.

Marcus esperd hasta que estuvo seguro de que no
habia nadie que pudiera verle, se escurrié por un
lado del Mercedes negro y recorri6 la casa pegado a
los muros. Llegd a ver dos nombres en el buzon que



daba a la calle: «Ellen Blikfeldt y Hans Peter
Rosenkjer». Habia una esposa en la casa. Eso no
era bueno. «Pero no tienes prisa, Marcusy», se dijo
para tranquilizarse. «Siempre y cuando nadie haya
encontrado el cadaver en el bosque, Hans Peter
Rosenkjer no tendra motivos para pensar, ni mucho
menos para comentarle a nadie que esa misma
mafiana ha visto a un hombre bien vestido en el
bosque». Un hombre que lo habia saludado y le
habia sonreido. Que le habia dado los buenos dias y
después habia llamado al perro.

Vio a Hans Peter Rosenkjaer dentro de la casa, en
albornoz. Cruz6 el salén con una pipa en la boca y
desaparecid. Marcus lo oy6 por una ventana abierta:
se estaba duchando. Vio el vaho que se filtraba por
la ventana y ascendia hacia el cielo, como una nube
que ha estado atrapada en las tuberias y por fin
encuentra el camino a casa. El viejo canturreaba
«Everybody Loves Somebody». El sol brillaba, el
bafio era un lugar perfecto. Hans Peter se caeria al



salir, se golpearia la cabeza, se desangraria. Sin
embargo, antes Marcus tendria que asegurarse de
que su esposa no estuviera en casa. Se acerco a las
puertas que daban a la terraza. Echo un vistazo al
interior: muebles antiguos de disefio danés, de Borge
Mogensen y Arne Jacobsen. Una larga mesa de
comedor sobre la que se amontonaban los libros. No
se veia a nadie por ningin lado. Prob¢ la puerta. La
que daba a la terraza estaba cerrada con llave.
Utiliz6 un pafiuelo para limpiar el pomo y eliminar
las huellas dactilares; el asesinato debia ser
perfecto, el definitivo, no como el de anoche y el de
esa mafiana: chapucero, repentino y desesperado.
No. Habria que hacerlo bien, por el pais.

Roded la casa hasta la puerta de servicio. La
hiedra trepaba por los muros del viejo chalé¢ de
ladrillo. Marcus probd la puerta. Estaba abierta,
jpor qué no iba a estarlo? Alli, al norte de
Copenhague, reinaban la paz y el orden. Cerré tras
de si y se quedd quieto en el gran lavadero,



escuchando. Hans Peter seguia en el bafio. Marcus
oia el sonido del agua cayendo desde el calentador.
Olia ligeramente a tabaco. Se quitd los zapatos con
mucho cuidado. Por si acaso, echo un vistazo a su
movil: totalmente apagado; ya se habia asegurado en
Copenhague de que asi fuera, antes de salir en el
coche con el cadaver.

Volvié a aguzar el oido antes de entrar en el
salon. Ni rastro de Ellen Blikfeldt. A 1o mejor estaba
en el piso de arriba. Tenia que asegurarse antes de
meterse en el bafio con el viejo. Subio las escaleras
de cuatro sigilosas zancadas. Ya estaba en el primer
piso. Echo un vistazo al dormitorio. Habia marcas
de que esa noche habia dormido alguien en un lado
de la cama unicamente. Ellen Blikfeldt no estaba en
casa. Estaban solos, nunca habria mejor momento.

Bajaba las escaleras cuando Ilamaron a la
puerta. Se detuvo. Oyo como llamaban de nuevo.

—iVoy! —grité Hans Peter.



Marcus volvio a subir los escalones a toda prisa.
El dormitorio daba a un balcén. Mir6 hacia abajo.
Un salto de unos pocos metros; nada, no le supondria
ningin problema. Oyd voces que provenian del
lavadero. El momento habia pasado. Tenia que salir
de alli. Abri6 la puerta del balcon y aguzd el oido.
Seguian hablando en el lavadero. Podia saltar a la
terraza sin que lo vieran. Saco las piernas por el
borde del balcon, se agarrd a la antigua reja de forja
y se descolgd. En la caida pensé en librarse de todo,
de las obligaciones y de la responsabilidad; la
responsabilidad de todo cuanto le rodeaba. A lo
mejor fue el instante que estuvo colgado en el aire lo
que hizo que se le ocurriera aquella estipida e
inesperada idea... En cualquier caso, estuvo listo
para asumir su responsabilidad en cuanto volvio a
tener los pies firmes en las duras baldosas de la
terraza. El anciano debia morir. No quedaba mas
remedio.



Bosque de Hareskoven

18.30

Eva acababa de salir de la estacion y se dirigia a
su casa cuando le sond el moévil. Era Pernille, la
nueva mujer de su padre. Bueno, no tan nueva: su
padre se habia casado con ella cinco afios despucs
de que el cancer le arrebatara la vida a su madre.
Rechazo la llamada. Sabia lo que queria Pernille:
saber como le habia ido el primer dia en la
guarderia, el primer dia del resto de su vida. Esa
noche seria la primera que dormiria sola en casa.
Llevaba durmiendo en casa de Pernille y de su padre
desde que se habia quedado sola. No se le daba bien
estar sola, y ahora ellos querian asegurarse de que
se sentia comoda estandolo. Y de alguna manera
siempre conseguian recordarle el pasado, todo
aquello a lo que no debia dedicar tiempo. Eva sabia
perfectamente que era injusto por su parte pensar de



esta manera. Pernille y su padre siempre habian sido
compasivos y habian estado dispuestos a echarle una
mano, pero también formaban parte del pasado que
debia evitar. Eva habia llegado a pensar que tal vez
le conviniera marcharse lejos, afincarse en
Marrakech, en Marruecos, o en un pueblecito de
América del Sur para poder ser la dama misteriosa,
la que no hablaba de su pasado. Podria echarse un
joven amante. Pero ja qué dedicaria su tiempo en
Argentina o en Uruguay? Lo tnico que sabia hacer
era escribir, y en cuanto se sentara frente al teclado
el pasado empezaria a revolotear en su cabeza. Al
fin y al cabo, esa era precisamente la esencia del
oficio de la escritura: los hechos pasados.

Todavia tendria que haber habido luz; era por la
tarde temprano de un dia del mes de abril. Eva alzd
la mirada en busca de algo que pudiera explicar que
la primavera se hubiera visto interrumpida. Una
solitaria gota de lluvia, pesada y lenta, la alcanzo a
modo de respuesta. A esta la seguirian otras, solo



era cuestion de tiempo. Le convenia apretar el paso.
Por otro lado, no debia darse demasiada prisa en
volver a casa. Habia dedicado parte de la tarde a ir
de compras por el centro de la ciudad, sobre todo
para matar el tiempo. Se habia probado ropa que no
podia pagar, habia tomado café solo en la biblioteca.
Las noches eran lo mas dificil de superar. Lo habia
intentado con los somniferos de su padre, pero sabia
muy bien que ese no era el camino adecuado, asi que
mejor con vino. Wein macht miide, jno era lo que
solian decir los alemanes? El vino da suefio. Habia
comprado una botella en Netto y la habia dejado en
la cinta de la caja, junto al muesli, la leche y la fruta,
esperando que la cajera no la mirara mal. ;Como si
ella supiera lo que se siente estando sola! Era la
primera noche.

La lluvia arrecio y apretd el paso. Los ultimos
cien metros los recorrio a la carrera. Las gotas le
golpeaban la cara. Abri6 la puerta y dejo el bolso en
la entrada. Son6 su movil. Lo sacé del bolsillo. Una



vez mas, Pernille.

—Pernille —dijo, intentando no parecer
demasiado hastiada.

—(Que tal te ha 1do? —le preguntd esta sin un
hola, sin preambulos.

—Bien. Aunque me temo que tendré que
tomarme una copita de vino para recuperarme. ;Te
importa esperar un momento?

—No, claro que no. Estamos muy ansiosos por
saber qué tal te ha ido todo.

—Pongo el altavoz. —Dej6 el teléfono en la
mesa y el bolso en la encimera de la cocina—. ;Me
oyes?

—Te oimos, carifio —dijo Pernille.

—Un segundo. —Saco6 la botella. Habia un folio
en el fondo de su bolso. Lo sac6 con cuidado. Era el

dibyjo del nifio, ;como se llamaba?, Malte. El
dibuyjo de un hombre que le hacia dafio a otro, que



empujaba o pinchaba con algo a un hombre pelirrojo
por la espalda.

—ijQué extrafio! —dijo en voz alta, y dejo el
dibujo en la mesa mientras buscaba el sacacorchos.

—Declias algo?

Eva oy6 la voz de Pernille por el mévil a pesar
de que el aparato estaba sobre la mesa.

—FEs un dibujo que ha hecho uno de los nifios.
Ha acabado en mi bolso.

—iQué mono!

—(Ah, si? Tal vez. ;Qué hace en mi bolso?
Eva oia a su padre al fondo.

—(COomo ha ido? —Ile oy0 susurrar.

—Bien. Uno de los nifios le ha regalado un
dibujo.

Eva rebusco en los cajones medio vacios en



busca del Unico utensilio de cocina del que no podia
prescindir. Alli estaba, con los cuchillos, todavia
con el corcho de la noche en que abandon6 la casa
hacia ya tanto tiempo. Lo sacd con tres profesionales
giros de mufieca, o eso le parecid a ella, abrio la
botella y dejé a un lado el sacacorchos, que cayo al
suelo con un ruido desproporcionadamente fuerte
para algo tan pequefio.

—Qué pasa? —preguntd Pernille.
—¢Pernille?
—S1?

—Si mafiana por la noche no encuentro el
sacacorchos, recuérdame que se me cayo al suelo y
se me escurrio debajo de la cocina.

—Lo haré, no te preocupes.

Eva se fue al salon con el dibujo, una copa, la
botella y el movil entre la oreja y el hombro.

—Ya esta. Estoy sentada.



—iCuenta!

—FEran todos muy monos. Unos nifios muy
monos. También los adultos —dijo, y pensd en
Kamilla, 1a que no habia querido entrar a trabajar
hasta que no se llevaron al perro.

—(Papa me puede oir?
—No. Ahora mismo esta en la cocina.

—Pernille... —Se atasco. Los ojos se le
llenaron de lagrimas.

—(Estas llorando, carifio?

—No se lo digas. —Intent6 sofocar el sonido de
su llanto.

—No se lo diré.
—iSe preocupa tanto! Es solo que...
—Ya lo sé. Es duro.

—Mi vida es una mierda —dijo, y se enjugo las



lagrimas con la manga ya himeda de lluvia.
—No digas eso.

—Si, cuando me siento aqui y miro el salon,
lleno de tableros de fibra y tornillos 'y
cachivaches...

—Ya vuelve —Ile susurrd Pernille, refiriéndose
a su padre.

—De acuerdo. —Eva se enderezo, como si este
pudiera verla por el teléfono—. Dile que todo es
fantastico y que esta noche salgo con una amiga.

—Eva...
—Please, Pernille.

Silencio en la linea. Oy¢ a su padre trajinando al
fondo. Pernille carraspeo:

—Pues qué bien, suena fantastico —dijo, y luego
—: Pasatelo bien esta noche.

—Qracias, Pernille. Eres la mejor.



—Y recuerda que el sacacorchos estd debajo de
la cocina.

Eva se rio en medio del llanto.
—Te quiero, carifio. Tu padre también te quiere.
—Lo mismo digo.

Dejo el teléfono de cualquier manera en el sofa.
Cerrd los ojos para no tener que ver los suelos que
habia que raspar, las paredes desconchadas, los
paneles todavia sin montar, los cables que colgaban
del techo...

Abrio los ojos y mir6 la lluvia. «Lluvia
tropical», penso. En el jardin, debajo del cobertizo,
habia unas planchas que habia comprado su padre.
No lo recordaba muy bien, pero por lo visto habia
que aislar la casa por fuera. Ella y su padre solian ir
cada fin de semana que ¢l tenia libre a trabajar en
las obras. Luego Eva se iba con ¢l a casa, donde
Pernille les tenia la cena preparada, y se quedaba



alli a dormir. Fl domingo volvian para seguir
trabajando todo el dia. «Pronto habremos acabadoy,
solia decirle su padre para animarla, pero Eva se
daba cuenta de que estaba cansado. Les habia
repetido a ¢l y a Pernille una y otra vez que lo mas
facil era dejar que la casa acabara en subasta. Asi
podria declararse insolvente, vivir de alquiler y
salir adelante con el minimo imprescindible. Sin
embargo, cada vez que lo mencionaba su padre
cabeceaba. No queria ni oir hablar de ello.
«Habremos acabado antes de Navidad», le decia,
pero lo hacia todo solo, con la tinica ayuda de Eva, e
iba tremendamente lento. Siempre les faltaba algo
que Eva tenia que ir a buscar al almacén de
materiales de construccion: brocas, material de
aislamiento de Rockwool y herramientas cuyo
nombre nunca lograba recordar. En un momento
dado, se habia puesto a calcular el tiempo que en
realidad tardarian si seguian a ese ritmo, fin de
semana tras fin de semana, solos ella y su padre con



martillo y clavos. Habia contado todas las planchas
y los tornillos que habian comprado y las habia
dividido entre la cantidad que su padre llegaba a
utilizar en un fin de semana. El resultado habia sido
de ciento cincuenta y cuatro. Ciento cincuenta y
cuatro fines de semana equivalian a tres afios. Para
entonces su padre seria un anciano. No le habia
comentado nada acerca de sus calculos, pero a
Pernille si que llegd a sugerirle que la situacion era
insostenible, que esa maldita casa también estaba a
punto de destrozarles la vida.

Pos6 la mirada en el dibyjo en lugar de hacerlo
en el proyecto de construccion inacabado. Eran dos
hombres, no cabia duda. Uno asesinaba al otro. No
era facil adivinar como. ;De un empujon? ;Con un
cuchillo? ;Qué era lo que habia dicho Kasper acerca
de los pequefios? «Lo cuentan todo, y lo preguntan
todo». En la parte inferior del dibujo habia un
charco de sangre. Malte habia intentado dibujar algo
detras de los dos hombres. ;Una cara, o una especie



de animal? Un rostro extranamente distorsionado,
tétrico. Se preguntd por qué se habia llevado el
dibujo a casa. No, esa no era la pregunta correcta.
La pregunta adecuada era por qué no recordaba
haberlo hecho. ;Alguien le habia metido el dibujo en
el bolso? (El nifio, tal vez? Pero ;por qué iba a
hacerlo? ;Uno de los adultos, quiza? ;Qué era lo que
el nifio pretendia contarle? Desde luego,
dificilmente un asesinato, pero quizas otra cosa.
(Que alguien le habia hecho dafo a otra persona?
(Por eso Anna habia reaccionado de una manera tan
extrafa al decirle ella que era periodista? ;Estaria
pasando algo turbio en la institucion?

Intentd6 reconstruir el resto del dia en El
Manzanal después de que Malte hubiera hecho el
dibyjo: la policia se habia marchado y Anna habia
vuelto a tener tiempo para dedicarselo. Le habia
ensefado la institucion. Eva todavia llevaba el bolso
a cuestas, estaba segura. ;Y Malte? Se habia
quedado en el aula, tal vez en el parque infantil, pero



nadie habia tenido acceso a su bolso. Ademas, Malte
llevaba el dibujo cuando se habia levantado de la
mesa y salido corriendo. Si, se habia echado a llorar
y habia salido corriendo del aula con el dibujo en la
mano. Anna habia vuelto, Eva habia cogido la
chaqueta y el bolso para seguirla. Habia mirado a su
alrededor, buscando al nifio. Habia intentado prestar
atencion a lo que le decia Anna, pero le habia
hablado de materiales sostenibles, de la politica de
reciclaje de El Manzanal, una institucién con
principios claros. Luego habia estado en la cocina, y
alli habia colgado chaqueta y bolso. Era ahi donde
iba a trabajar.

Detuvo la reproduccion de su primer dia en la
institucion, se sirvié mas vino y mir6 el dibyjo, la
sangre, el hombre pelirrojo a quien clavaban algo en
la espalda, cuya cabeza sangraba. [Estaba
completamente segura de no haberlo cogido ella?
Por otro lado, ;jpor qué iba a hacerlo? Si, es cierto,
hablaba consigo misma y con Martin, pero era



precisamente para evitar volverse loca. Era muy
consciente de ello. Y si, habia visto a Malte
levantarse de la mesa y salir corriendo con el dibujo
en la mano. De acuerdo, muy bien. Pero entonces,
(,como demonios habia acabado el dibyjo en su
bolso?

Un nuevo trago de vino antes de retomar el
repaso de los acontecimientos del dia. Habia
trabajado unas horas en la cocina. Su jefa, Sally, era
una africana que llevaba doce afos en el jardin de
infancia, sin tomarse un solo dia de baja por
enfermedad. Aquella era su cocina: Eva no tenia
ningun inconveniente en reconocerlo y lo respetaba.
Sally tenia manchas oscuras en los brazos y en la
cara. Si esas mismas manchas hubieran cubierto la
suya, Eva habria tenido un aspecto espantoso, pero
en la cara casi negra de Sally formaban un
interesante dibujo, se convertian en algo que la hacia
aun mas bella. Ademas, tenia un estilo de lo mas
elegante. Llevaba un vestido de seda con estampado



rojo, azul y violeta, todo muy salvaje. Habia que ser
africana para poder llevar algo asi.

Los ninos no entraban en la cocina; estaba
terminantemente prohibido. En ella habia cuchillos y
hornos y fogones calientes. Por eso estaba tan segura
de que nadie se habia acercado a su bolso durante
las horas que habia estado amasando y cociendo
bollos y familiarizdndose con los hornos y los
utensilios. Incluso diria que habia llegado a pasar
unos minutos sin pensar en Martin. ;Era eso bueno?

«VWlvamos a mi jornada laboral», se dijo. Debia
averiguar por qué aquel dibujo habia terminado en
su bolso. Sally y ella habian servido el almuerzo:
albondigas con salsa de curry y bollos de trigo con
cardamomo y otras especias. Eva se habia comido
una racidn enorme. Sabia fenomenal, exotico.
Pensaba en Madagascar mientras comia, en amplias
playas de arena blanca y una vida sin
preocupaciones. «Asi es como sabe una vida sin
preocupaciones», pensd. Una vida Illena de



preocupaciones sabia a copos de avena, lechuga
iceberg y vino barato de Netto.

Luego habia despejado las mesas y Sally le
habia ensefiado como funcionaba el lavaplatos. De
pronto ya era la una, hora de irse a casa. Habian
dispuesto el resto de los bollos con higos, compota,
paté¢ y mantequilla en bandejas. Asi los educadores
se podrian encargar de la merienda. Eva habia
cogido la chaqueta y el bolso. Incluso habia sacado
el movil y lo habia encendido, y en ese momento no
habia ningin dibyjo en el bolso, de eso estaba
completamente segura.

Habia querido despedirse de la subdirectora,
Anna, pero no estaba en su despacho. La habia
buscado en las aulas Azul y Roja. Kamilla le habia
sonreido. «Mafiana me gustaria hablar contigo de
una cosay», le habia dicho esta en voz baja al pasar
por su lado. No habia esperado a que le respondiera.
Como una agente secreta, se lo habia susurrado de
pasada y se habia apresurado a seguir su camino



como si nada. Finalmente Eva habia encontrado a
Anna. Habia visto por la ventana que estaba fuera
con los nifios. Entonces si que habia dejado la
chaqueta colgada del respaldo de la tnica silla para
adultos del aula, la del escritorio donde dejaban la
agenda en la que habia que registrarse por la
mafiana. El bolso lo habia dejado en el asiento.
Todavia quedaban un par de nifios en el aula. Kasper
se ocupaba de su salida. ;Estaba Malte entre ellos?
Luego habia salido al parque infantil. «Hace calor,
habia pensado. Anna le habia preguntado qué tal la
jornada y si Sally no le parecia fantastica. Eva se
sentia muy cansada, a punto de desmayarse, tal vez
por eso no lograba recordar con claridad lo que
habia pasado durante esa parte del dia. «Dormiré en
el tren», habia pensado mientras Anna le decia algo
mas, algo sobre el dia siguiente. Ella le habia dicho
que si y que casi no podia esperar a que llegara.
Luego habia vuelto al aula para coger el bolso.
(Estaba en el suelo? Si, pero entonces no le habia



prestado mayor atencidon; simplemente lo habia
recogido junto con la chaqueta y se habia ido. Si
rebobinaba mentalmente la pelicula, sin embargo, tal
como debia hacer siempre una periodista, ;habia
alguien mas en el aula? No, sin duda. Todos habian
salido a jugar al sol. Un momento. Estd hablando con
Anna en el parque infantil. La subdirectora dice algo
elogioso acerca de Sally. Un poco apartado, en la
estructura con cabeza de dragon, esta sentado Malte.
Ahora lo recuerda. Recuerda que ¢l la mira. La suya
es una mirada complice, como si quisiera decirle
algo, llamarla. Ella le sonrie, o lo intenta, porque tal
vez esta demasiado cansada, vuelve a mirar a Anna
y contesta algunas preguntas.

Se habian dicho «adids» y «hasta mafiana». Eva
se habia wvuelto. Si, Malte habia desaparecido.
«Habia desaparecido». Al volver al aula, ¢l habia
salido corriendo por la puerta. Habia estado en el
aula, apenas unos segundos pero los suficientes para
que le diera tiempo a coger su dibujo y metérselo en



el bolso. «LLo cuentan todo —le habia dicho Kasper
aquella mafiana, y le habia susurrado—: jTodo!».

(Que era lo que Malte queria contarle a Eva?



Barrio de Klampenborg

21.05

Marcus no habia encontrado donde cobijarse
bien de la lluvia. Las hojas de los arboles todavia no
se habian desplegado, asi que decidid apretarse
contra la fachada, al menos lo protegeria un poco.
Asomo la cabeza por la esquina con cuidado y mir6
hacia el salon de Hans Peter Rosenkjer. Desde que
habia anochecido le resultaba mas facil seguir la
rutina del anciano. Hans Peter Rosenkjer habia
encendido las luces en los salones de la casa, y
Marcus sabia que practicamente podia colocarse
delante de las ventanas y mirar hacia el interior sin
arriesgarse a que el viejo lo viera. Hans Peter
Rosenkjer era viudo. Ahora Marcus lo sabia,
después de haber seguido sus idas y venidas de
cerca. Habia salido de casa a mediodia. Para suerte
de Marcus, habia dejado el coche y se habia



acercado a pie a la tienda de comestibles; luego
habia seguido, también a pie, hasta el cementerio.
Una vez alli se habia quedado sentado en un banco
casi dos horas, leyendo el periddico y fumando en
pipa antes de, finalmente, volver a casa. Marcus
habia visto la lapida: «Ellen Blikfeldt. Nacida en
1923, fallecida en 1987». Hans Peter llevaba afios
viudo, estaba listo para reunirse con su esposa.

Marcus estaba preparado para esperar a que se
acostara. Entonces se colaria en la casa, tal vez por
el sotano, cuyas puertas habia detectado que tenian
los goznes mas que sueltos. Una vez dentro, se
despojaria de la ropa mojada. Subiria al saléon y
seguiria escaleras arriba. Encontraria a Hans Peter
en el dormitorio. Una almohada con la que taparle la
cara, ni blanda ni dura, no dejaria ni una sola marca,
pareceria una parada cardiaca. Ahora mismo el
viejo estaba cenando en la cocina. Sin duda pasarian
unas horas hasta que decidiera irse a la cama. Era
mucho tiempo para quedarse bajo la lluvia. Hacia



frio, pero en cuanto hubiera superado aquel trance,
los demas podrian prescindir de ¢l un par de dias si
al final resultaba que su cuerpo reaccionaba a las
muchas horas a la intemperie. Pens6 en David. Se
pregunt6 si habria llegado a casa, si alguien habria
encontrado el cadaver. Debia llamar a David, pero
no queria arriesgarse a encender el movil alli. Lo
primero que haria la policia seria investigar los
teléfonos moviles; hoy en dia es posible rastrear su
posicion exacta. Una vez muerto el viejo, no debia
quedar nada que pudiera despertar sospechas. No
debia quedar ni rastro de que hubiera forzado la
entrada, no debia poderse rastrear ninguna llamada
efectuada desde los alrededores de la casa. Si

queria llamar a David, tendria que hacerlo lejos de
alli.

Marcus echo otro vistazo al interior de la casa.
Hans Peter estaba sentado frente al televisor con su
cena. Era un buen momento. Salio a la calle, donde
la lluvia parecia caer con mayor intensidad que en el



jardin, tal vez porque las gotas golpeaban el asfalto
con mucha fuerza. Después de asegurarse de que no
hubiera nadie, se alejo calle arriba. Cuando estuvo a
quinientos metros de la casa, se atrevio a encender
el teléfono. Hizo su llamada.

—Si?

Era la voz de David. Parecia haber estado
durmiendo.

—Llegaste bien a casa? —preguntd Marcus.
—Nadie me ha visto en el bosque.

Marcus mir¢ atras, hacia la casa del viejo.
—(Estas ahi? —le pregunt6 David.

—Si.

—He dicho que nadie me vio.

—Bien. ;Lo han encontrado?

—No han dicho nada en la tele.



— Has comprobado nuestros canales de la
policia?

—Si. No lo han encontrado.

—Y ahora esta lloviendo. Eso nos conviene. Si
alguna vez hubo huellas, a estas alturas habran
desaparecido.

—;Dodnde estas?

—Cerca de su casa —contestd Marcus.

Oy6 a David suspirar levemente.

—(Es necesario...?

—Te necesito aqui —lo interrumpié Marcus.
—(Ahora?

—Si, ahora. Coge el coche. Dirigete al norte.
Dentro de un rato te enviaré un SMS con la
direccion.

David no contesto.



—(;Me oyes?

—No lo sé. ;{No podrias pedirselo a Trane?
—David...

—1Lo de ayer es una cosa. Esto ya es otro asunto.
—Esto es exactamente 1o mismo, David.

Marcus echd un vistazo a la casa. Habia un
coche aparcado no muy lejos. Un hombre se aped y
entr6 en un edificio a toda prisa, huyendo de la
lluvia, sin mirar a un lado ni a otro. En cierto modo,
el aguacero era una maravillosa cobertura; no habia
mejor camuflaje, a nadie le apetecia aquel frio
chaparron primaveral.

—¢Entiendes lo que te digo? —preguntd Marcus,
y prosiguio—: ;Qué pasard cuando encuentren el
cadaver? ;Realmente crees que el viejo no dird
nada? Pues no, dird que vio a un hombre.
Distribuirdan una descripcion. Investigaran el asunto.
(De veras fue un suicidio? Eso es lo que se



preguntaran.
—Dijiste que la policia estaba controlada.

—Si, siempre y cuando no se vea sometida a la
presion de la prensa.

—¢Como va a pasar tal cosa?

—David, no discutamos eso ahora. Te enviaré un
SMS con la direccion.

Silencio. Solo el sonido de la lluvia contra el
pavimento.

—No pienso ir —dijo David.

Marcus habia enviado el SMS a David,
unicamente con la direccion. Nada mds, sin ninguna
amenaza advirtiéndole de lo que podia pasarle si no
obedecia. No queria llamar a Trane. No habria
servido de nada involucrar a demasiada gente. Por
mucho que Trane fuera un buen ejemplo del soldado
perfecto, solia ser muy cargante. De una manera
distinta a David, se revolvia mas.



Apago el teléfono antes de volver corriendo a la
casa. Hans Peter Rosenkjar habia abandonado su
sillén frente al televisor. ;Cuanto tiempo llevaba
fuera? Afortunadamente, volvid con una toalla de
bafio en la mano. ;Pensaba ducharse otra vez? En
lugar de sentarse, se acerco a la puerta de la terraza
y la abri6. Marcus se apartd y se pegd a la fachada.
Oia al anciano que, en la terraza cubierta,
murmuraba mientras encendia su pipa.

—Menudo chaparron. No pienso coger la
bicicleta —mascullaba.

Marcus mir6 hacia la calle. Estaba demasiado
cerca de Rosenkjar. Se escurrid cautelosamente a lo
largo de la fachada, en direccion a la calle. En ese
mismo instante oyo las sirenas. No estaban lejos y se
acercaban. Si el viejo miraba hacia la calle veria a
un hombre vestido de negro pegado a su fachada.

Se apartd de la casa a toda prisa. Pasaron dos
coches patrulla y una ambulancia camino del bosque



situado al final de la calle, por donde habia llegado
¢l aquella misma mafiana persiguiendo al viejo.
Habian encontrado el cadaver.

Enfilo la calle para alejarse un poco de la casa,
por si también a Rosenkjeer se le ocurria asomar la
cabeza para seguir los acontecimientos. Contempld
como los de la ambulancia preparaban una camilla
sin ninguna prisa. El mal tiempo era una bendicion
para Marcus y David. A la policia le seria imposible
asegurar las huellas en el escenario del crimen. Las
botas pisotearian la tierra y, en un abrir y cerrar de
ojos, las hojas marchitas del suelo del bosque se
habrian convertido en un barrizal; todas las huellas
desaparecerian en un lodazal de primavera. Solo
quedaba una pista, un cabo suelto: Hans Peter
Rosenkjer.

Los destellos azules iluminaron brevemente las
gotas de lluvia. Pronto mas vecinos desafiarian el
mal tiempo y se asomarian. Los nifios curiosos
llegarian al igual que el camion de TV2 News. En



menos de treinta minutos el primer reportaje
televisivo apareceria en las pantallas. Marcus mir6
hacia la casa. Pensé que la policia no tendria tiempo
de interrogar a los vecinos aquella noche, pero que
si Rosenkjar veia la tele y hablaba con un vecino o
con un hijo o una hija por teléfono... «Si, lo he
visto. También a un hombre extrano, esta misma
mafiana, en el bosque». Algo asi, no haria falta
mucho mas.

Volvio a la casa. Los primeros nifios con
chubasquero habian empezado a llegar. Tenia que
actuar inmediatamente. Asomo la cabeza por la
esquina con mucha cautela y ech6 un vistazo al
salon. Rosenkjer se paseaba por la habitacion.
Estaba a punto de morir. Marcus repasod las
posibilidades. Seguia teniéndose que quitar la ropa y
los zapatos, de lo contrario dejaria demasiadas
pistas. Y ;como lo haria? Asfixidndolo sin usar una
almohada le quedarian marcas en el cuello. Tal vez
con un objeto contundente. Luego podia arrastrar al



viejo hasta el bafio y golpearle la cabeza una vez
mas contra el suelo, dejar correr el agua de la ducha.
Seria preferible, tal vez, que estuviera dormido,
pero no le quedaba tiempo. Tenia que actuar cuanto
antes. Mir6 el salén una ultima vez mientras se
preparaba mentalmente. Para su horror, vio a
Rosenkjer en el centro de la habitacion con el
chubasquero puesto. Quizis estuviera a punto de
salir al encuentro de la policia, solo para ver lo que
estaba pasando, con la misma curiosidad que los
nifios. Y hablaria, contaria lo que habia visto. Por
eso tenia que hacerlo inmediatamente.

Los pensamientos le martilleaban la cabeza.
(Como? ;Debia llamar a la puerta, hacerse pasar por
policia, pedirle permiso para entrar? No, eso podria
degenerar rapidamente en una pelea, antes de que le
diera tiempo a tumbar al viejo. Podria romperse
algo. Oy6 que la puerta se cerraba. Mir6 hacia el
otro lado de la fachada. El viejo estaba en el jardin
de delante con el paraguas en la mano. Cerro la



puerta con llave, fue hacia su coche, que estaba
aparcado en el camino de acceso, lo abrio, cerro el
paraguas y se subio a €l.

—(Adonde vas, viejo? —susurr6 Marcus
cuando el coche sali6 del camino marcha atrés.
Durante un breve instante, Hans Peter Rosenkjer se
qued6 parado en la calle, como si hubiera olvidado
lo que se proponia hacer. Luego metio la primera y
arrancd en sentido contrario a la ambulancia y los
coches patrulla. Marcus salié detras de ¢l mientras
repasaba mentalmente las diferentes posibilidades.
Iba a visitar a alguien. Los de TV2 News todavia no
habian llegado. La noticia todavia no habia salido,
el viejo seguia sin tener ninguna razon para contar
que aquella mafiana habia visto a un hombre trajeado
en el bosque, un hombre que habia llamado a su
perro. A lo mejor al final las cosas no irian tan mal
como Marcus habia temido. Podia esconderse en la
casa y esperar a que el viejo volviera. Acabar con €l
de noche, con la almohada, tal como habia decidido



hacer en un primer momento. Todavia veia el coche,
pero también vio otra cosa: la furgoneta negra.
David le hizo sefias encendiendo y apagando los
faros. Corri6 hacia €l y abrio la puerta de un tirédn.

—Sigue a ese coche.
—Qué?
Marcus alz6 la voz, casi nunca lo hacia:

—iVenga! No podemos perderlo.



Bosque de Hareskoven

21.10

La primera noche sola en casa. Ya era hora. ;Ya
era hora? ;Acaso alguna vez era momento de estar
sola?

Eva mir6 por la ventana. Era demasiado
temprano para acostarse. Todo el mundo seguia
levantado. Sin embargo, ella estaba alli, echada. El
vino la habia vencido tal como debia hacer, la habia
paralizado. Sentia como la pesadez se habia
instalado en su cuerpo, solo sus pensamientos se
resistian a calmarse. Hizo dos cosas a la vez:
encendio el televisor y pensé en Martin, por mucho
que lo tuviera prohibido. A lo mejor debia retirar
los ultimos vestigios: el libro de la mesilla de
noche, su lectura favorita, la obra de Sun Tzu, un
chino de la antigiiedad que escribio sobre la guerra.
Mir6 el libro, pero penséd en el cuerpo de Martin.



Durante los primeros meses, despu¢s de que
muriese, no pensd en sexo ni una sola vez, pero con
la primavera lleg6 el deseo, asi que ahora pensaba
en Martin mientras se procuraba placer. Se puso a
zapear, se saltdo un par de programas de debate
mientras se imaginaba a Martin encima de ella,
detras de ella. Evocod su olor, su sabor. Volvid a
cambiar de canal, se saltd una serie policiaca
britanica o dos mientras fantaseaba con el amor que
habian compartido. Por ejemplo, la segunda vez que
tuvieron sexo; era su fantasia preferida, pero un
retazo del pasado del que no debia ocuparse.

—Back to the future —susurrod, pero de nada le
Sirvio.

Habia demasiadas cosas que reprimir: el pasado
y su necesidad de sexo, todo a la vez. Al dia
siguiente se lo contaria a su psicologa. Le contaria
que necesitaba sus fantasias, aunque pertenecieran al

pasado. Sigui6 zapeando y acabd en TV2 News.
Soltd el mando para disponer de las dos manos. No



queria fantasear con la primera vez que estuvieron
juntos, porque los dos estaban demasiado borrachos
para que fuera digna de recordar. Sin embargo, a la
mafiana siguiente, cuando despertaron en su piso,
cuando not6 la mano de Martin sobre su vientre...
La habia movido, le habia tocado el pecho con
suavidad. Con el dedo indice y el pulgar le habia
estryjado el pezon unos segundos, 1o habia soltado y
habia continuado la exploracion de su cuerpo.
«Vuélvete», le habia ordenado. La habia
sorprendido que dijera aquello. Nada de «buenos
dias» ni de «gracias por lo de ayer». Sin embargo,
obedeci16. Obedecid. Sus manos habian explorado su
espalda, cada centimetro de ella, la nuca, habian
viajado por sus curvas, le habian hecho cosquillas
sin que ella se moviera. Entonces las manos de
Martin encontraron su trasero, el arco de sus nalgas,
se deslizaron por sus muslos, volvieron a subir.
«Abre las piernasy», le habia susurrado. «Si», habia
contestado ella, y habia separado las piernas



ligeramente. «Mas», dijo él. Ella obedecio.

Ahora ya no la tocaba. Estaba sola, echada boca
abajo, con las piernas abiertas para aquel practico
desconocido que habia encontrado apenas ocho
horas antes.

«Separalas todo lo que puedasy, susurré Martin.

Asi fueron los predmbulos hacia tres afios,
cuando todo 1ba bien. Luego Martin se habia echado
encima de ella y el resto fue menos imaginativo, mas
de manual. Sin embargo, Eva nunca llegaba tan
lejos. Se satisfacia a si misma con el recuerdo de
sus manos, con el de las diez palabras que ¢l le
habia susurrado al oido entonces. Todavia estaba
echada boca abajo, sola, con las noticias de TV2
puestas, que vivian su propia vida, relegadas a un
segundo plano.

—Back to the future —dijo, abrid los ojos y
contemplo la pantalla.



Ese era el aspecto que tenia el futuro, penso:
ambulancias y policia en un bosque; un periodista
bajo un paraguas en medio de la lluvia. Lo conocia
un poco. Iba un curso por delante de ella cuando
estudiaba en la facultad de periodismo. Ahora estaba
alli, con un aspecto de lo mas estiloso. Se habia
tefitdo el pelo, tal vez incluso las cejas. Eva subio el
volumen del televisor.

—«Todavia no sabemos de cuantos se trata,
algunos dicen que de dos, otras fuentes afirman que
de un solo hombre encontrado muerto en el bosque
esta misma nochey.



Barrio de Klampenborg

21.20

David apag6 el motor. Por la ventanilla vieron a
Hans Peter Rosenkjaer abandonar el aparcamiento y
cruzar la calle.

—¢Adonde va?
—A los banos publicos.
—Estan abiertos a esta hora?

—Para los socios, si, todo el afo hasta
medianoche, o eso creo —contestd Marcus.

Sus ojos siguieron al viejo mientras abria la
verja de los bafios, entraba y volvia a cerrarla con
llave tras de si. Los bafios habian sido construidos
sobre pilotes en el agua. Cuando no llovia se solian
ver las luces de Suecia al otro lado del estrecho.

—FEs de los que se bafian en invierno —dijo



David.
—Quiza no sea un mal sitio.
— (A qué te refieres?
—En cuanto salga de la sauna...
—¢Quién dice que vaya a meterse en la sauna?

—I o sé. Estuve alli una vez, hace muchos anos.
Primero se meten en la sauna y luego saltan al agua.
Y alli estaré yo, esperandolo.

—No quiero participar.

—Lo Unico que tienes que hacer es esperarme
aqui.

—Entonces seré complice.

Marcus lo mir6. ;Acaso no habia entendido
nada?

—A estas alturas, ya lo eres.

—Eso fue otra cosa muy distinta.



—Otra cosa?

Marcus estaba a punto de estallar, pero se
contuvo. Tenia que llegar a David por otros caminos.
Le notaba en la mirada la desesperacion, el miedo.
Habia detectado muchas veces lo mismo antes de
salir a patrullar en Irak. Como superior, era
importante explicar la mision a los soldados. La
idea, la idea que subyacia era lo unico capaz de
apaciguar el miedo, de conseguir que volvieran a
creer en la mision. Carraspeo.

—Se trata de la Institucion. Lo sabes, ;verdad?
David no contesto.

—(Que es la Institucion?

—(A qué te refieres?

—Tu contesta. ;Qué es la Institucion y por qué la
tenemos?

—Orden —repuso David. Una unica palabra, no
tenia ganas de decir nada mas.



—Echa un vistazo a los bafios. Venga, David,
hablemos de ello. Esta vez y nunca mas. ;De
acuerdo?

—Muy bien.
—Echa un vistazo a los bafios publicos.

David mir6 el viejo edificio de madera pintado
de azul, del color que el mar nunca tiene en
Dinamarca.

—También es una institucion. Algunos de los
usuarios son socios, otros no. Tiene un reglamento y
estatutos; los socios cuidan del lugar, por eso solo
tienen llaves ellos, y los que tienen la llave asumen a
su vez obligaciones. Estos bafios existen desde hace
muchos, muchos afos, y seguiran aqui mucho tiempo.
(Por que?

—Ya s¢ lo que pretendes decir.

—Cual es la alternativa? Que cualquiera pueda
entrar y salir. ;Quién cuidaria entonces de la



Institucion? ;Cuanto tiempo pasaria hasta que el
lugar acabara destrozado, descuidado?

—Siempre se te han dado bien las palabras —
dijo David, y baj6 la mirada.

—Nosotros cuidamos de la Institucién, David.
Lo hacemos ahora, lo hicimos en el Ejército. Ta y yo
hemos estado en muchos paises. Sabemos por
experiencia que los paises que funcionan son los que
tienen instituciones que funcionan, ;jno es asi?

—Tal vez.

—Tal vez, no. Eso estad por encima de un «tal
vez». Es un hecho. ;Cuanta gente muere en un pais
cuyas instituciones no funcionan? ;Y si el organismo
que debe distribuir la comida no funciona, o algo tan
sencillo como las vias publicas, las infraestructuras?
Es imprescindible que las carreteras estén en buen
estado, porque si no la comida no puede a llegar a su
destino, los pacientes no pueden ser trasladados a
los hospitales a tiempo... jDavid! jMirame!



David mird a Marcus.

—ILa Institucidn es el entramado de la sociedad
—prosiguid este ultimo—: Lo que hicimos anoche
fue apagar un incendio, un fuego que podria haber
calcinado el entramado. ;Cuantas vidas hemos
salvado, ti y yo? ;Te acuerdas de Irak, justo despues
de la guerra?

—Qué pasa con Irak?

—(Queé mision nos encargaron?
—Defender el Parlamento.
—Si. Defender la Institucion.

—Esto es otra cosa —dijo David, sefialando
hacia los bafios publicos.

—¢(En qué sentido?
—Fl es inocente.

—D¢jame que recuerde. ;Coémo fue en Irak, o en
Afganistan? Herimos a inocentes mientras



intentabamos defender sus instituciones...
—No lo puedes comparar. Estdbamos en guerra.

—Todo es una guerra. El género humano siempre
ha aceptado la pérdida de algunos inocentes para
defender a la mayoria.

David resoplo, cabeceando.

—Sinceramente, ;t0 te crees lo que estas
diciendo?

Marcus lo mir6. No contestd hasta que David se
volvid hacia él.

—Si, realmente lo creo. Lo creo porque he sido
testigo de primera mano. He visto lo que sucede
cuando las instituciones se derrumban, cuando
desaparecen. Tu también fuiste testigo de ello. —
Abri0 la puerta y cogié aire—. Ahora voy a bajarme
del coche, David. Si sigues aqui cuando vuelva, sera
porque estds conmigo. Si no, estaras fuera. ;De
acuerdo?



No espero a que su amigo respondiera.

En cuanto hubo cruzado la calle mir6 atras. La
furgoneta seguia aparcada. Marcus no estaba seguro
de si seguiria alli cuando hubiera cumplido su
mision. Tratd de orientarse. No habia nadie en la
pasarela ni tenia a nadie detras.

Apoyo un pie en el tirador de la puerta de la
verja, la escalo y aterrizd en la pasarela. La puerta
del vestuario se abrid, salieron dos mujeres. Marcus
empezo a silbar, dirigiéndose hacia el vestuario de
caballeros y paso6 de largo. La mayor de las mujeres
lo salud6 con un simple gesto de cabeza desde
debajo del paraguas. Marcus entr6 en el vestuario.
Habia alguien dentro.

—Buenas noches —saludo en voz alta al otro.
No era Hans Peter Rosenkjer.

—iMenudo tiempo de perros!

—Desde luego —dijo Marcus, yendo hacia el



fondo del vestuario.

El hombre estaba acabando. Se peleaba con los
botones de la camisa. No se habia secado bien la
espalda y la tela se le pegaba a la piel. Marcus mir6
a su alrededor. Alli estaba la caja de los objetos
perdidos. Encontrd una toalla a rayas de los colores
de Estados Unidos. Se desnudo, colgd la ropa del
gancho y se envolvidé en la toalla.

—iBuen provecho!

—Gracias. Buenas noches —dijo Marcus, y
salio. Se quedd quieto un instante, para adaptarse a
la oscuridad. La sauna estaba a unos pasos de alli.
Por el camino estuvo a punto de resbalar en el suelo
mojado. Por un momento se sintio fragil, algo
infrecuente en ¢l que no le disgustd del todo. Se
quedo alli de pie, con los pies descalzos, sobre los
tablones, bajo la Illuvia, hasta que lo abandoné
aquella sensacion. Eché un vistazo por la ventanita y
pudo apreciar que la sauna estaba bastante llena.



Tenia dos opciones: o entraba para vigilar al viejo o
lo esperaba fuera, en la oscuridad. No, era
demasiado peligroso. Despertaria sospechas si lo
veian alli fuera, ocultandose detrds de la pared. Lo
mejor seria mimetizarse con el entorno de una forma
natural, decidio. Ademas, tenia frio.

Todos lo miraron brevemente cuando abri6 la
puerta de la sauna. Eran cinco mujeres y tres
hombres, con pechos viejos y pesados y vientres
gruesos que colgaban. Las mujeres le sonrieron, los
ojos de Marcus se cruzaron con los de Hans Peter,
que estaba sentado en el banco superior. No lo
reconocio. (Por qué iba a hacerlo? El anciano lo
habia visto de lejos por la mafana, cuando llevaba
traje. Se sentd en el asiento que quedaba libre, al
lado de las dos mujeres de antes. Miro el
termometro: noventa grados. Al lado del termoémetro
habia un reloj de arena que caia por el cuello en un
fino chorro. Se pregunté si seria Hans Peter quien le
habia dado la vuelta al entrar. Pronto se agotaria el



tiempo y el anciano saldria y saltaria al agua. La
puerta se abrid. Entr6 una mujer, que se tapd los
pechos con las manos en un gesto protector hasta que
se hubo sentado.

—Menudo jaleo —dijo.
Los demas la miraron.

—No habéis visto las ambulancias y la policia
frente a Dyrehaven, justo alli arriba? —pregunto
ella.

La myjer sentada a su lado carraspeo:
—(En el parque de atracciones de Bakken?

—(En Bakken? No, han encontrado a alguien
muerto en el bosque.

Marcus mir6 por encima del hombro con cautela
a Hans Peter. Se lo notd al viejo, intuyd en qué
estaba pensando: en el bosque, en el tipo del traje de
aquella mafiana.



—¢(Que ha pasado? —preguntd Hans Peter.

—No sabria decirlo. Simplemente 1o he visto de
pasada en la tele, antes de salir de casa. Han
encontrado a un hombre muerto en el bosque,
asesinado. Dicen que lleva tiempo alli.

Marcus le echo otra mirada furtiva al viejo. No
debia hablar. No debia decir que habia visto a un
hombre en el bosque aquella misma mafiana. Eso no
le convenia. Sobre todo si luego lo encontraban
ahogado, porque entonces la policia interrogaria a
los de la sauna y la muer diria: «Estuvimos
hablando del cadaver del bosque y Hans Peter nos
comentd que habia visto a un hombre, a lo mejor al
asesinoy.

—Donde lo han encontrado? —preguntd el
viejo.

—Por lo que tengo entendido, en Ulvedalene —
dijo la muyjer.



—(En Ulvedalene? He estado alli esta mafiana
—dijo Hans Peter.

Marcus carrasped. Hans Peter se disponia a
volver a abrir la boca.

—He oido decir que se trata de un jinete —se le
adelanto.

—¢Un jinete?

Las otras dos mujeres miraron a Marcus, que
estaba sentado de espaldas a Hans Peter.

—Si, de un jinete que se ha caido del caballo.
Por lo visto se rompi0 el cuello.

—iOh, Dios mio!
—(Quién lo ha dicho?

—Me he encontrado con mi vecino por el
camino. Por lo visto, acababa de hablar con uno de
los de alli arriba.

—Pobre hombre.



Marcus mir¢ el reloj de arena. A esas alturas,
casi toda la arena se habia escurrido. Lo Unico que
tenia que procurar era que el viejo mantuviera la
boca cerrada unos minutos mas.

—No suele haber muchos jinetes en Ulvedalene
—dijo Hans Peter.

Marcus no se volvio.

—Eso mismo le he dicho —se limit6 a decir—.
Ha salido un caballo corriendo del bosque a eso de
las doce del mediodia, sin su jinete, y entonces ha
sido cuando han iniciado la busqueda.

—.Y estan seguros de que esta muerto? —
preguntd una de las mujeres. Marcus no vio cudl de
ellas porque tenia los ojos puestos en el reloj de
arena.

—He estado alli esta maiiana —insisti0 Hans
Peter.

Marcus se levanto.



—(Os parece bien si echamos un poco de agua?

Nadie contestd. Marcus echo tres cucharones de
agua. El vapor se propagd por la sauna mientras
seguia hablando en un intento de mantener callado al
viejo:

—FEn Finlandia siempre mantienen la sauna a
cien grados —dijo.

Uno de los hombres tomo la palabra.
—A ciento diez grados —dijo.

—No, eso es demasiado —dijo la ultima mujer
en llegar.

—(Vemos hasta doénde somos capaces de
aguantar? —preguntd6 Marcus, y vacié otros dos
cucharones de agua. Echo una breve ojeada al viejo,
que se lo quedd mirando fijamente de una manera
extrafia. ;Lo habia reconocido, a pesar de todo? La
arena se agoto. Hans Peter se levanto.

—Disculpad —djijo, y salio.



Marcus lo sigui6é con la mirada por la ventanita
unos segundos. Vio como Hans Peter colgaba su
toalla al lado de la escalera de madera que conducia
al agua. Habia llegado la hora.

—Hace demasiado calor —dijo.

Los oy0 reirse cuando cerr6 la puerta tras de si.
Hans Peter ya casi se habia metido en el agua.
Marcus se acercO a la escalera y dejo la toalla al
lado de la del viejo, que se lanzo al agua. Una
mirada rapida a la sauna. Seguian todos sentados.
Marcus salt6 al agua. Estaba helada. Tenia a Hans
Peter justo delante, de camino de vuelta a la escalera
tras haber dado dos valientes brazadas.

—(Me dejas pasar? —pregunto.

Marcus no le contestd. Se limitd a cerrarle el
paso, preparandose para lo que tenia que pasar.

—(Nos hemos visto alguna vez en otro lugar? —
le dio tiempo a preguntar a Hans Peter antes de que



Marcus le agarrara la cabeza y se la hundiera bajo el
agua.

El viejo agitd los brazos desesperadamente,
luchd, arandé a Marcus, incluso intentd morderle.
Marcus oy6 risas que provenian del interior de la
sauna. Poco a poco, el anciano fue perdiendo las
fuerzas. Marcus notaba como el vigor y la voluntad
se le agotaban. La puerta de la sauna se abrio. Hans

Peter todavia no estaba muerto, pero ya apenas
luchaba.

—(Nos bafiamos?

Voces acercandose desde la sauna. Estaban de
camino. Sin soltarle la cabeza, arrastré al viejo por
debajo de la estructura de madera de los batos al
aire libre, cerca de los pilotes sobre los que
descansaba todo. Hans Peter ya no se resistia en
absoluto, habia muerto. Con mucho cuidado, sin
hacer demasiado ruido, Marcus se fue desplazando
de pilote en pilote con el viejo cogido del cuello.



Oyo a las myjeres saltar al agua. Oyo sus chillidos.
También las vio a la luz de la sauna, desde alli
debajo, pero ellas no podian verlo. Encontrd una
cuerda atada entre dos pilotes. Rodeo el cadaver con
ella. Asi habia acabado su vida. Habia saltado al
agua, habia sufrido un calambre o un paro cardiaco,
se habia ahogado y la corriente habia arrastrado
hasta alli el cadaver. Nadie lo pondria en duda ni
por un instante. Ni siquiera le realizarian la
autopsia. De pronto Marcus sintidé un calambre en la
pierna. Se agarr6 al pilote y reprimio el dolor. Se
arrastro lentamente hacia la pasarela, pilote tras
pilote, hasta que llegd a la escalera. Aguzo el oido
un instante. Las voces de las myjeres estaban lejos,
posiblemente ya habian vuelto al vestuario.

Salié del agua con mucha cautela, como un
animal, a gatas, practicamente sin hacer ningin
ruido. Los pensamientos no lo dejaban en paz. Penso
en la ultima mirada de Hans Peter Rosenkjar en el
agua; penso en salir del agua tal como habia hecho



en su dia, hacia miles de millones de afios, algin
organismo primitivo; pensd en la Institucion que
habiamos creado y que la naturaleza no nos habia
dado, en aquello que hacia que nos alzdramos por
encima de esa naturaleza y no fuéramos a la caza los
unos de los otros en la orilla del mar, como
depredadores; penso en la Institucion que acababa
de salvar.



9 de abril



Roskilde

07.55

Eva respir6 hondo antes de entrar en EI
Manzanal.

—Dia dos del resto de mi vida —dijo en voz
alta. Agarrd el pomo de la puerta y pensé hacia
delante: esa tarde tenia cita con la psicologa. Le
apetecia mucho; por alguna extrafia razon se habia
convertido en su punto de referencia de la semana.
El perro no estaba, en cambio llevaba un dibujo en
el bolso, el dibyjo de un asesinato.

«Los nifios lo cuentan todo», le habia dicho
Kasper. A Anna le salia urticaria solo de pensar que
habia una periodista en su institucion. ;jTendria una
cosa que ver con la otra o estaba exagerando?

En la cocina, Sally estaba poniéndose el
delantal.



—Buenos dias, Eva —dijo con una sonrisa de
evidente alegria por volverla a ver.

—Buenos dias.

—Torben esta en su despacho. Me ha dicho que
subas a verlo —dijo.

—¢Ahora?
—Si, eso creo.

Eva colgd su abrigo en el pequeiio armario
ropero. Consider6 si llevarse el dibujo, pero fue
incapaz de decidirse y cogié el bolso. Asi podria
decidirlo sobre la marcha.

Busc6 a Malte con la mirada de camino a la
escalera. Kasper estaba sentado en el aula Roja,
pero no vio al nifio por ningin lado. Subi6 las
escaleras hasta el pasillo de administracion. La
puerta del despacho de Torben estaba cerrada. Oyo
gente discutiendo a voces tras ella.

—Parece que estan en mitad de algo importante.



Se volvio. Kamilla estaba sentada en el
despacho de Anna, en la silla de Anna, detras del
escritorio. Parecia muy comoda.

—Pues entonces volveré mas tarde —dijo Eva.
—Estéan a punto de acabar.
—¢Te importa decirles que he estado aqui?

Kamilla lade6 la cabeza. Llevaba el pelo
recogido, mientras que el dia antes lo llevaba suelto,
recordo Eva. El mofio en la nuca le conferia un aire
mas autoritario. Tenia un aspecto menos sensual,
pero en fin: si uno quiere progresar debe ocultar la
sensualidad. Cuando Eva echaba la vista atras, una
cosa quedaba clara: todas sus colegas, consciente o
inconscientemente, habian tenido que elegir entre
irse a la cama con los hombres o mandar sobre
ellos. No podian hacer ambas cosas a la vez.
Disfrutabas de sus manos sobre tu cuerpo, de su
lyjuria incondicional, o gozabas de su respeto.



Kamilla todavia no se habia decidido por una de las
dos opciones.

—Anna dice que eres periodista.

Eva suspird. Miro6 al suelo, tras la puerta cerrada
del director oy06 a Anna, que decia: «Es una
situacion realmente complicaday.

—(No existe una especie de modo de proteccion
o algo parecido? —le pregunt6 Kamilla.

—Te refieres al secreto profesional de los
periodistas?

—Si.
—Eso solo es aplicable si escribo un articulo.

—Sabes guardar un secreto, a pesar de todo?
—Ile dijo Kamilla—. ;Quieres saber de qué estan
discutiendo?

La puerta se abrio. Anna salid y se sorprendio al
ver a Eva.



—Sally me ha dicho que subiera a ver a Torben
—se apresuro a decirle.

—Es Eva? —grit6 Torben desde su despacho
—. jNuestra nueva amiga de la cocina! jAdelante,
entra!

Eva entr6. Tanto Anna como Kamilla la miraron.
Torben se levantd enseguida. Le sacaba casi dos
cabezas a Eva.

—iEval
—Si. —Sonrid y le tendid la mano.

Torben ensefid una dentadura que llevaba la
palabra «fumador» escrita. Llevaba una camisa
vaquera pasada de moda encima de una camiseta
blanca arrugada y un colgante alrededor del cuello,
probablemente el hueso de algin animal exotico.

—Entra y toma asiento —dijo, y cerro la puerta
tras de si.

—Qracias.



Eva se sento en la tnica silla que habia aparte de
la de oficina del escritorio, una desvencijada pieza
del disenador y arquitecto Arne Jacobsen. La
papelera estaba pidiendo a gritos que la vaciaran.
Habia una bolsa de deporte en el suelo. Parecia que
era una raqueta de badminton lo que asomaba.

—Desgraciadamente, no pude estar aqui ayer
para darte la bienvenida. —Sonri6 y se rasco la
cabeza. Barri6 con la mirada el escritorio lleno a
rebosar de tazas de café, carpetas de anillas, pilas
de documentos. Habia también en €l una botella de
agua mineral con gas medio llena. Se oia el suave
zumbido del ordenador encendido—. Fl
Ayuntamiento —explico— me convoco a un cursillo
sobre la manera en que debemos vigilar la presencia
de alcohol en los hogares. —Cabece6—. Pretenden
que olisqueemos el aliento a los padres por la
mafiana, que nos fijemos en los ojos inyectados en
sangre y las narices azuladas. —Esbozd una sonrisa
sarcastica y se inclind ligeramente hacia delante.



Hojed los papeles. Por lo visto encontréo lo que
buscaba. Saco uno y lo leyd por encima con los ojos
entornados.

No le faltaba atractivo, pensé Eva. Sin duda,
algunas mujeres sucumbirian a su aspecto juvenil,
relajado y poco autoritario, de hombre todavia capaz
de sacarle provecho al festival de mulsica de
Roskilde. A ella se le ocurrian al menos un par de su
circulo de amistades que lo encontrarian interesante.

—(Que tal ayer? Tengo entendido que hubo una
especie de batalla por culpa del perro. —Torben
solo apart6 la mirada del papel un instante.

—Bien. Eché una mano en una de las aulas.
Estuvimos dibujando. —Titubed. ;Debia mostrarle
el dibuyjo? En cierto modo, era el momento adecuado
para hacerlo—. Ese Malte —dijo, e intento
establecer contacto visual con Torben.

—La arm¢ ayer? A veces entra en conflicto con
William.



—No. Al contrario, estuvo muy callado. Parecia
un poco triste.

—Muchos no duermen todo lo que deberian.
(Habia algo anotado en la agenda?

—No lo s¢ —dijo Eva, enfadada consigo misma
por no haberla mirado—. Pero ;estd bien en su
casa?

—En muchos sentidos, Malte es un nifio muy
privilegiado que proviene de una familia especial.
También es muy sensible, sin embargo, y tiene mucha
imaginacion. —Por fin Torben dejé a un lado el
papel—. Pero ;todo fue bien en la cocina?

—Si. Sally es muy amable y muy simpatica.

—FEs fantdstica. Conozco un poco su historia y
solo puedo decir que esta hecha de una pasta
especial.

Eva sonri¢ y asintio con la cabeza, sobre todo
porque no sabia qué decir. Bajo la mirada. El bolso



con el dibujo dentro estaba en el suelo. ;Era
prudente sacarlo? ;Ahora, después de lo que Torben
acababa de decir acerca de la fantasia desbordada
del nifio? «No», le dijo una voz mental. Sin
embargo, otra le dijo: «Si, sdcalo. Ahora». Eva
carraspeo.

—Por cierto, hay algo que me gustaria ensefiarte.
—Fue una frase extranamente torpe. Ella misma se
dio cuenta. Solemne y rigida.

—Si?

—No es mas que... —Titubeo6. Tal vez porque
de pronto leyd su nombre en la parte superior del
papel al que Torben acababa de echar un vistazo.
Trataba de ella. ;De quién seria? ;De su asistente
social? ;De la psicologa?

—S1? —repitid Torben.

«;Qué pondra sobre mi? ;Que soy una pobre
enferma mental? ;Mencionard mi trauma infantil, el



alivio que senti cuando mi madre muri6? —penso
Eva, incapaz de apartar la mirada del papel. Todo lo
que le habia contado a la psicologa. Ahora se
arrepentia—. Como minimo constara en ¢l que los
servicios sociales me pagan la psicéloga, que si no
me las apafio como ayudante de cocina entraré en
caida libre hasta acabar en lo mas bajo de la
sociedad». Llamaron a la puerta y Anna asomo la
cabeza.

—Tienes dos minutos, Torben?
—Si, un momento... —Mir6 a Eva.

—No, esta bien. Puede esperar, no te preocupes.
—Trat6 de sonreir.

Torben mird a Anna. A su espalda, en el pasillo,
vio a Kamilla con otra educadora, una de las aulas
de los mas pequeios, si no recordaba mal. Mir6
visiblemente inquieto a la joven que asomaba detrés
de Kamilla.



—De acuerdo.

El director se levantd y se llevo el papel: el
papel con su nombre. Eva se preguntd por qué no le
dejaba verlo. ;Cuanta informacién intercambiarian
en la administracion publica? ;De donde sacaban
los datos?

—Ni un solo dia de tranquilidad nunca —dijo
Anna, y sonri6 a Eva a modo de excusa. A
continuacion susurro—: A veces €S casi como Si
estuviéramos en guerra.

Se rio y cerro la puerta tras de si.
Guerra.

Qué termino mas raro. ;Fue por eso por lo que
Eva penso sin quererlo en la madre de Martin?
(Realmente solo hacia falta que alguien pronunciara
la palabra «guerra»? Le parecid una idea aterradora
y pase0 la mirada por el despacho vacio.

Inge también era, en muchos sentidos, una figura



aterradora. Eva lo habia pensado ya la primera vez
que ella y Martin habian ido de excursion al Mar del
Norte, cuando ella todavia creia que nunca lo
perderia, que tenian por delante una larga vida
juntos. Habia sentido que Inge le hacia la guerra con
sus palabras, con sus miradas, con sus sarcasmos,
con sus pequefias insinuaciones amargas que
silbaban cerca de la cabeza de Eva como balas. Era
la primera vez que visitaban a los padres de Martin.
Eva seria «presentada», como Martin lo habia
definido con una sonrisa irénica. Y la habia
prevenido de antemano: su madre podia parecer una
mujer dura, por mucho que estuviera en los huesos.
La primera vez que se saludaron y sostuvo la mano
seca de Inge en la suya, Eva no pudo evitar pensar
en el cadaver momificado encontrado en Grauballe.
Fueron apenas unos segundos. Un esqueleto con piel
y nada de carne, de cuya boca solo salian cosas
muertas, frases que ponian el punto final a cualquier
conversacion, palabras que cortaban toda



comunicacion. Sin embargo, Martin la amaba, como
todos los nifios aman a su madre, asi que Eva intentd
guardarse los comentarios. Ademas, Inge tampoco
estaba especialmente loca por Eva. No era lo
bastante buena para su hijo, como daba a entender
siempre. De hecho, Inge habia planteado un monton
de dudas y criticas acerca del trabajo de Eva.

—Martin sostiene que eres periodista —Ile habia
dicho, entre otras cosas, sin darle siquiera tiempo a
Eva a contestar apropiadamente.

—Soy redactora, de Berlingske —habia
contestado.

—Aqui, en Jutlandia, leemos Jydske Vestkysten
—habia sostenido Inge de un modo que no dejaba
lugar a dudas que ponia punto final a la
conversacion.

Sin embargo, Eva insistio:

—Bueno, pues entonces habras leido algo de lo



que he escrito. Jydske Vestkysten es propiedad de
Berlingske. Muchos de nuestros articulos también se
publican en vuestro diario.

Martin le habia lanzado una mirada de alarma a
Eva.

—Solo leo noticias de ambito local.
—;De veras?

—Por aqui no nos interesa el gran mundo, y al
gran mundo no le interesamos nosotros. —De nuevo
parecid dar por terminada la conversacion.

—Pues te dir¢ una cosa, Inge —dijo Eva,
intentando suavizar la situacién con una sonrisa
desarmante y wuna risita—: El afio pasado
publicamos toda una serie de articulos sobre el Mar
del Norte. Sobre la pesca, la lucha por las cuotas, la
vida cerca del mar y las tradiciones...

—Nadie conoce el mar —Ila interrumpid la
madre de Martin. De camino a la cocina, anadio—:



Hay café para los que quieran.

Mas tarde, en la playa, cuando Martin y Eva
salieron a dar un paseo, discutieron. Eva le habia
dicho a Martin que era un ingenuo porque se resistia
a darse cuenta de qué iba la conversacion en
realidad, porque no iba de periddicos, desde luego.
Cuando Inge decia que «aqui no nos interesa el gran
mundo», lo que en realidad queria decir era que «no
nos interesas 1o mas minimo» o que «a mi, Inge, no
me interesas, Evay. Martin se habia reido y le habia
dicho que deberia haber prestado mas atencion a la
frase posterior, es decir, a que «al gran mundo no le
interesamos nosotrosy.

—¢A qué te refieres? —le habia preguntado Eva.

—Que teme no caerte bien, que la juzgues, que
no te intereses por ella.

—No lo creo.

—Pero yo lo s¢ —habia dicho Martin, y habia



anadido—: Cuando mafiana cojamos el coche para
irnos, no dejara pasar ni diez minutos antes de
llamarme para preguntarme si te ha caido bien, o
incluso menos diria yo.

Tal vez Martin tuviera razon aquel dia en el Mar
del Norte, pero por mucho que Eva fingiera
interesarse por sus padres, una cosa tenia por cierta:
para Inge, aquello era una lucha por Martin; una
guerra por quién amaba mas a Martin, en definitiva
por a quién le debia este lealtad, si a Eva o a Inge.
Inge la gand, a Eva le habia quedado dolorosamente
claro. A juzgar por todos los parametros medibles,
Eva habia perdido. Estaba sola, desprotegida, era
todo lo que siempre habia temido ser. Si alguna vez
se le ocurria ponerlo en duda, no tenia mas que
preguntarselo a su psicologa o volver a casa con su
vino blanco barato y su destartalado hogar de
Hareskoven, sin conexion a Internet y con una
pésima certificacion técnica.

—Toc-toc! —dijo Anna, y asomo la cabeza.



Eva alz6 la mirada.

—Torben me ha pedido que te diga que ya
acabaréis el papeleo mas tarde y que sorry.

Después de una hora y media de trabajo en la
cocina, a Sally le pareci6 que Eva debia tomarse un
descanso.

—.Y ta, qué?

—Ya voy. Tu sal y disfruta un poco del sol —
dijo.

Eva ech6 una mirada al parque infantil. Buscaba
a Malte. «;Donde esta?», pensd. Eran demasiados,
no veia al nifio por ningin lado. A lo mejor todavia
no habia bajado al parque infantil, pero tenia que
estar en alguna parte.

El sol la cegd. Se arrepentia de no haberse
puesto las gafas de sol y estaba sudando, pero no le
gustaba quitarse el jersey de lana, porque encontraba
el top que llevaba debajo demasiado ceiido vy



provocador. De pronto vio a Malte. Estaba sentado
en el balancin, de lado, removiendo la arena con los
pies  desasosegadamente, trazando pequefios
circulos, como si estuviera esperando que se
acercara alguien para columpiarse con ¢€l. «Ahora o
nunca», pensd Eva, y cruzo el parque infantil.

— Tienes un momento?
Eva se volvio. Kamilla estaba detras de ella.

—Si. Solo dos minutos —dijo, mirando a Malte,
que en ese mismo instante también la miro.

—Me gustaria hablar contigo.

—(Ahora? No sé...

—Solo serd un minuto. ;|Nos sentamos al sol? —
le pregunté Kamilla, e hizo algo muy sorprendente:
la cogié de la mano. El primer impulso de Eva fue
apartarla, pero no se atrevio. A lo mejor era lo que
se solia hacer en una guarderia, tanto con los
pequefios como con los adultos: agarrarse,



desplazarse cogidos de la mano. Kamilla la volvio a
soltar cuando se sentaron en el banco que habia
pegado al muro sur. Se inclind hacia delante y la
mird.

—Lo que ahora te voy a decir es algo que los
demas educadores de la guarderia no saben, solo los
del grupo de los pequetios.

—Kamilla, no soy mds que una ayudante de
cocina. Estoy en el programa de reincorporacién al
mercado laboral.

—Estudiaste periodismo.
—De eso hace muchos anos.

—Lo dices como si tuvieras setenta. Me gustaria
que me dieras una opinidén profesional de lo que
ahora pienso contarte.

—Estas hablando de...?

—Si, Eva —la interrumpié Kamilla—. Hablo
del secreto.



Eva cogi¢ aire. Malte seguia alli sentado, solo.
Kamilla se lanzo.

—Esciuchame. La semana pasada los del grupo
de los mas pequeiios fueron de excursion al bosque.
En el camino de wvuelta a la guarderia, los
educadores se dieron cuenta de que se habian dejado
a un nifio.

—iEs terrible! —exclam6 Eva, de todo corazon.
Se enderezo. Tal vez después de todo valiera la pena
escuchar la historia de Kamilla—. ;Fue Malte?

—Malte? Pero si estd con los mayores. —
Kamilla mir6 a Eva como si fuera una completa
idiota—. Se trata de un nifio de las aulas de los
pequefios, de veintidos meses. Bueno, el caso es que
volvieron atras y lo encontraron. Habia estado
llorando, pero por lo demas estaba bien.

—(Cuanto tiempo estuvo solo?

—Apenas una hora y media. Cuando volvieron a



la guarderia tomaron una decision... conjuntamente
con Torben —se apresur6 a afiadir Kamilla.

—No decir nada —dijo Eva.

—Exacto. Ni a los padres ni al resto del
personal.

—Entonces, jcomo es que lo sabes? ;Estuviste
alli?

— i Alli?
—(En el bosque?

—Soy educadora. Lo s¢ porque mi amiga me lo
contd. Ella si que estuvo. Desde entonces la pobre
esta de baja.

—Lo mas importante es que no pasé nada —dijo
Eva.

—No. Lo mas importante es que no vuelva a
suceder —dijo Kamilla con solemnidad.

—3Si, claro. Pero /no crees que habran



aprendido la leccion después de esto?
—O sea, jque a ti no decir nada te parece bien?

—No lo sé. Si lo contaran, no cabe duda de que
a muchos padres les costaria dejar aqui a sus nifios.
Significaria el fin de la institucion. Ademas, los
padres del nifio... No sé qué decirte, Kamilla. Si y
no. Al fin y al cabo, no soy una experta en estos
temas.

—Pero sabes algo: cuindo hay que callar y
cuando hay que hablar.

Eva reflexiond. ;De verdad lo sabia?

—Una carretera bordea el bosque y hay un lago
profundo a menos de cuarenta metros. Es un milagro
que no pasara nada.

—LFEso parece.

—lY qué pasara si el nifio empieza a dar
muestras de sufrir un trauma, si de pronto tiene
ataques de ansiedad y pesadillas?



Eva penso en el miedo y en los traumas, en la
sangre del dibujo y en el nifio que habian olvidado
en el bosque. No conseguia que encajara.

—(No seria preferible que los padres supieran a
que se deben? —preguntd Kamilla.

—Si, desde luego. Pero...

Eva no sabia qué decir. ;Era mejor que supieran
la terrible verdad o, para que la vida les resultara
mas facil, era preferible mentir un poco? Una
sombra tap6 el sol. Eva levant6 la mirada. Era Anna.
También Torben habia salido al sol. Intentaba
organizar un partido de futbol con dos nifios poco
entusiastas.

—Vaya. De modo que aqui estais, sentadas y
charlando —dijo la subdirectora.

—Pues si. (Es algo malo, Anna? —EI tono de
voz de Kamilla era duro y retador.

Eva se levanto.



—Bueno, yo ya me iba —dijo, y dej6 a las dos
mujeres para acercarse a Malte, que seguia solo en
el balancin.

»Hola, Malte —lo salud6, sonriente.
El nifio no dijo nada.
—(Que tal va todo?

El pequetio hundi6 el dedo indice en la arena y
lo arrastr6 lentamente, trazando un sinuoso dibuyjo.

—Estéas dibujando un sol?
—No.

—Entonces, ;qué es?
—Nada.

—¢Nada? —Eva se inclin6 hacia la arena—.
Hola, nada. ;Qué tal estas?

El nifio esbozd una sonrisa, para volver a
adoptar de inmediato una actitud distante.



—¢ Te gusta dibujar?

—Un poco.

—Te acuerdas del dibujo que hiciste ayer?
—Mmm.

— Lo metiste en mi bolso?

Malte mir6 hacia otro lado.

— Lo recuerdas?

Alguien se rio a lo lejos.

—(Recuerdas el dibuyjo, Malte? ;Por qué lo
metiste en mi bolso?

Ningiin contacto visual. Eva mird su mano
bronceada, delicada, con un pequefio lunar en un
nudillo. Posé la suya sobre la del nifio y la mantuvo
alli un instante, hasta que consiguid6 por fin que
volviera la cabeza.

—Malte. —Eva acerco su cara a la del pequeiio



—. (Queé te pasa? ;Tienes miedo? Si quieres,
podemos echar un vistazo al dibujo juntos...

El nifio se puso de pie. Por un instante, Eva
creyo que le echaria los brazos al cuello y se
pondria a llorar, pero se volvid y mir6 a una mujer
que en ese momento se abria paso entre la
chiquilleria para llegar hasta Torben. Su rostro
estaba casi completamente oculto tras unas grandes
gafas de sol negras.

—Es mi madre —dijo Malte.
—¢(Tumadre? ;Tan pronto?

Malte corrié hacia la mujer, que lo cogié en
brazos. El nifio se apretd contra su cuerpo mientras
ella hablaba en voz baja con Torben. Era una
conversacion seria, de eso Eva no tenia ninguna
duda. Torben, con la cabeza levemente ladeada,
estuvo escuchando muy atento a la mujer hasta que
los dos se apartaron un poco para seguir hablando
sin ser molestados. ;Qué se estarian diciendo?, se



preguntd Eva, y se levantd. Se acerco lentamente con
la esperanza de captar aunque fueran unas pocas
palabras, pero el alboroto generalizado ahogaba sus
voces. Observo a la mujer. Llevaba el pelo rubio
recogido en una larga trenza prieta que le llegaba
hasta la mitad de la espalda. Su piel, delicada y
blanca, con un poco de maquillaje en los pémulos, le
recordo a Eva la porcelana. ;Donde la habia visto?
(En la facultad de periodismo? Vestia ropa de
diseno cara. Fue incapaz de determinar la marca de
la tinica de seda roja, pero desde luego no era
barata. Sin embargo, lo mas elegante eran sus
movimientos. Incluso con el semblante desencajado
y evidentes muestras de haber llorado, habia una
sutil arrogancia en la manera en que levant6 al nifio
del suelo, en el movimiento con el que posé su mano
sobre el hombro de Torben y la dej6 alli un instante,
y, sobre todo, en su forma de andar cuando, poco
después, salid de la guarderia con su hijo de la
mano.



Una nifa pelirroja tird de la mano de Eva.
—Por qué ha tenido que irse a casa Malte?
—No lo s¢ —contestd Eva.

—(Esta enfermo?

—Puede ser.

Mie se acercO a Eva. La curiosidad brillaba en
sus ojos mientras observaba a Torben, que estaba
hablando con Anna.

—Te has fijado en que la madre de Malte habia
llorado? ;Qué esta pasando?

—Eso me pregunto yo —dijo Eva.
— Tiene algo que ver con Malte?

Eva se encogi6 de hombros mientras observaba
a Torben y a Anna, que se habian apartado un poco.

—Tiene que haber pasado algo —dijo Mie—. Si
no, ellos no... Bueno, pronto lo sabremos.



Anna se les acercd. Seguramente solo queria
hablar con Mie, pero Eva estaba alli y Anna también
la mir6 a ella cuando anunci6 que habria una reunion
de urgencia en el despacho de Torben después del
almuerzo, y que se trataba de Malte.



Centro de la ciudad

10.40

«Lobbies», pensd6 Marcus. Una palabra que
afortunadamente provocaba el bostezo de la mayoria
de las mujeres (lo que implicaba que al menos la
mitad de la poblacion pasaba del tema). Por eso casi
nadie escribia sobre ellos. ;Qué diario se
arriesgaria a escribir sobre temas que llevaban a las
mujeres a desconectar? Grupos de presion;
decisiones susurradas en el vestibulo de un hotel;
legislacion sobre la que se intenta influir en los
pasillos del Parlamento; presion que se ejerce en las
antesalas de los despachos donde se concentra el
poder. Asi se podia describir el trabajo de Marcus.
Asi lo describia é€l.

Acababa de sentarse en un banco. No solia
hacerlo nunca; no recordaba cuando se habia sentado
por ultima vez en el centro de una ciudad, en el



meollo, en plena jornada laboral. Estaba orgulloso
del /obby para el que trabajaba; estaba mas que
orgulloso.  (Ebrio? No. Preferia llamarlo
«espiritualmente embriagado». Otros pertenecian a
lobbies de verdaderas mierdas, como el tabaco, las
armas, el petroleo, las cuotas de CO2 y los paraisos
fiscales. Marcus defendia un producto sin el cual no
podriamos vivir: la Institucion.

Un sentimiento que mas bien hubiese definido
como de amor a la humanidad le recorrid6 cuando
estird las piernas y miré a su alrededor para
contemplar la Institucion. La gente salia del metro;
los autobuses recorrian las calles; luz roja, los
coches se detenian; luz de peatones verde, los
ciudadanos cruzaban; nadie se quejaba; los aviones
sobrevolaban la ciudad y nos trasladaban de un lugar
pacifico a otro lugar pacifico de Europa, donde las
cosas también funcionaban. También nos trasladaban
a otros paises donde las cosas no funcionaban. Por
ejemplo, a Estados Unidos, un pais que habia



empezado a inmolarse desde dentro, un pais en el
que unas cuarenta mil personas perdian la vida
anualmente en fortuitos y arbitrarios tiroteos, por no
hablar del gran nimero de heridos que estos
dejaban. Estaban en guerra consigo mismos, una
guerra civil en toda regla... ;Por qué pensaba en
ello ahora? ;Porque tenia mala conciencia o porque
sabia que acababa de salvarlos a todos? Habia
salvado a la Institucion, a cuantos lo rodeaban, a la
madre con la nifia sentadas a su lado en el banco. Un
pequefio paso en falso y su seguridad se habria visto
comprometida. Las calles se habrian vuelto
inseguras como en Grecia y en Estados Unidos,
donde no habia manera de que el ciudadano de a pie
supiera lo que le deparaba el mafiana:
(Sobrevivirian a un nuevo dia en la escuela?
JTendrian comida? La madre y su hijita se
levantaron. La mujer sonri6é a Marcus.

Marcus se levantd, cruzo la calle y repard con
fuerzas renovadas en lo que le rodeaba, como si la



larga noche y todo el dia anterior le hubieran abierto
los ojos y aguzado los demas sentidos. Habia hecho
algo por defender la Institucion, habia derramado
sangre para salvarla. Si, era cierto, habia dormido
mal, sobre todo por culpa del viejo. Al finy al cabo
era inocente, tal como habia dicho David, pero
estaba dispuesto a pagar ese precio de buen grado.
Podia soportar el peso de haberle quitado la vida a
un inocente con tal de defender la perfeccion. Echo
la vista atrds por ultima vez y vio a los jardineros
que podaban los arboles para que las ramas no
colgaran sobre la calle, para que los autobuses o los
camiones no chocaran con ellas y se rompieran y
cayeran sobre el paso de peatones. Perfeccion.
Estética y funcionalidad. A saber si alguien
sospechaba siquiera lo que exigia obtenerla.

Asi fue como Marcus dio por terminados sus
pensamientos intimos aquella mafiana, antes de
llegar a la entrada principal, situada en una calle
lateral de la plaza de Kongens Nytorv. Los letreros



de laton del portero automatico estaban recién
lustrados. «Systems Groupy», un rétulo discreto con
logo dorado: dos flechas entrecruzadas; ningiin arco,
ningun arma, solo las dos elegantes flechas con
emplumado, la Gnica municidn estéticamente bella
que habia creado la humanidad. Balas, bombas,
proyectiles y minas terrestres, jqui€én querria que
aparecieran en su logo? En cambio las flechas
estaban cargadas de espiritualidad.

Pulsé el timbre. La puerta se abrio. Una vez
dentro oy la voz de David antes incluso de verlo:

— Lo has visto?

Marcus se volvid. David que se le acercaba.
—(Me has o0ido?

—Te he oido.

—(Has visto las noticias?

—He estado durmiendo —dijo Marcus, incapaz
de ocultar su irritacién. Los muchos sentimientos que



percibia en la voz de David estaban fuera de lugar.
El otro insistio en sus preocupaciones:

—ILo han publicado en los periddicos. Han
encontrado a un hombre en el bosque.

—¢(Quién lleva el caso?
— (A qué te refieres?
—FEn la policia.

—Un tal Jens Juncker, de la policia de
Copenhague.

—(Bstas seguro? (No le corresponde a la
policia del norte de Selandia?

—No. (Por qué?

(Por qué estaria la policia de Copenhague
implicada en el asunto? Normalmente, la policia del
norte de Selandia era perfectamente capaz de
manejar un sencillo suicidio. El Departamento de
Homicidios de la Jefatura de Policia solo se



incorporaba a la investigacion si...

—(Es para preocuparse que no lleve el caso la
policia del norte de Selandia? —pregunté David.

—Investiga lo que tengamos sobre Jens Juncker.
Lo hablaremos después de la reunion en mi
despacho.

—También se ha difundido la noticia sobre el
anciano.

El ordenador arrancéd con lentitud, porque tenia
que cargar el software antipirateo antes de que algo
tan sencillo como Google pudiera siquiera aparecer
en la pantalla. Entr6 en las noticias. Lo vio
enseguida: «Muerte accidental por ahogamiento en
Klampenborg. Un hombre de setenta y ocho afios se
ahoga en los bafos publicos». Leyd por encima el
resto del articulo: ni una sola palabra sobre
asesinato. Alguien comentaba que deberia haber
vigilancia permanente en los banos. Un politico
local ya se estaba haciendo el listo a costa de la



vida de Hans Peter Rosenkjer.

Los lectores podian escribir sus comentarios al
articulo en el blog de debajo. «Pobre hombrey,
habia escrito un idiota. Marcus se enderezd vy
escribio: «Terrible accidente que podria haberse
evitado si el Estado y el Ayuntamiento hubieran
asumido su responsabilidad como es debido. Hay
demasiados muertos en el agua cada afio».

Sonri6. Asi los politicos locales estarian
entretenidos durante el resto de la mafana
debatiendo acerca de la muerte del viejo.

Tres golpes en la puerta.
—Adelante.

David, Trane y Jensen entraron en el despacho.
Trane cerrd la puerta. Tomaron asiento. Marcus los
mird. A partir de ahora €l seria su jefe. Las primeras
palabras desde su nueva posicion debian ser
acertadas. Mir6 por la ventana mientras los demas



se acomodaban alrededor de la mesa.
—A partir de hoy las cosas cambiaran.
Miradas curiosas.

—Y desgraciadamente por motivos un tanto
enojosos —afnadi6 Marcus, y decidid continuar
répidamente—: Esta noche Christian Brix se ha
suicidado. Es una noticia triste, soy consciente de
ello.

Les concedid unos segundos para que digirieran
el dato. Tanto Trane como David eran antiguos
soldados, ninguno de los dos tenia por qué
mortificarse con la muerte, no les era tan ajena.
Jensen tampoco parecia estar a punto de
derrumbarse.

Trane fue el primero en abrir la boca.
—(;Como?

—Con su rifle de caza. En el bosque. Antes
envio un SMS a su hermana. Aparecera en las



noticias mas tarde.
—¢Por qué? —Ile tocd decir a Jensen.

—Su divorcio, una depresion, jquién sabe? Sea
como fuere, ha elegido una manera honorable de
hacerlo. A veces hay que seguir adelante. Las cosas
son asi, ni mas ni menos. —Oportuna pausa teatral
—. Y nosotros debemos hacer lo mismo. De
momento, nuestros socios europeos han decidido que
yo asuma el mando de este tinglado. —Marcus
estudio sus miradas. Sobre todo la de Trane, pues
sabia perfectamente que no le caia bien y que con
mucho gusto habria vestido el maillot de lider—.
Vamos a tener que tratar con la prensa y manejarla.
Es posible que surja cierto interés por la persona de
Brix: quién era y para quién trabajaba, esa clase de
cosas. Eso los conducirda hasta nosotros. ;Que es
Systems Group?, se preguntaran. Deberemos
atenernos a lo que solemos contestar en estos casos,
tranquilamente: que somos un centro de estudios, un
think tank —empresa dedicada al lobbysm como



tantas otras. Tenemos oficinas en ocho paises.
Trabajamos por la paz y la seguridad en Europa.
Tenemos clientes cuyos intereses representamos,
tanto aqui como en...

—Los periodistas preguntaran quién nos paga —
lo interrumpi6 Trane.

—(Quiénes son los contribuyentes del Partido
Liberal Venstre? —preguntd Marcus retoricamente
—. (De donde procede el dinero de la Protectora de
Gatos? —Se levantd; se le habian pegado hasta
cierto punto muchas de las maneras y de las
expresiones de Brix—: Es evidente que cualquier
organizacion no gubernamental protege a sus
inversores. Hay mucha gente interesada en influir en
el desarrollo del mundo, pero son pocos los que
necesitan la atencion de los medios. Por eso existen
organizaciones como la nuestra.

Silencio.

Trane carraspeo.



—Pues yo no le habia notado nada —dijo. A
juzgar por la expresion de su rostro, Jensen estaba
de acuerdo con é€l.

—Nosotros somos asi. La procesion va por
dentro. ;(No es cierto?

Un solitario gesto de aprobacion de Jensen.
Trane se mostraba algo mas porfiado. Marcus
percibia como se agolpaban las preguntas en su
cabeza. Tenia que despachar aquella reunion cuanto
antes.

—Trane?
—Si.

—Ta te encargardas de la prensa. Yo me
encargaré de los aspectos oficiales...

Trane volvio a interrumpirlo.

—He recibido una peticion esta mafana. No
creo que tenga nada que ver.



—¢De quién?

—De un periodista aleman muy agresivo.
Preguntaba por nuestros clientes. Esta escribiendo
un articulo sobre los lobbies europeos.

—Para quién lo escribe?
—Es lo que estoy intentando averiguar.

—ILa ultima vez que alguien se molesto en contar
el nimero de lobbies en Bruselas, hace quince afios,
llego6 a casi dieciséis mil antes de rendirse. Yo diria
que desde entonces el nimero se ha doblado.

—Como minimo —dijo Trane.

—Entonces pongamos que son treinta mil. Cinco
mil organizaciones de intereses, mas o menos el
mismo numero en cada uno de los paises del
continente. Se podria poblar un pais europeo de
tamafio mediano exclusivamente con sus miembros.
(Por qué se ha interesado precisamente por
nosotros?



—No lo sé.

—De acuerdo. Informame en cuanto tengas
algunas respuestas. ;Algo mas?

Habia mucho mas, se notaba en sus miradas y en
sus cuerpos inquietos. jPor qué se habia quitado la
vida? ;Realmente lo habia hecho por culpa del
divorcio? ;Qué habia ocurrido entre bastidores?
. Qué sabia Marcus que ellos no supieran?

—Reunamonos al final de la jornada —dijo
Marcus. Las sillas fueron retiradas de la mesa con
sincronia casi militar.

—David, ;puedes quedarte un momento?
La puerta se cerrd. Estaban solos.

—¢No podrias poner otra cara? —le preguntd
Marcus—. Pareces muy preocupado. Es inevitable
que los demas se den cuenta.

—Dos asesinatos, una misma zona. ;|No crees
que la policia...?



—Un suicidio y una muerte por ahogamiento —
lo interrumpié Marcus—. Entierran a unas ciento
cincuenta personas al dia en Dinamarca, una tercera
parte en el area metropolitana un martes cualquiera.
El hombre de la guadafia esta muy ocupado, David.
La policia también. ;Cémo van a relacionar las dos
muertes? ;Qué tal si dejas de tener miedo durante un
par de minutos e intentas pensar con claridad? Te
necesito. Necesito al verdadero David. ;Qué has
averiguado con respecto a Juncker?

David le pasé un folio: Juncker era padre de tres
hijos, todos empleados en el sector publico, antiguo
jefe del Departamento contra el Fraude.

—FEsta complicado —dijo Marcus.
—(En qué habias pensado?

—Conozco a uno de los jefes de policia. Se
llama Hartvig.

— (Lo conoces bien?



—1Lo suficiente para intentarlo. Estuvo en Irak.
Form6 a policias iraquies. Un buen hombre. He
coincidido con €l un par de veces.

—¢Y por qué iba a ayudarnos?

—Porque representamos a la familia, y porque la
familia sufre y no desea una larga autopsia, sino que
quiere que se le entregue el cuerpo cuanto antes para
poder celebrar el funeral y seguir adelante con su
vida. Solo la prensa podria sacar provecho del
tiempo de espera.

—Y qué me dices de su hermana? Me refiero a
la hermana de Brix, claro.

Marcus bajo la mirada. Si, ;qué pasaba con la
hermana?

—FEs nuestro unico elemento de incertidumbre
—dijo David.

Marcus penso: por primera vez en mucho tiempo
David habia dicho lo correcto. Hans Peter



Rosenkjer nunca hablaria. La hermana del difunto
era el unico eslabon débil.

—(Estas pensando o qué?

—Tendremos que vigilarla durante el proximo
par de dias —dijo Marcus—, para asegurarnos de
que no se derrumba, de que no se va de la lengua.

—Y si se niega?

—No lo hara. Tendras que averiguar cOmo esta
el ambiente, si su animadversion por nosotros crece
o si acepta el estado de las cosas. {De acuerdo?

—Si.
—Bien. Ahora vete.

David obedeci6. Iba hacia la puerta cuando
Marcus lo llamo.

—¢David?

David se volvio.



—Estuviste bien ayer. Ha sido un honor servir a
tu lado, soldado.

El otro esboz6 una sonrisa, una sonrisa de oreja
a oreja, y cerro la puerta tras de si. Marcus se quedo
sentado un instante con los ojos cerrados. Tal vez
porque sabia que no dormiria bien hasta que el
difunto hubiera sido incinerado. No se le practicaria
ninguna autopsia, penso. No. Hasta que Brix hubiera
pasado por el horno crematorio la Instituciéon no
volveria a estar segura. LLuego ya no tendrian por qué
temer que se reprodujeran la situacion griega, el
caos y la inseguridad. Abrido los ojos. Escribid
«Hartvigy y «policia» en el buscador Google.
Aparecio una fotografia. Parecia mayor de como
Marcus lo recordaba. Pronto se jubilaria. ;Era
probable que alli hubiese algo? A los policias se les
daba francamente mal asumir que tenian que
jubilarse. Se deprimian. El trabajo de proteger a la
ciudadania les causaba tal subidon que les costaba
mucho sentarse en una tumbona a contemplar como



crecian las malas hierbas. Para ellos era preferible
tener algo que hacer, un poco de trabajo extra de la
clase que Marcus y Systems Group podian
ofrecerles.



Guarderia E1 Manzanal

13.30

Eran catorce en el pequefio despacho de Torben,
y la mayoria tuvo que quedarse de pie. Eva seguia
sin saber si la habian convocado o no, pero puesto
que nadie dijo nada se coloco entre los demas. Se
instald6 un extrafio silencio entre los presentes,
solemne y expectante. Por lo visto no pasaba todos
los dias que se convocara una reunion de urgencia en
el despacho del jefe. La temperatura en la sala era
de poco menos de veinticinco grados y el sol
primaveral se filtraba por las finas cortinillas. Anna
intentd distender el ambiente y desbloquear la
situacion con una sonrisa, pero sus brazos cruzados
y las mandibulas tensas la hacian parecer todo
menos relajada. Como un fiel escudero, se habia
situado justo al lado de Torben. Kamilla se habia
sentado en la silla del despacho, justo delante de



Torben.

—(Serias tan amable de abrir la ventana? —
Torben mird a uno de los educadores de mas edad
—. Si no, creo que en pocos minutos habremos
muerto. —Se seco el sudor de la frente y tomd un
sorbito de agua de un vaso.

—Deberiamos salir? —preguntd Mie.

Torben no le hizo caso y mir6 apesadumbrado al
grupo.

—No es que se vaya a prolongar demasiado la
reunion —dijo, y alzé un poco la voz—. Pero me
parecio que debia convocaros para...

Se vio interrumpido por el ruido de la puerta que
en ese mismo instante abria la joven educadora del
grupo de los pequenos, la misma a quien Eva habia
visto hablando con Torben, Anna y Kamilla aquella
mafiana. La mujer esbozd una sonrisa de disculpa y
se coloco al lado de Eva. Fue entonces cuando esta



pudo verla bien por primera vez. Tendria unos
treinta y pocos afos, y los labios finos y palidos
hacian que pareciese ligeramente malhumorada.

—(Habéis empezado? —susurro.

Eva se limitd6 a encogerse de hombros y notod
como el aroma del perfume de la educadora se
propagaba por la habitacion lentamente y se
mezclaba con el olor a sudor. Gucci Guilty.
Reconocid la fragancia de inmediato. Su antigua jefa
en Berlingske lo utilizaba. También lo llevaba el dia
que despidi6 a Eva.

—Bien —dijo Torben, ahora en un tono
impaciente—. Empecemos. A ver, como seguramente
todos sabréis se trata de Malte.

Eva casi lo sintio fisicamente cuando el nombre
del nifio fue pronunciado en voz alta.

—Sin duda visteis que la madre de Malte pasé a
recogerlo esta mafnana. Lo hizo porque ha habido



una tragedia en la familia. Parece ser que su tio
materno se ha suicidado. —Hizo una pausa teatral de
muy mal gusto, cogid aire y soltdé un sonoro suspiro
dramatico, como si la palabra «suicidio» requiriera
un momento de silencio.

—iEs horrible! —exclamo6 Mie finalmente.

—Si —dijo Torben, y toqueted el borde de su
vaso de agua vacio.

—(Cuantos afos tenia? —preguntdé Gitte—. El
que se quitd la vida.

—No lo s¢. —Cabeceod. A lo mejor le parecia
que la edad era irrelevante dada la magnitud de la
tragedia.

—Pero ;se sabe por qué? —insistio Gitte—.
;Tenia hijos?

Anna carraspeo.

—Solo sabemos lo que Torben os acaba de
contar, que el tio de Malte se ha suicidado —dijo—



y que la familia esta profundamente afligida. Por eso
pensamos... —Se atasco, como si de pronto fuera
consciente de que estaba a punto de decir lo que se
suponia que Torben debia contarles.

El director volvid a tomar la palabra.

—Fl Ayuntamiento ha elaborado un protocolo
que debemos seguir como institucion a la hora de
mangejar el fallecimiento de un familiar cercano. No
es que pretenda leéroslo en voz alta aqui y ahora,
tranquilos, pero cabe subrayar que deberéis
prestarle especial atencion a Malte durante una
temporada. Tiene necesidades especificas. Si intuis
que...

—Laura perdi6 a su padre el ano pasado —lo
interrumpi6 Kamilla—. Laura, la del aula Roja.

—A su padrastro —la corrigi6 Mie—. Era
arquitecto.

—Pero llevaban viviendo bajo el mismo techo



casi toda su vida —dijo Kamilla—. Laura lo
consideraba su padre.

—Exactamente —dijo Torben—. Estas cosas nos
pueden pasar a todos. Enfermedades, accidentes...
Por eso nosotros, como institucion...

—Entonces no celebramos una reunion como
esta —volvio a interrumpirlo Kamilla—. Entonces
nos enviasteis un correo electrénico a todos y luego,
bueno, pues eso, nada mas.

—(Que pretendes decir? —preguntd Anna.

—Pues eso. (Acaso cabe hacer distinciones,
pregunto yo?

Agitacion. Eva la notdo enseguida. No la oyo,
porque nadie dijo nada, pero algo le llamo6 la
atencion: todos parecieron aprovechar el momento
para cambiar de postura, para meterse las manos en
los bolsillos o poner los brazos en jarras, o para
cambiar el peso de una pierna a otra.



—No se trata de eso —dijo Torben, a todas
luces irritado—. Y la verdad es que creia que ya lo
habiamos discutido ayer, cuando insinuaste algo
parecido, si bien en otro contexto, pero aun asi...

—Al fin y al cabo era de nuestra comision de
arte. La diferencia de trato puede tener muchos
rostros y ninguno de ellos resulta especialmente
bonito. —Kamilla dio un paso adelante y logro
parecer aun mas amenazadora—. Para serte sincera,
si quieres mi opinion, todo esto huele a que la madre
de Malte trabaja para la princesa consorte y, por lo
tanto, es mas importante que los otros padres.

Torben se enfurecid visiblemente. Luchaba por
reprimir el enfado, pero las manchas rojas en el
cuello y su dificultad para mantener las manos
quietas lo delataban.

«La princesa consorte», pens6 Eva. Tal vez por
eso tenia la sensacion de haber visto antes a la
madre de Malte, en una revista o quizas en la



television, al lado de la princesa consorte.

—Esctchame bien, Kamilla —dijo Torben,
aunque se arrepintid de inmediato—. No, escuchad
todos, porque es importantisimo para mi que
entendais lo que os voy a decir. Estas Navidades
hara doce afios que soy director de esta guarderia.
Llevo trabajando con nifios en instituciones toda mi
vida adulta...

Kamilla lo interrumpio:
—Con pequenos.

—Si, sorry —dijo Torben irritado, y prosiguid
—: En lo mas profundo de mi ADN, en lo mas
intimo de los genes de esta institucion, subyace una
verdad indiscutible: nosotros o, mejor dicho, yo no
hago distinciones entre los pequefios. Todos son
iguales para mi, todos deben tener las mismas
oportunidades, todos deben recibir nuestra ayuda
cuando tienen problemas.



—Muy bien. Entonces no entiendo por qué no
nos esmeramos mas en el caso de Laura. —Kamilla
se encogio resignada de hombros y mird al grupo.
Establecid contacto visual con uno de los presentes,
incluso cosechd un gesto de aprobacion.

Torben hizo caso omiso y retomé su discurso.

—No estoy diciendo que seamos infalibles —
prosiguio—. No soy capaz, asi, a bote pronto, de
determinar si hemos actuado correctamente en
situaciones similares que hayan podido darse en el
pasado, pero en el caso de Malte estamos hablando
de un tio suyo que, segiin la madre, estaba muy unido
al nifo, y por eso...

—Y no crees que Laura también estaba muy
unida a su padre? Pregunto, vamos.

—Y por eso —insisti6 Torben, y alz6 la voz un
poco mas sin mirar a Kamilla— es importante para
mi que celebremos esta reunion y que acordemos
prestar especial atencion a Malte, a su estado de



animo, comprometiéndonos a fijarnos en las
pequefias sefiales, a ayudarlo lo mejor que podamos.

La mayoria asinti6 con la cabeza. También
Kamilla.

—Por supuesto que si —dijo—. Sin duda. Solo
queria asegurarme de que estamos de acuerdo en que
la gente no es mas importante solo porque trabaje de
dama de compatfiia de la Casa Real.

Anna asintio con la cabeza, no respondiendo a
Kamilla sino mas bien para dar a entender que la
reunion estaba a punto de concluir.

—Bueno, pues entonces creo que ya hemos
acabado —remacho la subdirectora—. ;Alguna
pregunta antes de terminar?

Eva titube6. ;Habia llegado el momento de
mostrarles el dibujo? ;Debia advertirlos de la
extrafia circunstancia de que el nifio hubiera metido
un dibyjo tan inquietante en su bolso el dia antes del



suicidio de su tio? La puerta se abrio y los primeros
empezaron a abandonar la sala. Kamilla se quedo
esperando mientras Torben consultaba su iPhone.

—(Si? —djijo este, y la miro

«No», pensdé Eva, y sali6 con los demas. Lo
ultimo que oyd fue el sonido de un teléfono. ;La
dama de compaiia, tal vez? Dama de compaiia,
princesa consorte. Eva volvid a evocar el alarmante
dibujo, la sangre que fluia del hombre pelirrojo y
formaba un charco. Torben lo habia Ilamado
suicidio, pero en el dibujo de Malte era evidente que
se trataba de un asesinato.



Hauser Plads

15.50

Eva lo vio antes de que la viera. Llevaba
demasiada ropa para la estacion, y sin embargo
parecia tener frio. En cualquier caso, temblaba.
(Cuantos afios debia de tener? Tal vez treinta y
pocos. El pelo negro y grasiento le colgaba en
mechones hasta los hombros. Llevaba gafas
redondas. ;Lo habia visto antes, alli, frente a la
consulta? Dio un respingo y mird a Eva a los ojos.
Ella apartd la mirada, se acercd a toda prisa a la
consulta y llam¢ a la puerta. «Centro de Psicologia»,
rezaba el letrero. Reflejado en el cristal de la puerta
vio que el hombre se levantaba, le miraba la espalda
y avanzaba hacia ella. Eva volvio a llamar a la
puerta. El hombre se disponia a cruzar la calle. Un
coche se interpuso entre ambos. La puerta se abrio y
se apresuro a cerrarla tras de si.



Empezaba a estar muy familiarizada con la sala
de espera. «Tal vez esta habitacion sea la que mejor
conozco, con mayor detalle, de todas las
habitaciones en las que he estado». Eso fue lo que
penso. Llevaba casi medio afio sentdndose alli una
vez por semana, y siempre llegaba un poco antes,
por miedo a retrasarse, por miedo a perderse algo,
quizas unos minutos de su tiempo en compaiiia de
Henriette Moller. Se sentaba alli a esperar junto a
otros hombres y mujeres, casi todos un poco
entrados en afios. Solo en una ocasion habia visto a
una mujer de veintitantos, y solo una vez a un nifio al
que acompanaban tanto su madre como su padre. Por
lo demas, todos tenian al menos treinta, y la mayoria
eran mujeres mayores de cincuenta. «;Es posible
que a la psique le pase lo mismo que a los coches y
a todo lo demas?», se preguntd. La compleja
maquinaria, los muchos y pequefios engranajes que
movian nuestra maquinaria discursiva se oxidaban 'y
se gastaban y, de pronto, ya no podian mas. «Los



tornillos se sueltan —sonrid al pensarlo—; si, los
tornillos estan sueltos, las ruedas se atascan, nos
deprimimos y parecemos tristes, al igual que todo lo
que se estropeay.

Eva repasé su plan. ;Debia contarle a Henriette
Moller como le habia ido en la guarderia? ;Debia
hablarle de Malte, del dibujo, del asesinato, del
suicidio? ;O mejor debia decirle que casi habia
conseguido mirar hacia delante, pero que aun tenia
fantasias eroticas en las que Martin aparecia?

Mir6 la pila de revistas de la mesa.
Billedbladet, Kig Ind, Se og Hor, Alt for damerne,
Femina, Woman vy, tremendamente fuera de lugar en
aquel contexto, Badmagasinet, la revista dedicada a
embarcaciones de recreo. Si la madre de Malte era
la nifiera o la dama de compafiia de la princesa
consorte, cabia la posibilidad de que apareciera en
las revistas, ;no? Cogio la primera del montoén. Un
numero navidefio de Billedbladet. Habia en ¢l
mucho acerca del rey sueco, de su presunta relacion



con los bajos fondos serbios, con prostitutas. En las
paginas interiores encontr6 unas fotografias de la
princesa consorte entrando en una iglesia. Fl
principe heredero le lanza una mirada carifiosa; ella
mira al frente. Ninguna imagen de la madre de
Malte. Otra revista, esta mas sobada, tal vez porque
se trataba de un niumero especial dedicado a la boda
del principe heredero. El rey Constantino de Grecia
saludando a la princesa consorte. Eva se sorprendio.
(En Grecia todavia tenian rey? Desde los afios
setenta, 0 eso creia recordar, no. ;Se puede ser rey y
reina sin reino? El pueblo griego habia manifestado
claramente que no los queria. Eva cogid una revista
mas reciente, de verano. Bodas reales en
Luxemburgo, un vestido de novia con bordados de
hilo de plata con cristales y cincuenta mil perlas.
Una boda de casi cuatro millones de coronas, leyo,
pagada por los contribuyentes. También en estas
fotografias el principe heredero miraba a su esposa
enamorado, mas que al revés. (Era posible que en



esa clase de situaciones tuviera mas energia y fuera
mas capaz de relajarse que su esposa? Otra revista
del verano. Fotografias del principe Jorge Federico
de Prusia, tataranieto del emperador Guillermo II,
heredero histérico de la corona prusiana. ;Prusia?
Eva se sentia estipida. ;Ddénde estaba Prusia? ;No
formaba actualmente parte de Alemania? Alemania
era una republica. Entonces, ;como podia haber un
principe? También aparecia un primerisimo plano
del principe Joaquin de Dinamarca. «Es injusto
fotografiar a alguien tan de cerca», pens6 Eva. Se le
veian los poros de la piel, los capilares rotos, las
impurezas que todos tenemos. ;Bebia?

Pens6 en todos los rumores que habia oido en
Berlingske. Nadie como los periodistas para los
chismes, y la Casa Real era uno de sus mayores
proveedores. Uno de los mas recurrentes era que
Joaquin tenia problemas con el alcohol y que habia
pegado a su mujer, Alexandra, que por eso se habian
divorciado. También se decia que ella lo habia



encontrado en la cama con un joven oficial o un
hiusar de la guardia real. Se rumoreaba que el
principe consorte disponia de un piso en la ciudad
donde se encontraba con sus amantes masculinos. Lo
mas remarcable de este rumor era que solo la
historia del piso era falsa. Ningin danés ponia en
duda que al esposo de la reina le fueran los
hombres. Lo caracteristico de todos los rumores:
nunca eran de primera mano, siempre de alguien que
conocia a alguien. Todos los daneses conocen a
alguien que se ha reunido, ha hablado o cenado con
algin miembro de la Casa Real, pero nunca es
alguien que pueda considerarse una auténtica fuente.
Asi pues, podian sospecharse muchas cosas, pero no
creer nada.

Alli: en una de las ultimas paginas de un nimero
de otofio de Billedbladet. 1L.a madre de Malte
aparecia andando detras de la princesa consorte, con
los nifios de la mano. Leyo el texto: «Mary se
divierte en el Tivoli con su dama de compaiia». El



pie de foto explicaba: «FEl viernes por la tarde, la
princesa consorte Mary y su dama de compaiiia,
Helena Brix Lehfeldt, tuvieron tiempo para
divertirse en el Tivoli». Eva volvié a mirar la foto.
Helena era si cabe ain mas guapa que la princesa
consorte, parecia una auténtica reina. Llevaba un
traje sastre crema y un par de discretos zapatos de
tacon de aguja. En todos los sentidos era una mujer
mas joven que la que habia visto Eva hacia apenas
unas horas en la guarderia, aunque habia que tener en
cuenta que estaba conmocionada, se recordd Eva.
Por un suicidio en la familia mas cercana, el de su
propio hermano.

Eva alz6 la mirada y vio a la mujer que en ese
instante entraba en la sala de espera. La habia visto
antes, se llamaba Merete. Lo sabia porque los
psicologos siempre llamaban por su nombre a los
pacientes al abrir la puerta. Merete llevaba una
melena corta y recta, tefiida de oscuro. Las canas
solian acechar junto al cuero cabelludo, pero aquel



dia no. Aquel dia se acababa de tefiir y se habia
perfilado las cejas y pintado las ufias ademas.
«Debe de estar mejor», pensd, con una punzada de
envidia.

—Hola.

—Hola —susurr6 Eva, y volvi6o a bajar la
mirada a la revista. Siguiente pagina: mas fotos, esta
vez de un acto benéfico en la Opera, al que la
princesa consorte asistia con sus hijos. La madre de
Malte siempre estaba en segundo plano, lista para
hacerse cargo del pequefio Christian y de su
hermana. Eva habia olvidado el nombre de la nifa.
Se habian producido muchos nacimientos reales en
los ultimos afios y ese nunca habia sido su dmbito
periodistico. No es que tuviera nada en contra de la
Casa Real, sencillamente solo se mantenia al dia en
lo que a su propia seccion se referia. En la
fotografia, la madre de Malte, Helena, hablaba con
un hombre que estaba a su lado, de su misma edad,
que apoyaba una mano en su hombro. ;Su hermano?



¢El que habia muerto?
—(;Merete?

Uno de los otros psicologos habia abierto la
puerta. Eran tres los que compartian consulta.
Merete se levantd y se arreglo la falda al entrar. El
psicologo cerro la puerta y Eva volvid a quedarse
sola. La irritaba ser incapaz de recordar el nombre
del segundo vastago del matrimonio real, ya no
digamos el del tercero y el cuarto.

—(Eva?

Alz6 la mirada. La psicologa Henriette Moller la
mir6 extrafiada.

—(He dicho algo?
—No, pero es la tercera vez que te llamo.

—iDios mio, perdona! Estaba totalmente
distraida.

Henriette Mgller sonrio.



Eva se levantd y pensé en Merete, que estaba
sentada en la habitacion de al lado, en como se habia
arreglado la falda por detras para no llevar arrugas
en el trasero. Ella llevaba tejanos y no se acomodé
nada al sentarse en el sofd. Henriette Moller cerr6 la
puerta. Se quedo de pie frente a su mesa, anotando
algo en un trozo de papel. Siempre lo hacia cuando
Eva llegaba y cuando se marchaba. ;Seguramente
anotaba algo acerca de su psique? Tenia ganas de
preguntarle a la psicdloga qué escribia sobre ella.
Tal vez algo de lo que Torben habia leido, de lo que
tenia negro sobre blanco acerca de Eva.

—(En qué estabas pensando? —le pregunt6 la
psicologa sin volverse.

—(Ahora mismo?

—Si. Dices que estabas completamente
distraida.

Eva se dio cuenta de que se habia ruborizado.



—No era capaz de recordar el nombre del
segundo hijo de Mary. El nombre de la nifia.

—Y era en eso en lo que estabas pensando? ;En
los hijos de la princesa consorte?

Eva asintio con la cabeza:
—Si.

—(Por qué? —pregunté Henriette Moller, y se
sentd frente a ella.

Eva consider6 por un instante si debia
contarselo.

—Un nifio de la guarderia hizo un dibujo de un
hombre siendo asesinado por otro. Y hoy... —Mir6
a la psicologa.

—Si?
—Resulta que hoy su tio se ha suicidado.

Henriette sonrid y junt6 las manos.



—(Por eso pensabas en los hijos de la princesa
consorte? —pregunto.

—Ese nifio es hijo de su dama de compaiiia, de
la dama de compaiiia de la princesa consorte.

Un segundo de silencio. ;jPor qué la psicologa la
miraba con cara de preocupacion?

—Y qué piensas de ello?

—No pienso nada —contestd Eva con cierta
aspereza—. Sencillamente, me parece curioso.

—Por qué curioso?

—Bueno, pues eso, que hiciera un dibujo y al dia
siguiente encontraran a su tio muerto... —Recogio el
bolso del suelo, lo abri6 y saco el dibyjo—. Aqui
esta.

—Te lo has llevado a casa?

—No. El me lo meti6 en el bolso —se apresurd
a contestar Eva, como justificandose.



Henriette la mir6 a los ojos.

—Ahora cuéntame como te sientes al haber
vuelto a empezar —dijo.

Eva mir6 el dibujo. Se sentia rechazada.
Henriette Moller siempre cambiaba de rumbo
cuando pensaba que Eva no iba bien.

—No lo sé. Lo de Malte ha ocupado buena parte
de mi atencion.

—(Malte?
—FEl nifio que ha hecho el dibyjo.

—Cuando los servicios sociales quisieron
obligarte a volver a trabajar —dijo Henriette, y le
sostuvo la mirada antes de proseguir—, te dieron
varias opciones, /verdad?

—Si. Jardineria y cosas asi.
—(Cosas asi?

—Toda clase de trabajos.



—Pero escogiste una guarderia.

—Si.

—Te has planteado por qué?

Eva se encogio de hombros. ;Lo habia hecho?
—Recuerdas lo primero que me contaste?
—Si.

—Queé fue?

—Que mis padres me perdieron una vez en
Roma.

—Asi es. Tenias seis afios, jverdad?
—<Cinco.
—Cinco. ;Recuerdas lo que me contaste?

—Que quise ir por unas monedas. Lo tnico que
queria era volver al coche y coger unas monedas,
porque mi madre no habia querido darme ninguna.
Fue en la Fontana di Trevi.



—Si. (Y qué mas?

Eva tratd de encontrar la respuesta en los ojos de
Henriette, que a menudo pretendia conducir a Eva
hacia un lugar concreto, hacia la conclusion a la que
la psicologa ya habia llegado.

—(Qué mas sucedid?

—No encontré el coche. Entonces intenté
regresar sobre mis pasos, pero no encontré¢ a mis
padres. Me habia perdido.

—Te habias perdido?

—Habian desaparecido... No s¢ qué intentas
sonsacarme.

—Lo que me contaste entonces. La policia te
recogid. Te llevaron a un hogar infantil.

—Si. Fue por la tarde, o por la noche. Creo que
se hizo de dia. Hasta que la embajada abri6 y todo
se arreglo.



—Estuviste sola mucho tiempo.
—Si.

— Toda una noche?

—Si.

—Con cinco afios, sola en un pais extranjero
toda una noche. ;jHabia alguien que hablara danés?

—No.

—Entonces no pudiste hablar con nadie.
—No, pero...

—Si?

—Fueron muy carifiosas. Recuerdo sus manos.
—¢(Sus manos?

—Las manos de las mujeres adultas, las monjas.
Unas manos calidas, bronceadas por el sol. Me
abrazaron. Me acariciaron la mejilla.

—Te consolaron?



—Si.

—¢Y qué pensaste?
—No lo recuerdo.
—(No? ;Estas segura?
—Si. Tenia cinco anos.

—Pues fue lo primero que me contaste, y estuve
a punto de no creérmelo. Era un pensamiento
demasiado elaborado para una nifia de cinco afios.

—Qué fue?
Henriette contempl6 a Eva como se suele mirar a

una nifia adorable pero dificil.

—De acuerdo. Cierra los ojos un instante. No
hay nada que estimule tanto la memoria como un
poco de oscuridad.

Eva obedecio, cerr6 los ojos y se hundi6 un
poco mas en el sofa.



—(Como te sientes? —Ile pregunto la psicologa.
—Asi, un poco... Ya sabes.
—Incomoda?

—Nunca me ha gustado tener los ojos cerrados
si alguien puede verme —contestd Eva.

—Como durmiendo en un avion.
—Del todo imposible —dijo Eva.
—Entonces haré girar mi silla —dijo Henriette.

Eva oyo que la silla giraba, y cuando Henriette
volvid a hablar fue como si su voz le llegara de muy
lejos.

—(Mejor asi?
—Si.

—Entonces volvamos a aquella noche. Trata de
describir el hogar infantil de Roma.

—Es dificil. Supongo que entremezclo imagenes



de lo que he visto.
—(Que has visto?

—Hace un par de anos lo busqué en Google,
para pasar el rato. Esta cerrado.

—Muy bien. ;Qué recuerdas?

—Que estaba en un dormitorio con un montén de
nifos.

—Ninas y nifios?

—Solo ninas.

—(Pudiste dormir?

—No.

—(Estabas triste?

Eva intentd recordar sus sentimientos de
entonces. No le vino nada a la mente. Fue como si se
diera de bruces contra un muro.

—(Eva? Vamos a intentar otra cosa.



—De acuerdo. Ahora no lo recuerdo.

—No te preocupes por eso. Sigue con los ojos
cerrados. Demos un enorme salto en el tiempo, hacia
delante, hasta la muerte de tu madre.

—Por qué? —Eva se dio cuenta del tono de
irritacién de su voz. No tenia ganas de hablar de
aquello—. Quiero decir... ;No podriamos hablar de
Martin? Al fin y al cabo es por su culpa que he
estado mal.

—De hecho, es mas facil superar el dolor de lo
que solemos creer.

—Por lo visto, en mi caso no.

—A no ser que se trate de otra cosa, Eva. Ahora
me gustaria que te centraras en el dia en que tu
madre fallecid. Ya me has hablado de ese dia otras
veces.

—Entonces esperemos que lo recuerde.

—(Como son las ultimas horas de tu madre?



—Esté preocupada.
—¢Por la muerte?

—No. Por mi. Por como me iran las cosas. No
para de hablar.

—¢(Queé dice?
—Ya sabes, lo tipico que dicen las madres. Las
cosas con las que tengo que andar con cuidado.

—Siempre era asi?
—Desde 1o de Roma, si.

—(Sufri6 un trauma con lo de Roma porque
creyo haberte perdido para siempre?

—No sé€ si yo lo diria asi. Simplemente, no
queria perderme de vista nunca.

—Asi pues, tu madre te vigilaba.

—Cuidaba de mi.

—Hasta qué punto?



—Me llamaba cada dia, varias veces al dia.
—Y qué te decia?

—Queria saber si estaba todo bien.

—Y la noche que murid... ;Qué sentiste?

Eva not6 que se le llenaban los ojos de lagrimas.
Abrid la boca, tratando de hablar. Eso si que lo
recordaba.

—¢Eva? Dilo sin mas, aunque tengas que llorar.

Y eso fue lo que hizo, contarlo mientras luchaba
contra el llanto.

—Me senti aliviada. jTan aliviada...! Me senti
libre y, al mismo tiempo, fatal por sentir lo que
sentia.

—De acuerdo. Trata de detenerte aqui.

Eva inspir6 hondo. Se enjugd las lagrimas con
dos rapidos manotazos, como si el llanto fuera un



grifo que se puede abrir y cerrar sin mas.

—Ahora volvamos al hogar infantil. A algo que
sentiste entonces, estando sola, quiza. Fue fabuloso
lo que me contaste.

—Senti que...

Eva se vio interrumpida por un enorme estruendo
que se habia producido en la escalera. La psicologa
se levantd. De nuevo otro estampido, como si
alguien intentara entrar.

—Qué esta pasando? —pregunt6 Eva.

—Fs un antiguo cliente de uno de mis colegas.

—Creo que lo he visto en la calle. Moreno,
totalmente destrozado.

—Fs ¢él. Tranquila. No pasa nada.

La psicologa cogio el teléfono movil que habia
dejado en la mesa y sali6 de la consulta. Dejo la
puerta abierta. Los otros dos psicologos también



habian abandonado sus despachos. Eva los oyo
hablar en voz baja de la policia y de que no podian
seguir asi. Uno dijo: «jPor el amor de Dios, esto no
es un dispensario de urgencias psiquiatricas!». Otro
cerrd0 la puerta principal con llave y Henriette
Moller la de la sala de espera sin mirar a Eva.

Eva se levantd. Todavia podia oirlos. Henriette
dijo que lo mejor seria dejarlo entrar y hablar con €l
hasta que llegara la policia. Si no, se pondria ain
mas agresivo. Eva se alejé de la puerta. No le
concernia a ella. No tenia miedo. Su historial estaba
sobre la mesa. jPodia echarle un vistazo o estaba
prohibido? De pronto oy6 una nueva voz en la sala
de espera, de un hombre que hablaba alto, muy
disgustado.

—iSolo quiero hablar con vosotros, maldita sea!

La psicologa contestd que no podia irrumpir de
esa manera en la consulta. Eva abri6 la carpeta. Si
Torben podia leer y compartir su contenido con



todos, entonces ella también tenia derecho a hacerlo.
Su nombre aparecia en la parte superior, junto a su
fecha de nacimiento. La primera pagina parecia mas
que nada un resumen de su vida: la muerte de su
madre; esa vez que, a los cinco afios, habia estado
perdida toda una noche en Roma; la compra de la
casa; Martin; el despido; la depresion. La siguiente
contenia sobre todo anotaciones sueltas, la mayoria
ilegibles salvo para Henriette.

—iSolo quiero hablar, joder! —volvié a gritar
el hombre en la sala de espera.

Eva mir6 por la ventana. Dos coches patrulla se
detuvieron frente al edificio. Siguié leyendo: «Ojo
con la percepcion de la realidad de Eva. Posible
psicosis aguda provocada por un trauma infantily.



Jefatura Superior de Policia

15.55

Marcus apago el motor. A partir de este momento
solo habria tiempo de espera. Todo se andaria, se
dijo. Se mostrarian comprensivos con su peticion. El
jefe superior era un hombre que ponia la calma y la
seguridad por encima de todo, precisamente lo que
habia irradiado la ultima vez que se vieron. ;Cuanto
hacia de eso? ;Siete afios? ;{Un poco menos? No lo
recordaba. En cambio recordaba que habia sido en
el vestibulo de un hotel de Bagdad con sofas de
terciopelo rojo. Un oficial britanico se comportaba
como un idiota. La gente no entendia lo que decian
los demas. Recordaba lo que pensé entonces: que
aquel era un hombre en quien se podia confiar, un
hombre que comprendia que el caos y Ila
inestabilidad eran la madre de todos los males.
(Habia sido acaso por ese carisma que le habia



costado tan poco pasar de jefe de formacion de
policias a jefe superior de la policia de
Copenhague? Hartvig era la personificacion de un
agente del orden. De despertarlo alguien en plena
noche, lo primero que diria seria «tranquilicense».

Y eso hizo Marcus, tomarselo con calma. Penso
en... el amor. ;Por qué pensaba, precisamente en
aquel momento, en el amor? Seguramente se debia a
que era primavera. Con los sonidos del Tivoli al
fondo, comprobo en su teléfono el flujo constante de
noticias, por si ya habia alguien que hubiera escrito
sobre Brix. Nada. En cambio, una zorra politica de
izquierdas habia escrito una cronica en la que
abogaba por la supresion de la Casa Real. Marcus la
leyd por encima mientras vigilaba la Jefatura
Superior de Policia. No, no estaba de acuerdo con la
rabia que sentia aquella mujer contra la Casa Real,
por supuesto que no. ;jAcaso no comprendia que la
monarquia protege a su pueblo de los peligros
externos? A cambio, los ciudadanos honran a su rey.



Ese era el acuerdo. ;Acaso no fue Christian X quien
se paseO a caballo entre sus suibditos cuando Hitler
ocupo el pais? Si, y los ataques no habian terminado.
Ahora eran distintos y a menudo habia que
repelerlos lejos de Dinamarca. También fuera de
Dinamarca habia coincidido Marcus con la reina,
cuando esta visito la base militar de Camp Bastion,
en Afganistan. Bueno, quiza fuera un poco exagerado
decir que habian coincidido. Més bien fue alli donde
la vio por primera vez. Y habia pensado: «Estoy
aqui por ella. Por ellay. Todo cuanto hicieron en
Afganistan, aquella defensa encarnizada por la
seguridad de Dinamarca, Marcus jamas lo hubiera
hecho por un politico, por algin cacique
socialdemocrata o por un granjero gordo del Partido
Liberal que se hubiera abierto camino a través de
reuniones sindicales y viajes de negocios con la
patronal Dansk Industri, que se hubiera abierto paso
lentamente en cenas y cocteles hasta ocupar un
puesto en las altas esferas del sistema politico. Si,



esta clase de gente también habia visitado a las
tropas en la arida y polvorienta meseta de la
provincia de Helmand. Como, por ejemplo, el
ministro de Defensa: Marcus jamas sacrificaria su
vida por un ministro cualquiera. En el caso de la
reina era distinto. Era una cuestion de titularidad, de
asumir la titularidad. En el fondo eso era lo que
habian hecho reyes y reinas: asumir la titularidad de
sus paises. Y un propietario defiende su propiedad,
si hace falta se sacrifica por ella. La reina habia
dedicado su vida a la defensa de Dinamarca. ;Quién
hacia eso sino ella? ;Los politicos? ;La izquierdosa
que habia escrito la cronica? En cuanto sus
posibilidades de hacer carrera se agotaban, se
largaban de buen grado para ocupar un alto cargo en
el extranjero. Para ellos solo se trataba de poder.
Nada mas. Ninguno de ellos actuaba por amor a la
patria. Ninguno de ellos asumia la titularidad.
Marcus cabeced. Periodistas. Politicos. Como
Churchill dijo en su dia: «El mejor argumento contra



la democracia es una conversacion de cinco minutos
con un elector medio». No, Marcus no tenia duda
alguna: el dia menos pensado, cuando las cosas
volvieran a ponerse feas, el principe heredero seria
el ultimo en abandonar el campo de batalla. Para
entonces, los politicos haria tiempo que estarian en
el exilio, en algin lugar con campo de golf de
dieciocho hoyos y un bar bien surtido. Solo tenian
0jos para su propia carrera. Sin embargo, Hartvig no
era de esos. Marcus estaba seguro. Era un fiel
servidor, con veinticinco afios en el cuerpo; ¢l
entendia el significado de las palabras «orden» y
«estabilidad». Son6 sumovil.

—Trane?
—Molesto? —pregunt6 Trane.
—Desembucha.

—He encontrado al periodista aleman que
pregunta por nuestro trabajo. Trabaja para Der
Spiegel. Es uno de los pesos pesados.



—¢(Que quiere saber?
—Para quién trabajamos.
—(Crees que podras entretenerlo?

—Es muy perseverante. Dice que pronto colgara
un articulo en su pagina. Depende de nosotros, de si
estamos dispuestos a colaborar o no.

— Tiene algo?

—Nada que me haya revelado, pero yo
recomendaria que colabordsemos con ¢l, que le
diéramos algo.

—No —se opuso Marcus—. Deja que escriba lo
que le dé la gana. No tiene nada. De tenerlo nos
habria apretado mas.

Habia salido el sol. Marcus se aped del coche,
se apoyd en ¢l, cerr6 los ojos y dejo que lo
bronceara. Pronto apareceria Hartvig. La suya seria
una conversacion breve. Marcus la habia repasado
varias veces mentalmente. Habia mantenido la



conversacion, palabra por palabra, conocia los
desafios que encerraba. En esto consistia el /obbysm
clasico, en contactar con una persona y convencerla
de que hiciera algo que en un principio no tenia
intencion de hacer. Debia persuadir a Hartvig de que
hiciese algo que no le apetecia. Hartvig reaccionaria
mal, como todos solian hacer, sobre todo los que
trabajaban para la Administracion: empleados del
Estado, funcionarios. A diferencia del Servicio de
Inteligencia, que estaba acostumbrado a operar en la
zona gris, era casi imposible influir en la policia y
en la administracion de justicia. Sus miembros eran
integros. Marcus no disponia de gran cosa con que
recompensarlo, pero tendria que utilizar lo que tenia
(la promesa de algunos trabajos interesantes de
consultoria que estarian esperandolo en cuanto
Hartvig se jubilara) con sensatez. Siempre habia
algin que otro contrato que cerrar en Tanzania o
Mali, alguna conferencia que organizar durante un
fin de semana largo por ciento cincuenta mil



coronas.

Asi pues, la medicina consistiria en una mezcla
de dinero y de oportunidades de futuro, bien ligada y
con sentido comun. En esos casos contribuia mucho
la psique humana. Una vez plantada la semilla del
dinero y la prosperidad, el cerebro era capaz de
convencerse a si mismo de muchas cosas. En el
fondo, el ser humano es una criatura racional, de eso
Marcus estaba seguro. La idea de una buena vida
casi siempre vence al idealismo. Por lo tanto, el jefe
superior de policia se mostraria abierto a aceptar
unos argumentos racionales, asegurandose mejores
oportunidades a si mismo y a sus hijos. Menos
trabajo y mas tiempo libre, tiempo para las cosas
que son importantes en la vida: la familia, el amor,
los hijos. ;Quién no lo veria razonable? Por eso
Marcus estaba tranquilo y convencido de que
Hartvig se mostraria comprensivo con su humilde
deseo. Si hacia falta se reuniria con Jens Juncker y
entonces aseguraria un flanco decisivo: el cadaver



de Christian Brix. No haria falta autopsia, solo que
el pobre fuera enterrado, incinerado a poder ser, y el
asunto cerrado cuanto antes.



Estacion de Hareskoven

18.33

Eva se bajé del tren junto con los oficinistas:
hombres cansinos trajeados, mujeres que seguian
trabajando de camino a casa, de la clase a la que
ella habia pertenecido hacia ya mucho tiempo, antes
de que tuvieran que vigilar su percepcion de la
realidad, antes de sufrir una posible psicosis aguda,
fuera lo que fuese eso; en los tiempos en que
formaba parte del motor del mundo, en que era uno
de los que mantenian en funcionamiento los
engranajes de los que tanto hablaban los politicos.
Ahora era ayudante de cocina. Era la que cocinaba
para los hijos de los que mantenian los engranajes en
funcionamiento. Y, en realidad, ;qué tenia eso de
malo? ;Quién era, a la hora de la verdad, mas
imprescindible?

Se dejo6 llevar por el torrente de personas que se



bajaron del tren y se metieron en el tinel para cruzar
al otro lado de las vias, donde estaba el
aparcamiento y donde sus conyuges esperaban en el
coche. Alli deberia haber estado Martin, en un Volvo
o un Volkswagen, listo para llevar a Eva a una casa
caldeada con pruebas de vida por doquier: sdbanas
usadas, tazas de café en el alféizar de la ventana,
flores en jarrones de cristal; al lugar donde creyo
que se sentarian juntos a contemplar el jardin, la luz
que caia sobre el césped, la ropa de correr de
Martin en el lavadero. Eva se acerco a la parada de
bus y se consold con que habia otros a los que
tampoco recogia nadie. Algunos tomaban el autobus
como ella, otros cogian la bicicleta en el
aparcamiento y se marchaban al pueblo. Pens6 en
Malte, en el miedo que denotaba su mirada, en el
dibujo de un hombre que asesinaba a otro, y luego en
ese mismo dia, en la madre de Malte que recogia al
chico por culpa de un repentino suicidio en la
familia.



Mir6 hacia las casas a las que ya habian llegado
sus habitantes, donde ya habian encendido los
televisores y habia discusiones con los nifios que no
querian irse a la cama y a los que tampoco les
gustaba la cena. «Psicosis aguda». Pensar que se
podia reducir a un ser humano a estas dos palabras,
a dos palabras de muy pocas letras. Pero eso era
ella, eso era ella: «Psicosis aguda provocada por un
trauma infantil». ;Deberia investigarlo, quiza? Si,
sin duda seria muy razonable hacerlo, se dijo. Entre
los derechos humanos esté el de saber quién es uno.

En realidad podia acceder a Internet con su
teléfono, pero se tardaba mucho, la pantalla era
pequefia y casi cada vez que pinchaba un enlace la
enviaban hacia una pagina indeseada: un anuncio de
vacaciones o de coches o de otras cosas que en
ningdn caso se podia permitir. Pensaba que el
teléfono habia empezado a mofarse de ella. Por eso
se habia sentado en la pequena biblioteca, no muy
lejos de las pistas de tenis. Por la ventana abierta



oy0 a un hombre que jadeaba, casi gemia, cuando se
disponia a darle a la pelotita amarilla. El ordenador
tardo un rato en arrancar y emitid6 un zumbido
enfermizo, no muy distinto del de un motor averiado.
Se habia acumulado una fina capa de polvo en la
superficie de la pantalla, que limpi6 con la manga al
tiempo que se comprometia consigo misma a
contratar un acceso fijo a Internet en cuanto cobrara
su primer sueldo. Aparte de un hombre que
carraspeaba, reinaba el profundo silencio que solo
puede haber una tarde cualquiera en una biblioteca
de las afueras.

Por fin pudo conectarse y tecled «psicosis
aguda» en Google. «Repentino estado mental que
conlleva delirios y alucinaciones, caracterizado por
una percepcion de la realidad desajustada.
Incapacidad para orientarse en el tiempo, el espacio
o las circunstancias propias —leyo en una pagina—.
Puede deberse a experiencias vividas en la
infanciay.



Eva titubeo. ;Realmente estaba tan mal? Delirios
y alucinaciones. Incapacidad para orientarse en las
circunstancias propias. Podia traducirse por mas o
menos «loca de remate». No quiso seguir leyendo ni
una palabra mas. Tecled «trauma infantil». Una
oleada de ofertas terapéuticas aparecid en la
pantalla. «El cuerpo recuerda los traumas de la
infancia», leyd Eva, y solo al llegar al final del texto
comprendio que habia aterrizado en la pagina de un
masajista que se ofrecia para eliminar los traumas
del cuerpo de la gente mediante masajes (con té
gratis en la sala de espera y descuentos por los
bonos de diez sesiones).

—Avisame si puedo ayudarte en algo.

El bibliotecario sonri6 timidamente y se
recolocd un flequillo un poco demasiado largo.

—QGracias, pero no hace falta —repuso
sorprendida. En la puerta habia leido que ese dia la
biblioteca estaria desatendida, pero por lo visto



habia un bibliotecario trabajando.

Ya podia levantarse y volver a casa, y de hecho
estuvo a punto de hacerlo. Podia volver a casa, al
vino y el sonido de sus pasos resonando en el salon
vacio o dedicar tiempo a...

Facebook. Llevaba siglos sin entrar. ;Tendria la
dama de compania un perfil? ;Podria acercarla ese
perfil a la respuesta que estaba buscando? ;Quién
era el difunto tio? ;Qué circunstancias habian
rodeado su muerte? Antes Eva tendria que superar su
propio perfil y la conmocion de ver su foto. En ella
parecia tan joven y alegre y llena de... vida.
Mejillas rechonchas, energia, ojos brillantes, el pelo
ligeramente revuelto. Todavia recordaba el momento
en que se habia hecho la foto, en el dormitorio de su
antiguo piso del barrio de Vesterbro. De eso haria
unos seis meses, a lo sumo. Acababa de hacer el
amor con Martin y, de pronto, ¢l se habia puesto a
sacarle fotos mientras todavia iba desnuda. Se
habian reido. La situacidén era comica pero también



un poco picante y, por alguna extrafia razon, una de
las fotografias habia acabado en Facebook,
probablemente porque le habia parecido divertido
tenerla como su pequeiio secreto, sabiendo que de
hecho la foto de su perfil era un desnudo aunque no
se viera.

Habia toneladas de mensajes de antiguas amigas
que, en la mayoria de los casos, habian ido
desapareciendo de su vida poco a poco. Rikke le
habia escrito que esperaba que Eva la llamara
pronto. Eva mir6 la fecha. El mensaje era de hacia
mas de cuatro meses y tuvo que hacer memoria para
acordarse de que Rikke era una chica con la que
habia estudiado en la facultad de periodismo y que
habia dejado la carrera pocos meses después de
empezarla. «;Deberia escribirle un mensaje a
Martin?». Al fin y al cabo, seguia siendo un
«amigoy. ;O debia «rechazarlo» como tal?

Back to the future, penso, a pesar de lo cual le
escribid el mensaje. «jCémo te echo de menos,



cabron!». Luego se quedd sentada un rato sin hacer
nada, pensando en su psicosis aguda. ;Que queria
decir eso? ;Que se lo habia inventado todo, incluido
lo de Malte? Saco el dibujo del bolso. Era real. Por
el momento, todo bien. ;Y el tio del chico? ;Tendria
un perfil en Facebook? Escribio el nombre de la
madre de Malte en el buscador: «Helena Brix
Lehfeldt». La fotografia de Helena que aparecid en
la pantalla no era buena, sino un tanto borrosa y
fortuita, pero simpatica, pensé Eva. La mayoria de la
gente hacia todo lo que estaba en sus manos para
embellecerse en Facebook, para presentarse vy
presentar su vida como un rotundo éxito de principio
a fin. Y alli, de pronto, habia una persona mas bella
que la mayoria que no tenia necesidad de exhibir su
belleza. Era un perfil cerrado, con muy poca
informacion. «Casada con Adam Lehfeldt, vive en
Copenhague, estudi6 el bachillerato en Herlufsholm,
se graduod en 1998». Nada mas. Nada acerca de la
cantidad de amigos que tenia. Nada acerca del



numero de hijos. Ninguna otra fotografia, aparte de
la del perfil, que podian haberle sacado en cualquier
lugar. Ni una sola palabra sobre un hermano, el tio
fallecido de Malte.

Eva tecle6 «dama de compaiia» y «suicidioy.
Nada. Tecle6 «Helena Brix Lehfeldt» vy
«Herlufsholm». Aparecieron un par de articulos. Un
breve retrato superficial del Jyllands Posten con
motivo de su treinta cumpleafios hacia unos afos.
Nada acerca de su hermano. Aparecia su marido, sin
embargo: Adam Lehfeldt, empresario.
«Empresario», pens6 Eva. [Esa definicion,
oportunamente vaga, podia significar cualquier cosa.
A lo mejor seria una buena idea volver a jugar a ser
periodista. El tiempo pasaba mas rapido, aunque de
hecho no fuera mas que una simple ayudante de
cocina y nunca se hubiera dedicado al periodismo de
investigacion. Se acordd de cuando los habia
visitado en la facultad un viejo y curtido periodista
que les habia impartido un curso de periodismo de



investigacion. Eva no recordaba su nombre, pero por
lo visto era una especie de celebridad en los
circulos periodisticos. No le habia caido demasiado
bien. Era descuidado y desalifiado, y se habia
pasado dos horas sin parar gritando a los
estudiantes; sin embargo, su mensaje habia sido muy
claro: no habia que escatimar ningin medio para
llegar a la verdad. Habia que mentir, robar, hacer
cualquier cosa, y estar dispuesto a ir a prision por
proteger las fuentes si hacia falta. ;Qué mas habia
dicho? Ah, si, que al final casi todos los delitos de
cuello blanco de Dinamarca tenian que ver con la
compraventa de inmuebles.

Eva volvio a Facebook. Buscd «Herlufsholmy.
Se meti6 en el perfil. Habia un monton de
informacion acerca del instituto de bachillerato.
Datos practicos, la historia de la escuela, un sinfin
de actualizaciones. Antiguos alumnos habian escrito
sobre sus experiencias en la escuela. Nada que le
sirviera. Desde algunos de los campos para



comentarios la remitian a otras paginas oficiosas de
Herlufsholm: «Herlufianos de sangre», «Los
maestros del tiro al pichon». Eva mir6 el reloj de
pared. ;Debia volver a casa ya?

Una pareja de mediana edad habia entrado en la
biblioteca. Oy6  sus  voces, el trato
sorprendentemente descortés que a menudo los
matrimonios de larga duracién se brindan. ;O tal vez
llevaban todo el tiempo alli? No estaba segura. La
mujer parecia muy interesada en la estanteria de
novela negra que habia justo al lado de Eva. Entro
en una pagina de Facebook para alumnos de
Herlufsholm con antiguas fotografias de clase vy, alli,
sentada en primera fila, con una pierna cruzaba
sobre la otra un poco desalifiadamente y la gorra de
bachiller ligeramente ladeada, estaba Helena Brix
Lehfeldt.

«Esta 1gualy, fue lo primero que pens6 Eva.

Los anos no habian hecho mella en su rostro.



Eva ech6 un vistazo a las demas fotos, pero a
primera vista no encontr6 a ningin hermano. ;Era
posible que no hubiese asistido a Herlufsholm?

—¢Puedo preguntar una cosa?

Pasaron unos segundos hasta que Eva
comprendio que la pregunta iba dirigida a ella.

El matrimonio estaba justo a sus espaldas.
—¢Eres tu quien vive en el nimero doce?
—Si.

—Nosotros vivimos en el diecinueve, casi
enfrente. Solo queriamos saludarte. —EIl marido le
tendi6 la mano a Eva—. Tom.

—Eva.

—Yo soy Lone —dijo la myjer, que se limitd a
saludar con un gesto de cabeza porque iba cargada
de novelas negras.

—Bienvenida a Hareskoven —dijo Tom—. Ya



veras. Te gustard vivir aqui. Seguimos la mudanza
desde la ventana de la cocina. jVaya si cargaste
cosas!

Tom se rio.

—Si, la verdad es que si, tenia mucho que
trasladar. —WVlvié a mirar el reloj de pared.
Posiblemente el matrimonio notd su impaciencia, en
cualquier caso se despidiod. La pareja se disponia a
marcharse cuando de pronto Tom, el marido, parecid
cambiar de idea.

—Por cierto.
—Si. —Eva se volvid una vez mas.

—No es que pretenda meterme donde no me
llaman, pero segin las normas de la comunidad de
propietarios la acera debe estar despejada. Todavia
hay en ella un monton de grava, y la verdad es que
deberiamos poder transitar sin obstaculos.

—De acuerdo —dijo Eva—. Lo recordaré.



El hombre asintio con la cabeza y sonri6. Luego
se dirigio hacia la puerta donde lo esperaba su
mujer.

«Mierday, pens6 Eva, y le entraron unas ganas
terribles de volver a casa, abrir una botella de vino,
olvidar que ya le habia dado tiempo a hacerse
impopular en el barrio. jEse montoncito de grava
ridiculo! Poco mas de una carretilla. ;Suponia
realmente un problema tan grande? Fabian Brix. El
nombre aparecia en un campo para comentarios,
debajo de una actualizacion del afio anterior
referente a una fiesta de antiguos alumnos. Brix.
Solo podia tratarse de un hermano de Helena, tal vez
del que habia muerto. Eva examino la foto. Un
retrato de perfil, con gafas de esqui en la frente,
tomada en una escapada a la nieve. El sol brillaba
en las montafias cubiertas de nieve. A juzgar por la
fotografia, la edad coincidia mis o menos, se dijo.
No. Tenia que ser mayor que Helena, unos cinco o
seis afios. ;Se parecian? Posiblemente. Fabian tenia



el cabello algo mas oscuro, pero quizas ella se lo
tinese. Su nariz era mas ancha, su menton mas
afilado: no, no se parecian. Ademas, ¢l no era
demasiado guapo. Sin embargo, los ojos... Habia
algo en aquellos ojos. Volvi6 al perfil de Helena en
Facebook y compard ambas imagenes. Si, Eva
estaba casi segura. Tenian la misma expresion de
seguridad. Podian perfectamente ser hermanos.

«Fabian Brix», busco en Google. Obtuvo un
monton de resultados. Ya en uno de los primeros
articulos encontré algo: una fotografia de Fabian
Brix con su hermana Helena, tomada un par de afios
antes con motivo de algin proyecto de comercio
justo en Namibia. Por lo visto, Fabian era jefe de
desarrollo en Danida, la agencia danesa para el
desarrollo internacional. Estaba junto a un hombre
africano de sonrisa amplia que le pasaba un brazo
por los hombros. Eva entr6 en el Quién es Quién de
Krak y encontré a Fabian Brix. Vivia en Snekkersten
y solo aparecia de ¢l el nimero de un teléfono



movil. Marco ese nimero. A juzgar por el tono de
llamada, parecia que Eva estuviera llamando al
extranjero. Al cabo de un instante, oyo una refinada
y débil voz masculina en la linea.

—Aqui Fabian.

—Hola? —Eva sentia cierta decepcion. En
cualquier caso, no era Fabian Brix quien habia
muerto.

—Disculpe, ;con quién hablo? —preguntd el
hombre.

—Eres Fabian?

Eva habia vuelto a la pagina de Facebook con
las fotos de las antiguas clases de Herlufsholm.

—SIi.
—Soy Monika. Monika Bjerring.

Eva vio en la foto que Monika Bjerring, de la
ultima fila, era tan alta como los chicos de la clase.



Guapa, estilosa, una de las chicas mas atractivas del
curso de Helena.

—S1? —Fabian parecia impaciente. Se oian
voces al fondo—. Estoy en Tanzania, a punto de
embarcar. ;De qué se trata?

Eva se arriesgo:
—De tu hermano.

—Christian. —Algo en su voz cambid, su tono
se volvid mas grave—. Es terrible lo que ha
sucedido. Todavia no consigo entenderlo.

—Por eso llamo. Para darte el pésame.

—(Monika? —Por el tono de voz parecia
haberla reconocido, Eva se dio cuenta enseguida—.
Me acuerdo de ti. Estabas en la clase de Helena.

—FEn el mismo curso, pero no en la misma clase.
Si, hace mucho tiempo de eso —dijo Eva, y cruzo
los dedos porque al hombre no le extrafiara su voz.
No, no tenia ningiin motivo para preocuparse, podian



haber pasado muchos afios desde la ultima vez que
habian hablado los dos, eso si se conocian
personalmente. A lo mejor Fabian y Monika solo
sabian de la existencia del otro.

—No sabia que veias a Christian.

—Soliamos hablar de vez en cuando —dijo Eva,
y se apresurd a anadir—: Pero nunca presenti nada,
ya sabes...

Silencio en el otro extremo de la linea. Eva
escribid en el buscador: «Christian Brix». Casi no
apareci6 nada. Algo relacionado con Bruselas, por
lo que pudo deducir. ;Miembro de un lobby, Systems
Group?

—Te refieres a una depresion? —Ile preguntd
Fabian Brix.

—Si.

—Para mi también ha sido un terrible golpe.
Estoy completamente destrozado.



La voz se le quebro. «Rapido, Google: “Systems
Group”». Aparecieron varios resultados. Un
fabricante de software de Ginebra y de nuevo algo
de Bruselas. Ninguna pagina web, solo referencias
de otros. «Systems Group+Brix». Eva pinché en
«Imagenes». Aparecieron varias fotografias en la
pantalla. En una tomada frente a Herlufsholm, Brix
se bajaba de un coche y era recibido por un hombre
con traje de etiqueta. Eva se mir6 la mano con la que
manejaba el raton. Le temblaba levemente. Recordo
el dibuyjo de Malte del hombre asesinado, con el
pelo rabiosamente rojo. En la foto, Christian Brix
tenia el mismo color de pelo, como una llamarada.

Fabian Brix carraspeo.

—(Como lo has sabido? ;Quién te lo ha
contado?

(Habia desconfianza en su voz? Algo habia
cambiado. De pronto parecia receloso. Eva decidio
hacerse la tonta.



—Todavia estoy conmocionada —dijo—. Me he
pasado todo el dia buscando una explicacion, o al
menos algo que me acercara al porqué de un acto tan
dréstico.

—(Eres periodista?

—(Como? —dijo Eva, y se sintié como una nifia
a la que pillan mintiendo.

—Contesta. ;Eres periodista?

Pasos aproximandose. De pronto Eva vio al
bibliotecario ir hacia ella.

—Aqui no puedes hablar por telefono —le dijo,
visiblemente irritado—. Tengo que pedirte que
cuelgues.

Eva no le hizo caso.
—No, solo queria darte el pésame y...

—T1 no eres Monika. ;De qué publicacion eres?
(Del Ekstra Bladet, ese periodico sensacionalista?



No quiero hablar contigo.
—Escuchame. ..
—Adids. —Corto la comunicacion.

—Estd prohibido hablar por teléfono en la
biblioteca.

—De acuerdo ——convino Eva, sonriendo
inocentemente al bibliotecario—. Por supuesto.

El otro se alejd. Eva volvio a evocar el dibyjo,
con el pelo rojo, la sangre, el cuchillo, y luego la
fotografia de Christian Brix. «Qué extrafio —pensé
—. Un hombre que apenas existe en la Red». Busco
en las Paginas Amarillas. Encontr6é una direccion de
Christian y Merete Brix. ;Su mujer? «Los delitos de
cuello blanco a menudo tienen que ver con la
compraventa de inmuebles», habia gritado aquel
curtido periodista en la facultad de periodismo.
Introdujo la direccion en Google. La cadena de
agencias inmobiliarias Home aparecio



inmediatamente. La casa de Christian Brix estaba en
venta. Echo un vistazo a las fotografias de una casa
recién reformada en el barrio de Kartoffelraekkerne.
Pinché en «ampliar fotos». Estudi6 la cocina y la
nevera de doble puerta con maquina de hielo. La
decoracion del salon era minimalista, apenas habia
nada en las paredes, solo un cuadro antiguo, un
retrato, parecia que de Mozart.

Eva se volvié. Mir¢ al bibliotecario y le sonrio.
—(Se puede imprimir en la biblioteca?

—Hoy no es un buen dia. Estoy solo y la
impresora esta en la primera planta.

—Me hace realmente falta imprimir una cosa.
—Pero...

—Por favor. Pagaré con mucho gusto diez
coronas por pagina —dijo Eva, consciente de que
habia gastado toda su municion: zalameria y dinero
bajo cuerda. Sin embargo, detectd una leve sonrisa.



Jefatura Superior de Policia

19.10

Por fin Marcus vio al jefe superior de policia
abandonar la jefatura en compafiia de una mujer.
JUna secretaria? ;Una amante? El viento agitod
ligeramente la melena rubia de la mujer en un
movimiento ondulante que llevdo a Marcus a seguir
mirandola, aunque solo un instante. Considerd la
opcion de seguirlos. No estaria mal tener algo con lo
que apretar al jefe superior de la policia de
Copenhague. No, lo mejor seria ir al grano cuanto
antes. Salio del coche y lo cerrd de un portazo. El
jefe superior de policia seguia hablando con la
mujer. Ella lo abrazo rapidamente, ¢l acepto el
abrazo y saco un teléfono. La myjer desaparecio.

—(Hartvig? —dijo Marcus, antes de que le
hubiera dado tiempo a hacer la llamada.



El jefe superior de policia se volvio. Mir6 a
Marcus y trato de ubicarlo en su memoria.

—Irak?

—Primavera de 2005, si no me falla la memoria
—dijo Marcus, y avanzo un paso—. Menos mal que
ya paso. Menudo lio.

—(Eres Marcus?
—Si.

—Me gustaria charlar contigo, pero la verdad es
que tengo un poco de prisa —dijo, y levanto el
teléfono.

—Solo sera un segundo —dijo Marcus—. En
realidad solo queria saludarte y hablar contigo de
Christian Brix.

La mirada del jefe superior de policia cambid.
(Fue por el nombre? En cualquier caso, se meti6 el
teléfono en el bolsillo.



—(Que pasa con €1?

—Tengo entendido que el caso esta en manos de
un tal Juncker. ;Es correcto? Jens Juncker.

Antes de que le diera tiempo a contestar, Marcus
le habia ofrecido a Hartvig su tarjeta de visita de
Systems Group.

El jefe superior de policia se qued6 un buen rato
mirando la tarjeta con las dos flechas doradas sin
arco en ligero relieve sobre el papel mate de la
tarjeta. Se advertian con los dedos al pasarlos con
cuidado por la superficie, tal como estaba haciendo
en ese momento el jefe de policia.

—De Systems Group —dijo—, como Brix. Es
una especie de Blackwater europeo, ;no es asi?

Marcus sonri6 y cabeced, no de forma
condescendiente, sino con amabilidad.

—Blackwater es un ejército privado al que
puedes contratar para hacer cualquier cosa a cambio



de dinero, todo el trabajo sucio que nadie mas esta
dispuesto a aceptar. Systems Group es mas 0 menos
todo lo contrario. Trabajamos por la paz y la
seguridad en Europa. Somos un centro de estudios...

Hartvig lo interrumpi6 con una breve carcajada.

—Un centro de estudios? Tal como yo lo
recuerdo, aparecéis constantemente en la lista de
empresas privadas que compran mas equipamiento
de wvigilancia que el mismisimo Servicio de
Inteligencia.  Ademas, por qué contratais
basicamente a antiguos militares como t0? ;Para que
piensen? —Hartvig volvio a reirse.

«Maldito payaso despectivoy. Un impulso
violento estuvo a punto de hacer presa en Marcus,
que no obstante acabd esbozando una sonrisa
controlada.

—No creas que solo contratamos a militares, ni
mucho menos —dijo—. También nos gustaria
contratar a un hombre como ti, cuando hayas



terminado aqui.
—No vas a poder presionarme.
—Por supuesto que no. Solo estamos hablando.
—¢;De qué?

—De oportunidades econéomicas, de libertad. Y
en este punto es posible que la gente que yo
represento pueda echarte una mano.

Sus palabras impresionaron al jefe superior de
policia mas de lo que a este le hubiera gustado.

—También hay un futuro después de la policia.
(Has empezado a pensar en ¢1? La semana pasada
echamos una mano con una conferencia sobre la paz
y el progreso en los Balcanes. Contratamos al
antiguo ministro de Justicia para que ejerciera de
moderador. Pas6 una semana en Sarajevo y cobro
trescientas mil coronas. Al fin y al cabo, nadie dice
que tenga que ser gratis ayudar al mundo. TG también
cobras por ser agente de policia.



Marcus esboz0 una leve sonrisa.
Silencio.

—Muy bien —convino Hartvig, rompiéndolo—.
Un centro de estudios, un think tank. ;En qué estais
pensando, pues?

—Pensamos en la manera de asegurar la pazy la
estabilidad y...

—Pamplinas —el jefe superior de policia se rio
—. Venga, al grano.

Marcus le sostuvo la mirada lo justo para que
Hartvig lo encontrara desagradable.

—Vas a tener que ayudarme. ;De qué va esto
exactamente? —inquirio Hartvig—. Como ya te he
dicho, tengo prisa.

—De Christian Brix. —Marcus extendio el
brazo y cogio la tarjeta de visita, con una sonrisita.
Queria recuperar el control de la conversacion.



—Fl caso de Christian Brix estd en manos de la
policia del norte de Selandia —dijo Hartvig a la
defensiva—. Solo participamos porque Brix tenia
fijada su residencia en Copenhague.

—Eso fue lo que pensé, y también por eso he
venido a verte. Y porque somos viejos amigos.

—(Qué mas habias pensado?

—Sobre todo pienso en la familia. En lo dificil y
desgraciada que es la situacion por la que estan
pasando.

El jefe superior de policia lo mird brevemente.
—S1, su hermana es dama de compaiiia.

—Es una terrible desgracia. He hablado con ella

—dijo Marcus, y cabece6—. Esta totalmente
destrozada.
—Es comprensible.

—Como ya he dicho —prosiguié6 Marcus—, soy



amigo de la familia, y para nosotros es mejor cerrar
el caso cuanto antes. Ha sido un suicidio,
desgraciadamente. No hay ningin motivo para
realizar una autopsia. Al fin y al cabo, es evidente
que no se trata de un crimen. Cuanto antes sea
enterrado Brix, antes dejara la prensa de ocuparse
del caso.

Hartvig cambio el peso de una pierna a otra.

—Por desgracia no puedo controlar a la prensa.
Ya sabes como son: cuando huelen la sangre no
cejan hasta tener el cadaver sobre la mesa.

—Pero ;podrias quizd considerar qué trozos de
carne les echas? —Esta vez su sonrisa fue mas
generosa.

Hartvig le lanz6 una mirada porfiada y sonrid.
Su sonrisa era la misma que tanto habia
impresionado a Marcus en Irak, pero en aquel
momento lo irritaba. Dio un pasito atras. Habia que
concederle espacio al jefe superior de policia.



—Solo espero que hagas lo mejor para todos.
Quiza podrias tener una charla con Juncker.

—(Sobre qué?
Marcus suspiro.

—Esctchame. La familia estd destrozada. Su
mayor deseo es que se cierre el caso
inmediatamente. Quieren que la prensa haga el
menor ruido posible, y no desean que se realice una
autopsia.

—(Me estas diciendo que representas a la
familia?

—Creo que sabes perfectamente de qué va la
cosa. Se trata de hacerle un favor a un viejo amigo,
es todo lo que te pido. No pretendo inmiscuirme en
tu trabajo. —Marcus hizo una breve pausa teatral
antes de recurrir a la pieza mas importante del
juego: la compasion—. Hay un marido que se ha
suicidado. La familia esta destrozada, el dolor se ha



instalado para siempre en sus corazones y me han
pedido que los ayude a cerrar este capitulo cuanto
antes. Por eso estoy aqui. No creo que tenga nada de
malo. ;Acaso los ciudadanos ya no pueden implorar
la compasion de la policia?

—Pero si no es de eso de lo que estamos
hablando.

—Entonces, jde qué estamos hablando?

Hartvig observo a Marcus, que se dio cuenta de
que queria decir algo. Se dio cuenta de las vueltas
que le estaba dando al asunto. Estaba librando una
batalla consigo mismo: las leyes combatian contra la
idea de asegurarse un futuro. Llegar a una conclusion
le costdo algo mis de lo que Marcus estaba
acostumbrado.

—Veré qué puedo hacer —dijo, y le tendio la
mano a modo de punto final.



10 de abril



En el tren a Copenhague

07.20

Hacia meses que Eva no habia dormido tan bien,
tal vez porque se habia entretenido hasta tarde
mirando las fotos de la vivienda del tio fallecido y
recordando lo que les habia gritado aquel viejo
periodista: que en la Brigada de Delitos Econdmicos
andaban escasos de luces; que los delincuentes en
casos de fraude relativos a bienes inmuebles casi
siempre resultaban ser mas listos que la policia; que
los bienes inmuebles eran ideales para blanquear
dinero, para sacar grandes sumas libres de
impuestos. «Antes que nada debéis investigar las
propiedades de la gente», habia dicho. Eso era lo
que estaba haciendo Eva. La tnica fotografia que no
habia imprimido era la de la vista exterior de la casa
vista. Tenia el tiempo justo para verla en el movil
antes de que el tren llegara a la estacion central,



donde tenia que cambiar de linea. Entr6 en la pagina
web del agente inmobiliario. Escribio el nimero de
referencia en el buscador. Aparecidé el inmueble.
Eva repas6 las fotografias, las que habia estado
revisando la noche anterior en la cama. Pero...
Volvi6 atras. Algo parecia haber cambiado. La foto
del dormitorio, quiza. No, la del salon. Estaba
tomada desde otro angulo. Saco los papeles del
bolso: las fotos impresas y el dibuyjo de Malte. La
foto del salon tomada desde la cocina hacia la
elegante zona de la ventana, como un cuadro... Un
cuadro. Eso era lo que habia cambiado, el lienzo. El
antiguo retrato de Mozart o de quien fuese ya no
estaba. Lo habian quitado.

Volvi6 a comprobarlo. Examino la fotografia que
habia imprimido el dia anterior. Si. Alli estaba. Tal
vez no fuera de Mozart, pero era de su mismo estilo,
con la nariz afilada, la mirada picarona del
Renacimiento y una chaqueta color verde inglés
(aunque seguramente no lo llamaban asi entonces),



con terciopelo rojo. Elegancia, un imponente marco
dorado. Eva mir6 la nueva foto del agente
inmobiliario en su teléfono. No cabia duda. Habian
quitado el cuadro. Compar6 las demas fotografias.
Era lo tinico que habia cambiado.

Eva bajé en la estacion central y subio las
escaleras a toda prisa.

—iEh, mira por donde vas!

La que le habia gritado era una myjer de la edad
de Eva, que contestd con un «perdoén» que sin duda
la otra no oyo6. Para llegar a Roskilde debia cambiar
del tren de cercanias al regional. Salto los ultimos
peldafos de las escaleras mecanicas y recorrid los
metros que la separaban de la via cinco al trote. El
tren estaba parado en el andén. Faltaban dos minutos
para la salida. Subi6 al vagon, se sentd, reflexiono.
(Por qué habrian cambiado una foto? ;Por un
cuadro? Fue entonces cuando vio la pantalla.
Estaban dando las noticias en TV2. La pantalla



colgaba entre los dos compartimentos y Eva no oia
nada, solo veia la espalda del periodista que
entrevistaba a un jefe de policia frente a la Jefatura.
En la parte inferior de la pantalla corria la habitual
linea de texto con las ultimas noticias: «Un
empresario encontrado muerto en Dyrehaven...». Se
levantd. Abandono el compartimento y se acerco a la
pantalla.

—«Lo tnico que de momento podemos decir es
que la familia ha sido informada y que la policia del
norte de Selandia se ha hecho cargo del caso» —
declar¢ el jefe de policia Jens Juncker, cuyo nombre
aparecia en un faldon, debajo de su imagen.

—«Pero (pueden decirnos algo acerca de la
naturaleza del fallecimiento? ;Sospechan que pueda
tratarse de un crimen?» —preguntd el periodista, al
que Eva no veia, puesto que la cdmara Unicamente
enfocaba al director de policia.

—«No hay nada que indique que pueda tratarse



de un crimen. Lo Unico que podemos decir es
que...».

Eva se queddo mirando fijamente la pantalla
mientras el periodista seguia hablando. «En
directo», ponia en la esquina superior izquierda. Al
fondo se veia la Jefatura Superior de Policia, que
estaba a la vuelta de la esquina de donde se
encontraba ella en ese momento. Oyo el aviso
electronico de las puertas del vagon. Dentro de un
segundo se cerrarian y el tren se pondria en
movimiento y la llevaria a Roskilde para que
siguiera adelante con su vida... Ni siquiera le dio
tiempo a llegar al final de su reflexion. Era ahora o
nunca. Salt6 del tren.

Eva vio el coche de TV2. Los técnicos estaban
recogiendo. El periodista cuya espalda acababa de
ver en la pantalla hablaba por teléfono mientras
tomaba café. ;Cual iba a ser su entradilla? Al finy
al cabo, ella también era periodista. Mird en su
bolso y encontro la cartera. Si, alli seguia su carné



de prensa, si bien habia caducado. ;Eso importaba
algo? Se acerco a la Jefatura Superior de Policia a
paso lento. Hacia mucho que no habia estado alli. La
ultima vez fue mientras todavia estudiaba y estaba
haciendo practicas en Ekstra Bladet. Muchos de sus
compafieros de curso habian terminado en diarios
locales y en pequefios canales de television. Sin
embargo, Eva se habia tragado el orgullo y habia
adjuntado una fotografia suya para el redactor jefe
de Ekstra Bladet y escrito que le interesaban el
destino de la gente, la vida, sobre todo la intima: el
amor, el sexo, los suefios, las ambiciones, las
tragedias. Eso fue lo que escribid y, una semana mas
tarde, la secretaria del redactor jefe la llamd para
ofrecerle un puesto. Habia empezado con uno de los
periodistas viejos y curtidos, uno de los que
llevaban trabajando toda la vida en sucesos. Juntos
habian visitado los juzgados de guardia en la
Jefatura Superior de Policia, y esa habia sido la
ultima vez que la habia pisado. De eso pronto haria



diez anos.
—iHola!

El periodista de TV2 habia visto a Eva. Sonrio.
Un poco mas joven que ella, a lo mejor habian
coincidido en la facultad y se acordaba de ella. Eva
de ¢l no.

—De Berlingske, ;verdad?
—Si —contestd Eva, y se le acerco.
—También es por Brix? —le tendi6 la mano.

—Si, por Christian Brix —respondio,
estrechandosela.

—No parecen dispuestos a decir gran cosa. Por
lo visto se pego un tiro.

—No me digas.
—Bueno, a ver, no esta confirmado.

—(De donde lo has sacado?



El respondi6 con una pregunta:
—Ta sabes quién era?
—Si, alguien de Bruselas —respondio Eva.

El reportero asintiéo con la cabeza y se encogio
de hombros:

—FEs muy extrafio. Resulta casi imposible
enterarse de algo sobre este hombre. —Mir6 a Eva a
los ojos antes de proseguir—: Sin embargo, se nota
que era importante.

—Quién dice que se trata de un suicidio?

El reportero sonrio, cabeceando. Poseia cierto
encanto. Tenia los 0jos un poco demasiado juntos,
tal vez, pero su aspecto juvenil quedaba bien ante
las camaras.

—Mis fuentes en la policia. Se disparé con un
rifle de caza de doble cafidon en la boca. No debio de
quedar demasiado de ¢€l.



—iUfl —exclam6 Eva, y pens6 qué pregunta
formularle a continuacion.

El periodismo de investigacion nunca habia sido
lo suyo. Era algo completamente distinto de lo que
habia hecho como redactora de tendencias en
Berlingske. Habia conseguido el puesto de redactora
apenas un par de aios después de acabar la carrera,
consciente de que muchos de sus antiguos
compafieros de estudios lo despreciaban y lo
llamaban periodismo de revista femenina en formato
diario. Pero a Eva le daba igual. Le encantaba su
seccion y no pensaba enojarse por ello. Como solia
decir: «lLos lectores también necesitan relajarse,
conocer a un politico en una entrevista que no esté
centrada en la politica sino en la vida, en la
cercaniay.

—A lo mejor tienes algo con lo que negociar —
dijo el joven periodista de la television.

—(Negociar?



—Bueno, ya sabes. Yo te doy cierta informacion
y ti, a cambio, me das otra.

Eva mird hacia la Jefatura Superior de Policia
que, por lo que tenia entendido, era el ultimo
edificio de estilo neoclasico construido en el Norte
de Europa. ;Qué tenia ella que pudiera compartir
con el joven periodista? Al fin y al cabo, no sabia
nada.

—Su casa esta en venta.

—Si, se encontraba en medio de un proceso de
divorcio. Suele ser en esta clase de situaciones que
a la gente se le ocurre levantarse los sesos de un
tiro.

—(Sabes a qué se dedica su hermana? —
pregunto.

—Te refieres a dama de compania?

—Si.

—(Qué pasa con ella?



Eva tenia que ser rapida. Se sentia estipida,
tenia que decir algo, cualquier cosa.

—FElla ya lo sabia ayer. Recogi6 a su hijo en la
guarderia a toda prisa a eso de las once.

—Muy bien. ;Como lo sabes?
—Te toca a ti.
El periodista soltd una carcajada.

—(Como? (Es eso todo lo que puedes
ofrecerme?

—Tengo acceso directo a un miembro del
circulo mas intimo de la familia —dijo Eva,
pensando en el pequefio Malte, en sus manitas
bronceadas, en el lunar de su nudillo.

—Y quién es?
Eva contestd con una pregunta.

—Por qué crees que se pegd un tiro?



—No tengo ni idea. No soy ni policia ni
psicologo. Lo Unico que s¢ es que lo encontro ayer
un corredor, en Dyrehaven.

—Y eso quién lo dice?

Eva ya se sentia mas comoda. Lo Unico que
debia hacer era mostrarse enigmatica.

—(Quién es tu fuente en la familia?

—T1 primero.

El periodista se quedd mirando a Eva. Se inclino
hacia delante con una mueca que podia muy bien
interpretarse como una risa o como todo lo
contrario.

—iPero si no tienes nada, tia! Aunque estés
buena. Con eso se suele llegar lejos. A los demas no
nos queda mas remedio que currarnos la
informacion.

El reportero se march6. Eva se habia
equivocado. Su encanto anifiado solo aparecia



cuando se encendia el piloto rojo de la cdmara. Era
duro, igual que todos los sabuesos avidos de
noticias.

Eva se acerco al mostrador donde estaba sentado
un agente uniformado, uno de los mas veteranos. A
saber cuantas veces habia que meter la pata para
acabar encerrado en una jaula de cristal, penso.
(Tantas como ella? «Seguramente algunas mas, y no
seas tan dura contigo mismay», se dijo mientras se
acercaba al agente a paso lento. ;Qué era lo que le
habia dicho el joven periodista hacia un rato? «Estas
buena... tia». ;Cuanto hacia que no se lo decia
nadie? El agente la mir6. Eva fingi6 que sonaba su
movil. Lo sacd del bolso.

—S1? Puedo estar de vuelta en la redaccion
dentro de veinte minutos —dijo, y mir¢ al agente con
una sonrisa, que ¢l le devolvid.

LY ahora qué?, se preguntd. Tenia que conseguir
hablar con el jefe de policia al que acababa de ver



por la tele, el tal Juncker, a poder ser de manera un
poco informal, por ejemplo, como si se lo
encontrara casualmente por los pasillos, y después
conseguir que le contara alguna cosita que en el
fondo ¢l no tuviera ganas de contarle. Pero ;como?
(Coémo sortear al vigilante? Si llamaba a Juncker le
dirian que previamente debia concertar una cita y en
tal caso ¢l dispondria de tiempo para preparar la
entrevista y estaria a la defensiva.

—WVenga —susurrd. Devolvid el teléfono al
bolso y se acercd al agente sin tener ni idea de lo
que le diria. El policia abri6 la ventanilla de cristal.

—(Que decias?
—He dicho buenos dias. —Eva le sonri0.

—Buenos dias —dijo ¢l, con una sonrisa
torcida.

Saco el dibujo de Malte del bolso.

—ILe he prometido a Jens Juncker que me



pasaria por su despacho para dejarle esto en cuanto
acabaramos.

El agente mir¢ el dibujo. No entendia nada.

—FEs un dibuyjo infantil de su despacho. Lo
utilizamos en el reportaje —dijo Eva, y senalo el
coche de TV2. El agente seguia mirando el dibujo
del terrible asesinato, la sangre...—. ;No te lo ha
dicho?

—No.

—Le prometi que me pasaria en cuanto
acabaramos —insistid Eva.

—De acuerdo.

—También te lo puedo dejar a ti. Tienes que
prometerme que se lo llevaras enseguida.

—(Sabes donde esta su despacho?
—Por supuesto.

El agente apretd el boton y la puerta se abrio.



Eva entr6 con paso firme y decidido, o eso le
parecio a ella, como alguien que sabia donde ir.
Abri6 la primera puerta que encontro.

—iEh!
Eva se volvid. El agente salié de su jaula.

—ILlegaras antes si cruzas el patio y luego subes
por la escalera de la izquierda.

«El de la Jefatura Superior de Policia es un
trabajo muy tranquilo», pens6 Eva mientras
avanzaba por los pasillos abovedados y echaba un
vistazo al interior de un par de despachos en los que
habia hombres callados y serios, inclinados sobre
sus ordenadores; uno hablaba por teléfono. Eva
pensO un instante en El Manzanal. Llegaria tarde.
(Que¢ diria? Se sacudi6 de encima las
preocupaciones y se dirigié a un tipo joven que en
ese momento salia de uno de los despachos.

—Perdodn. ..



El joven levanto la vista.

—Me temo que me he perdido. ;Jens Juncker?
—FEl despacho del final del pasillo.
—Qracias.

Mas que un pasillo era una nave. Eva se sentia
pequefia, como si se encontrara en un templo o una
iglesia. Reinaba la misma atmoésfera sombria. Se
detuvo frente al despacho de Juncker. Estaba con una
sefiora de cierta edad, juna secretaria, tal vez? Eva
decidio esperar. Seria mejor que lo pillara cuando
saliera. ;Eso también era algo que el airado docente
les habia ensefiado en la facultad? jOjald hubiese
podido recordar su nombre! Lo que si recordaba era
que habia llegado tarde a varias de sus clases y que
¢l habia levantado la cabeza cada vez y habia
cabeceado. En un par de ocasiones habia dicho algo
asi como que ahi tenian a una estudiante que llegaba
tarde a las unicas clases importantes que jamas
recibiria en la facultad de periodismo. Los demas se



habian reido, convencidos de que se trataba de una
broma, pero una sola mirada al hombre le habia
dejado bien claro que lo decia muy en serio. Eva
habia decidido en el acto que el tipo era un payaso
amargado.

Tomo6 asiento en una de las sillas, frente al
despacho de Juncker. ;Qué diria al llegar a la
guarderia? ;Que habia ido al médico? ;Debia llamar
y decir que estaba enferma? Cogio el teléfono, pero
en lugar de llamar a la guarderia buscd a Jens
Juncker en Google. Encontré un monton de entradas.
Jens Juncker aparecia a menudo en los medios de
comunicacion. A causa de un caso de sus tiempos en
la Brigada de Delitos Econdmicos habia sido blanco
de la prensa. Estudi6 las paginas. La policia habia
sido muy criticada. En un editorial del Borsen
incluso habian tachado a Juncker de «completo
incompetente». Jens Juncker se habia defendido, y a
Eva no le dio tiempo a leer mas, porque en ese
mismo instante salid de su despacho. No la vio y



enfild el pastillo. Eva corrio tras €l.
—iHola, Jens!

Se volvio y la miro, intentando recordar de qué
la conocia.

—Acabo de estar con tu jefe —dijo Eva, sin
darle tiempo a abrir la boca.

—(Ah, si? No s¢é quien. ..

—Hemos estado hablando de Brix —Ilo
interrumpi6 Eva—, el pobre hombre que se ha
pegado un tiro.

—Disculpa, ;jnos conocemos?

—Era uno de esos tipos de Bruselas —dijo Eva,
buscando una reaccién de Juncker—. Aparentemente
todo le iba bien. Tenia dinero en la cuenta, los
amigos adecuados... ;No te parece un poco
prematuro descartar la posibilidad de que su muerte
sea fruto de un acto criminal? Hay una gran casa en
venta que vale muchos millones.



Jens Juncker la mir6 sin responder, gélidamente.
—.Y tueres...?

Eva saco su carné de prensa. Se lo tendio en un
movimiento rapido y profesional.

El leyo el nombre.

—De acuerdo, Eva. Te voy a decir dos cosas. En
primer lugar, que tu carné de prensa caduco hace tres
meses y, en segundo lugar, que puedes llamar a mi
secretaria para que te informe de que no tengo ganas
de hablar contigo.

—No escribiré¢ nada —dijo Eva.
—Me da exactamente igual lo que escribas.

—No escribiré nada hasta que me hayas dado tu
conformidad. Pero a lo mejor tengo una informacion
que podria interesarte.

—Si me disculpas.



Dio media vuelta y se alejo.
Eva lo alcanzd.

—Espero que esto no acabe como el caso de la
Brigada de Investigacion de Delitos Econdmicos,
porque entonces tendremos que volver a revisar los
documentos.

Jens Juncker se detuvo. Le dirigi6 una mirada
fria.

—(Me estds amenazando?

—Estoy intentando ayudarte, Jens —repuso Eva
—. Y de paso ayudarme a mi misma. Si no quieres
cooperar y resulta que te equivocas, lo escribire.
Debo hacerlo, es mi obligacion.

—¢(Que me equivoco? Yo no he dicho nada.

—Pues a mi me parece que ya has dicho que no
hay nada que rascar.

—Y es que no lo hay. Claro que fue un suicidio.



Incluso envio un SMS antes de matarse.
—(Envi6 un SMS?
—Si.
—(A su hermana?

—Y a su hermano. Ademas, el caso esta en
manos de la policia del norte de Selandia. Has
venido al lugar equivocado.

—No me digas que no es un poco curioso. —
Eva sinti6 que el cerebro se le habia ido calentando.
Era una sensacion de lo mas agradable y que no
experimentaba desde hacia tiempo.

—Que?

—Que me digas que el caso esta en manos de la
policia del norte de Selandia, pero que por lo visto
seas ti quien responde a las preguntas. ;Como ha
acabado el caso sobre tu mesa? ;En qué momento

alguien dijo: «Tendra que ser la jefatura central
quien tome una decision respecto a este suicidio,



nosotros no nos atrevemos a tocarlo»? Bruselas, la
hermana es la dama de compafiia de la princesa
consorte..., un monton de implicaciones. Asi que le
pasan el marron a Jens Juncker, para que ¢l
comparezca ante la prensa y declare que todo esta
perfectamente.

Jens Juncker seguia contemplando a Eva
friamente, respirando por la nariz como un toro
enfurecido. Y entonces se fue.



Roskilde

09.47

Un SMS de suicidio. Eva pensé en el concepto
al tiempo que aceleraba el paso hasta echar a correr.
Para ella tenia mucho sentido. ;Por qué malgastar
los ultimos momentos de la vida en redactar largas y
rebuscadas cartas de suicidio con las que los
familiares no podian hacer otra cosa que llorar y
guardarlas en wuna polvorienta cajonera? Las
larguisimas explicaciones a nadie servian. Un SMS
era otra cosa. Era breve, claro, preciso. «Siempre te
amaré». «No es culpa tuya». «Sigue adelante con tu
vida». Sin embargo, ;jpor qué el dibuyjo de un
asesinato? ;Por qué cambiar en una fotografia la
disposicion realizada por un agente inmobiliario?

Eva se dio ain mas prisa cuando vio la
guarderia. Queria estar un poco sofocada al llegar,
para que los demas vieran que no le daba igual



llegar tarde. Afortunadamente tenia via libre, salvo
por un padre que en ese momento salia.

—Hola —se limit6 a decir Eva, y recibié un
gruiiido a modo de respuesta.

Se apresur6 a subir a la cocina. ;Cuanto retraso
llevaba? Lo comprobd consultando su teléfono
movil. Poco mas de hora y media. La puerta de la
cocina estaba abierta. Sally se encontraba de
espaldas a ella.

—Buenos dias —dijo Eva.
—iAh, aqui estas! Pensaba que estabas enferma.

Sally le echd un rapido vistazo. Tenia las manos
llenas de masa de pan.

—¢Ha preguntado Anna por mi?

—Si, un par de veces. Me parece que esta un
poco... ya sabes.

—(Enfadada? —propuso Eva.



La cocinera se encogio de hombros.
—Un poco.

—¢Ta también lo estas?

—Yo? Yo soy de Africa.

Eva sonrio.

—ILo siento —dijo, y se puso el delantal. Se
quedd un momento considerando sus posibilidades
—. Sally, serd mejor que baje y le diga a Anna que
he llegado.

Sally sonrio, como si ya hubiera olvidado que
Eva habia llegado tarde. «;Realmente los africanos
dejan atras sus problemas, preocupaciones y enfados
tan rapido?», pens6 Eva. Ojald pudiera aprender de
ella. Asi no habria tenido que pasar muchos meses
de su vida viviendo en una oscuridad constante. Asi
habria olvidado su dolor al dia siguiente, como
Sally.

Dej6 la cocina, atravesd la guarderia a toda



prisa y dejo atras las pequeiias taquillas con zapatos,
guantes y chaquetas en miniatura. La puerta del
pasillo estaba cerrada. La abrié y encendi6 la luz.
Torben y Anna estaban justo delante de ella.

—Hola —dijo, sorprendida. ;Por qué no habian
encendido la luz? ;jAcaso estaban...? No, Eva se
quitd la idea de la cabeza o al menos lo intento,
aunque no lo consigui6 del todo. Estaban muy cerca
cuando habia encendido la luz. Parecia una situacion
muy intima. A lo mejor se equivocaba; en cualquier
caso, no era su problema.

—Buenos dias —dijo Anna sin que Eva fuera
capaz de decidir si con sarcasmo.

—Hola, Eva —dijo Torben, y volvid a mirar a
Anna—. Llegara dentro de un momento.

—Pero ;no dijo que vendria a las diez?
—Son casi las diez.

Torben desaparecio escaleras abajo y Eva se



quedo sola frente a frente con Anna en el estrecho
pasillo.

—Solo queria decirte...

Bueno, hablemos en el despacho —dijo la
subdirectora.

Eva la siguidé y se sentd en el pequefio sofa
rinconero.

Anna agitd6 un termo, pero por lo visto estaba
vacio.

—Tendremos que contentarnos con sonar con el
caf¢ —dijo.

—Solo queria disculparme por haberme
dormido —dijo Eva—. No suelo hacer estas cosas.
—Se sentia molesta por la situacion, por tener que
sentarse ahi y dejarse humillar como una colegiala
cualquiera que ha llegado tarde a clase.

—También tiene que haber sido un enorme
cambio para ti —dijo Anna, que seguia sin sentarse,



lo que contribuyd a que la situacion resultara
extrafiamente incomoda—. Lo entiendo.

—¢Un cambio?

—3Si, en tu vida. De pronto vuelves a trabajar,
tienes que llegar a una hora determinada,
comprometerte.

—FEso no supone ninglin problema para mi.

Se vio interrumpida por unas voces que
provenian del pasillo, de un hombre y una mujer. La
puerta no estaba cerrada y vislumbr6 a Torben con
una mujer de cabellera rubia que llevaba zapatos de
tacon, tal vez unos Louboutin. Era Helena, la dama
de compatfiia. Eva se inclind levemente hacia delante
para ver mejor. Helena llevaba un bolso en la mano.
Miro hacia el despacho de Anna y primero vio a esta
y luego a Eva. Sus ojos parecian cansados, llorosos;
no era de extranar, su hermano habia muerto el dia
antes, o hacia dos, y ella habia recibido un SMS de
suicidio. ;jLlevaria encima el teléfono?, penso, y se



dio cuenta al instante de que una idea estaba
tomando forma en su cabeza, un plan. Claro que la
dama de compaiiia llevaba el teléfono encima. A lo
mejor podria...

—Supongo que también debe de ser muy distinto
de lo que estds acostumbrada a hacer —dijo Anna
—. Quiero decir, en Politiken...

—Berlingske.

—Ah, si, es verdad, Berlingske —se corrigid
Anna—. También me gustaria hablar de eso contigo.
No s¢€ lo que te habra podido contar Kamilla. —La
subdirectora carraspeo.

—Esciuchame —dijo Eva—. Eso no tiene nada
que ver conmigo. Ademas, no es algo sobre lo que
suelan escribir los diarios.

—O sea, que ha hablado contigo.

—No lo sé. Yo estoy aqui para trabajar en la
cocina y reincorporarme al mercado laboral, ;de



acuerdo? Vuestros conflictos no tienen nada que ver
conmigo.

Anna la mir6. Cruzé los brazos un instante, pero
se arrepintid y los dejo caer.

—Muy bien, pero tienes que comprender que en
una institucion como esta son todo rutinas. Hay un
guion que seguimos religiosamente de principio a
fin, que con muy pocas y programadas excepciones
es el mismo un dia tras otro. Por eso llegamos a
nuestra hora, porque asi los pequefios se sienten
seguros, porque es asi como funciona mejor la
institucion. Al fin y al cabo, no eres la unica parada
en reinsercion que hemos recibido. De hecho suelo
decirles unas palabras el primer dia, pero resulta
que tu eres periodista y lo consideré innecesario.
Pero ahi van, a pesar de todo: no todo el mundo esta
hecho para trabajar en una guarderia. No puedes ser
th misma, ir y venir como te dé la gana. Y eso es
aplicable tanto a nosotros como a los pequefios.
Ellos también tienen sus horarios fijos: para dormir,



para almorzar, para las actividades en grupo. Todos
vamos de la mano, nos acoplamos los unos a los
otros, estamos juntos en esta comunidad.

Se oy6 a un nifio llorar, pero a lo lejos. El
discurso de Anna habia concluido.

—Por supuesto —dijo Eva—. Te prometo que
no volverd a suceder.

—Estd bien, Eva —dijo la subdirectora, vy
asintid con la cabeza—. Entonces cuento contigo.

—Si.

Eva considero si levantarse, pero Anna seguia
alli de pie, como si no hubiera terminado. Seguian
oyendo llorar al nifo, tal vez gritar.

—Ta y Sally os llevais bien? —pregunto—.
(Hay quimica entre vosotras?

Eva asintio con la cabeza.

—Si, es muy simpatica y buena a la hora de



enseflarme como hay que hacer las cosas. Buena
para...

La puerta se abrio. Era Torben, absolutamente
fuera de si. Helena estaba justo detras de ¢él. El
llanto del nifio se intensifico, ahora gritaba.

—Ha sido un accidente —dijo Torben.
—Un accidente?

Anna sali6 al pasillo, dejando a Eva en el
despacho.

—Creo que se trata de Esther. Estd sangrando.
(Coges el botiquin de primeros auxilios?

Anna ech6 una mirada réapida a Eva antes de
salir corriendo detrds de Torben.

Eva se quedo sentada un instante, dejando que la
abandonara la preocupacion instintiva por la nifia,
sustituida por una sensacion egoista de alivio. Al
menos no la habian despedido. Seguia teniendo un
empleo. Oy6 como Anna y Torben desaparecian



pasillo abajo y vio que Helena se iba detras de
ellos, sin el abrigo y sin el bolso. Esther habia
dejado de gritar. Oy6 el sonido de unas tuberias
oxidadas debajo del techo, un ligero zumbido, voces
infantiles procedentes de las aulas. La puerta del
despacho de Torben estaba cerrada. ;Con llave
tambien? Eva agarrd el pomo. La puerta se abri6 con
elegancia, silenciosamente, con facilidad, casi como
si estuviera invitando a Eva a entrar. El bolso de
Helena estaba sobre una silla. Era un Birkin de piel
de serpiente. Solo habia visto uno igual una vez en
su vida, cuando entrevistd a Janni Spies pocas
semanas después de haber empezado a trabajar en
Berlingske. Si era auténtico, podia facilmente costar
mas de cien mil coronas. Eva lo abri6. ;Estaba el
teléfono dentro? No. Sinti¢ la decepcidn como algo
fisico. Y entonces escucho algo. ;Qué diria si la
descubrian? Buscé rapidamente una explicacion que
pudiera justificar el hecho de que estuviera en el
despacho de Torben hurgando en un bolso que no era



suyo, pero no encontré ninguna. Bueno, si, tal vez
una: que se lo merecia. Después de todo lo que
habia tenido que soportar, la caida que habia
experimentado en los Gltimos meses la habia llevado
hasta alli, hasta ese bolso que valia mas de cien mil
coronas. Era una oportunidad y hacia mucho que la
vida no le brindaba wuna, maldita sea. (Una
oportunidad? ;Para hacer qué? Mir6 por la ventana,
hacia el parque infantil. Habia revuelo. Un par de
pequenios vertian lagrimas. Centr6 de nuevo la
atencion en el bolso. Si, era una oportunidad,
concluyd, en el sentido mas amplio de la palabra: la
oportunidad de averiguar lo que le habia sucedido al
tio de Malte antes de que se metiera un rifle de caza
en la boca y se pegara un tiro; la oportunidad de que
la despidieran; la oportunidad de dar con una
historia. Se fij6 en el compartimento lateral del
bolso. Abrid la cremallera. Alli estaba el movil.
Eva cogid6 el nuevo 1Phone de acero frio.
«Introduzca clave de acceso».



—Fuck  —susurr6, 'y luego  penso:
«Evidentemente estd bloqueado, como suelen estar
la mayoria de los teléfonos de la gente y, sin duda,
los que pertenecen a damas de compafiia y tienen los
numeros privados de Sus Altezas en la memoriay.
(Qué demonios se habia imaginado? «Introduzca
clave de acceso». Eva volvio a ver las irritantes
palabras. Oyo voces en las escaleras, las de Torben
y Anna. Se metio el teléfono en el bolsillo y se
apresur6 a salir y cerrar la puerta. Fue en el ultimo
momento.

—(Cuanto han dicho que tardarian? —preguntd
Torben, fuera de si.

—Llamaron hace tres minutos, deben de estar al
caer —contestd Anna.

—¢Y quién la acompafiard?
—Mie.

Entraron en el despacho de Torben.



Eva bajo las escaleras y Helena paso por su lado
en sentido contrario, de camino al despacho de
Torben. Ahora lo descubrira —pens6 Eva—. Muy
pronto descubrird que he estado hurgando en su
bolso y que le he robado el teléfono.

Sirenas, altas e inquietantes. Oyd cOmo se
acercaban. Luego se detuvieron. Por la ventana de
las escaleras Eva vio que la ambulancia se detenia
frente a la guarderia y a dos camilleros saliendo de
ella. Torben habia wvuelto. Bajo las escaleras
corriendo con Anna pisandole los talones vy
adelantaron a Eva, que los sigui6 hasta el parque
infantil, donde una nifia lloraba sentada en el regazo
de Mie, que la consolaba. Un hilillo de sangre le
caia por la frente y le bajaba por la cara. Eva no
pudo determinar si también se habia roto los dientes
o si era la sangre de la frente que se le metia en la
boca.

—Ayudanos a alejar un poco a los nifios —dijo
Anna.



—Por supuesto. —Eva se puso a arrear a los
nifios para que se alejaran de los camilleros—.
Venid aqui —Iles gritd, pero solo unos pocos le
prestaron atencion.

Kamilla le echd una mano.

—Hacedles sitio a los sefiores amarillos —
grito.

La nifia subi6 a la ambulancia por su propio pie.
Mie la tenia cogida de la mano. No pusieron las
sirenas cuando se marcharon.

—iMadre mia! —dijo Kamilla, y soltd una
carcajada de alivio—. Menudo drama, casi he
llegado a creer que...

—Se ha muerto Esther? —pregunté un nifio, y
se echo a llorar.

—No —dijo Kamilla, y lo cogi6 en brazos—.
Solo se ha caido del columpio y se ha hecho dafio en
la cabeza. Todo ira bien, ya veras. Ven, entremos.



Eva acompai6 a Kamilla y a los nifios hasta el
aula. Un par de ellos seguian llorando, pero la
mayoria encontraban aquello muy emocionante.
Kamilla volvio a pedirles que se calmaran; no habia
terminado de tranquilizarlos cuando Torben y Helena
entraron en el aula. Torben se coloco en la puerta,
como si fuera a encargarse personalmente de que
nadie se escapara. Eva supo enseguida de qué se
trataba y not6 que se le ruborizaban las mejillas y el
cuello.

—Tenemos un nuevo problemilla —anunci6 el
director con los brazos en jarras.

—(Ah, si? —dijo Kamilla.

—Por lo visto, el iPhone de uno de los padres ha
desaparecido.

Torben mird a Helena, que asinti6 con la cabeza.
Eva se sorprendi6 por su manera torpe de
expresarse. /Por qué no decia de una vez por todas



de quién se trataba?

—(Puede haber sido uno de los crios? —
preguntdé Kasper. ;Habia estado alli todo el tiempo?
—. A'lo mejor creen que el teléfono es un juguete.

—Estaba en mi bolso —dijo Helena, con una
voz mas profunda de lo que Eva esperaba. Se dio
cuenta de que era la primera vez que oia hablar a la
dama de compaiiia.

—¢Y donde estaba el bolso? —quiso saber
Kamilla.

Torben no contestd. Era evidente para Eva que
Torben solo la miraba a ella. Las cosas no harian
mas que empeorar si bajaba la mirada. Resultaria
mas sospechoso si cabe. Notaba el teléfono en el
bolsillo. Sentia que todo el mundo podia verlo,
como si fuera una extrafia excrecencia que de pronto
crecia en su cuerpo. Un cuerpo extrafio. Entonces se
despertd dentro de Eva una especie de cabezoneria.
Ese maldito hijo de puta no iba a juzgarla sin



pruebas.

—Dodnde estaba tu bolso cuando desaparecio el
teléfono?

Por lo visto Kamilla habia renunciado a recibir
una respuesta de Torben y se habia dirigido
directamente a Helena.

—En el despacho de Torben.

—Y cuanto tiempo has estado fuera? —dijo, y
volvio a mirar al director.

—A lo sumo diez minutos. Durante ese tiempo
alguien ha debido de entrar y se lo ha llevado.

Eva lo mir6 a los ojos. Se mantuvo fria como un
témpano, absolutamente convencida en ese momento
de que aquello no tenia nada que ver con ella, de que
Torben estaba a punto de cometer una injusticia.

—También puede ser que alguien haya
confundido dos teléfonos —propuso Kasper—. Al
fin y al cabo, esos iPhones se parecen todos.



Torben no le hizo caso, sin apartar los ojos de
Eva.

—Thu estabas alli arriba —dijo Helena.

Eva hizo ver durante unos segundos que no creia
que estuvieran hablando de ella, pero al final le
resulté imposible.

—Yo no he...

— Tienes tu bolso? —Ie preguntd Torben.
—Si. Lo dejé en la cocina.

—(Puedo verlo?

—Qué?

—¢Puedo ver tu bolso?

Eva no sabia qué decir.

—(Has sido ti quien lo ha cogido? —preguntd
Torben.

—No.



—Entonces, ;por qué no puedo ver tu bolso?

—Ya basta. —Kamilla se coloc6 delante de Eva,
como un escudo humano—. ;Qué esta pasando aqui,
Torben? —Lo mird con desprecio.

—(Que qué esta pasando? Pues que intento
esclarecer un robo.

—LY qué? No puedes pretender registrar el
bolso de otra persona a la fuerza. Es propiedad
privada y ti no eres policia.

—Pero, si ha robado un teléfono, me imagino
que tendra... —Torben se atascd. La voz empanada
lo delat6. Habia ido demasiado lejos y lo sabia—.
Disculpa —dijo, mirando a Eva—. No pretendia
culparte de nada. Supongo que simplemente...
Primero lo de Esther y ahora un robo...

—Est4 bien —dijo Eva quedamente.

—No, no esta bien, jjoder! —protestd Kamilla
—. (Cuantos dias llevas aqui? ;Dos? (Tres? Y de



pronto aparece el jefe y te acusa de haber robado sin
tener siquiera una misera prueba. No es
precisamente un clima en el que podamos trabajar a

gusto.

—Pero era la inica que estaba alli arriba —dijo
Helena.

—LY qué? Puede que hubiera también nifios en
el piso de arriba. ;Te acuerdas, Torben? —dijo
Kamilla, y su voz, llena de indignacion, subié de
tono cuando prosiguio—: Del afio pasado, cuando
de pronto desaparecid Jonas y lo encontramos
debajo del sofa de la sala de personal, alli donde los
nifios no deberian tener acceso. jNo! —afiadid, e
hizo algo que los sorprendi6 a todos, y tal vez
también a ella. Dio una patada en el suelo con el pie
derecho, no fuerte, mas bien discreta, una patada
suave que sin embargo tuvo el efecto deseado: fue
como si pusiera punto final a la situacion, una
especie de tope que detuvo la locura, una raya
dibujada en la arena que nadie debia siquiera



Intentar cruzar.

Torben se limit6 a asentir con la cabeza y mir6 a
Helena a tientas, como intentando recabar su
comprension por el repentino repliegue. Pero Helena
miraba a Eva. Incluso cuando Eva no la miraba a
ella sentia su mirada.

—De acuerdo —dijo Torben finalmente—.
Tengo que subir a llamar al hospital para
interesarme  por Esther. Helena, creo que
deberiamos... —Se volviéo y mir6 a la dama de
compafiia—. Creo que deberiamos tomarnos un
poco de tiempo y ver si el teléfono aparece. Si no,
tendremos que seguir el procedimiento habitual en
caso de robo. Es decir, denunciarlo a la policia v,
bueno, ya sabes, todo lo demas.

Helena no dijo nada. De nuevo esa mirada
clavada en Eva. Y de nuevo Eva la sinti6 como un
hormigueo en la piel. Luego la dama de compaiiia
abandono el aula.



Eva cerr6 la puerta del bafio del personal
cuidadosamente y sacO su propio teléfono. Sabia
quién podia ayudarle con el iPhone bloqueado de la
dama de compafiia. Al menos tenia un buen
candidato para hacerlo. La cuestion era si accederia.
Rico Jacobsen era un viejo amigo. No, un amigo no,
se corrigio. Sin duda era mas acertado decir que un
conocido. Habian pertenecido a la misma pandilla
en la facultad, ¢l probablemente un poco en la
periferia; habian asistido a las mismas fiestas,
frecuentado los mismos bares, hablado entre ellos.
Tenia un par de afios mas que ella y fama de ser uno
de los perros mas duros de la prensa
sensacionalista. Habia escrito mucho acerca de las
bandas de motoristas y por lo visto habia vivido
bajo proteccion policial. Era mas inteligente que la
mayoria, a veces divertido, a veces desagradable,
para ser sincera, bastante atractivo. Habia mucha
gente a quien caia mal, pero no parecia importarle
demasiado, o eso daba a entender. En cualquier



caso, no hacia ningin esfuerzo por ser popular.
Encontrd rdpidamente un numero de teléfono de
Ekstra Bladet. Preguntd6 por Rico Jacobsen. Una
joven casi le susurro al teléfono y Eva considero6 por
un instante recordarle que no era la telefonista de un
burdel. Luego esperd apenas un segundo, hasta que
Rico contesto.

—Rico —dijo, en un tono de voz que no era ni
amable ni lo contrario.

Primer impulso: colgar. Detenerse antes de
llegar a aguas mas profundas donde ya no pudiera
hacer pie.

—Soy Eva Katz —dijo sin embargo—:
Compartimos una asignatura en la facultad de
periodismo.

—¢(Eva?

Eva presintid dos cosas en su voz: asombro y
reconocimiento. Esto ultimo facilitd las cosas



considerablemente y le dio 4nimos para seguir
adelante.

—Te acuerdas de mi?

—Y por qué no iba a acordarme de ti?
—(Podrias echarme una mano con una cosa?
—(Con que?

Voces al otro lado de la puerta. Torben estaba
poniendo a Anna al dia.

—No tendra secuelas permanentes, pero
probablemente haya sufrido una conmocion cerebral.

—(Estan los padres con ella?
Las voces se apagaron.
—¢(Con qué tengo que ayudarte?

Rico no era de los que gustaban de las pausas
largas.

—No te lo puedo decir ahora —dijo Eva—.



(Podriamos vernos?

Rico profiri6 un ruido irritante. Eva sintio unas
ganas tremendas de colgar.

—De acuerdo —dijo de pronto ¢l—. Nos
encontraremos donde los periodistas de verdad
suelen reunirse. jEntiendes lo que te digo? A las
siete menos cuarto.



Systems Group

12.30

Marcus posé la mano en el antiguo radiador
barnizado de negro. Todavia estaba caliente. Tal vez
el largo dia bajo la lluvia y los minutos pasados en
el frio mar se habian asentado en su cuerpo.
Temblaba. Se puso el abrigo. A veces solo
necesitaba echarse una siesta y volvia a estar bien.
Se sentd de espaldas contra el radiador. Cerrd los
0JOS.

Son6d el teléfono. ;jHabia dormido? Quiza.
David... Dej6 de sonar. Se sentia indispuesto. La
siesta no le habia servido de nada, seguia sintiendo
aquel frio en los huesos. Cerro los 0jos un rato mas,
hasta que volvio a sonar el teléfono.

—¢David?

—Tenemos un problema.



—LY?

—1Le han robado el teléfono.

—(A quién?

—A la dama de compatfiia, la hermana de Brix.
—;Doénde?

—FEn una guarderia.

Marcus se incorporo.

—¢(En la guarderia de su hijo?
—Si.

—(Esta segura?

—Eso dice. Completamente segura.
—;Tu la crees?

—Si, estd consternada. Dice que sabe quién lo
ha cogido.

—(Quién? No, espera un momento. ;Hay algo de



interés en el teléfono?
—Estan los SMS.
—(Entre?

—FEntre ella y sus hermanos, y el SMS de
despedida.

—(Algun contenido peligroso?

—No lo podemos descartar.

—De acuerdo. ;Quién cree que se lo ha robado?
—Una ayudante de cocina recién contratada.
—Eso suena bastante posible.

—1La he investigado.

—Y?

—Es periodista.

Marcus se levantd, tal vez un poco demasiado
rapido; sinti6 cémo la sangre le abandonaba la
cabeza y apoy6 una mano en la mesa.



—Para quién escribe? ;Qué hace en una
guarderia?

—No lo sé.

—Ddnde estds ahora?

—He llevado a la dama de compaiiia a casa.
—(Estas en Roskilde?

—FEn las afueras.

—Y la periodista?

—Sigue en la guarderia.

—David, debemos recuperar el teléfono. ;Tiene
clave de acceso?

—Si.
—Estupendo. Eso nos da un par de horas.

—A no ser que la periodista haya adivinado el
codigo.



—(;Como?
—ILa dama de compafiia no recuerda si lo utilizd

en el despacho. La periodista puede haber visto el
codigo.

—(El despacho?

—FEstuvo reunida con el director de la
institucion para valorar como debian tratar al nifio
después de la muerte de su tio. El director salio del
despacho. Ella envié un SMS. VWlvié a meter el
teléfono en el bolso. Sali¢ al parque infantil. Cuando
volvio, el teléfono habia desaparecido. Solo el
teléfono, ni el monedero ni otra cosa.

—¢ Tiene idea del porqué?

—Qué?

Marcus pens6 si no seria una casualidad.
También podia tratarse de un robo comun, pero en

ese caso el ladron también se habria llevado el
dinero.



—Vuelve a la guarderia. Encuéntrala. ;Tienes su
nombre?

—FEva Katz.

Los dedos de Marcus deletrearon furiosos el
nombre de Eva en el teclado. Apareci6é una foto en
Facebook de una mujer atractiva. «Son las peores —
pens6 Marcus—. Las guapas siempre han sido las
mas ambiciosas. Podrian relajarse un poco estando
bendecidas con un fisico privilegiado». No lograba
dejar de mirarla. Ella 1o miraba fijamente a los ojos,
como si lo conociera. Tenia algo..., pero ;que era?
Marcus renunci6 a comprender sus propios
sentimientos para concentrarse en la mision. La
periodista era un pequefio obstaculo en el camino,
nada mas: una enemiga. Una que acababa de
declararle la guerra.

—¢David?

—Te escucho.



—Woy de camino.

Marcus colg6, puso el altavoz y pulso el numero
tres.

—Trane —dijo una voz grave por el pequeiio
altavoz, tal como le gustaba a Marcus: breve, serio,
alerta.

—Ha aparecido una lucecita en el radar.
—(Que puedo hacer?

—Eva Katz —dijo Marcus, y oyo los dedos de
Trane tecleando.

En ese preciso instante Marcus se arrepintio.
Nunca salia gratis involucrar a Trane. Se meteria
donde no lo llamaban. Cuestionaria las decisiones.
Ya era demasiado tarde, sin embargo.

—ILa tengo —dijo Trane—. Eva Katz. No esta
mal del todo.

—Debemos seguirla en todo 1o que haga.



—(Escucha telefonica?
—Si. Y averigua para quién esté trabajando.

Marcus se qued6 un momento mirando por la
ventana hacia Kongens Nytorv, que se habia
convertido en una gigantesca obra, pensando en la
situacion. Ahora Trane estaba implicado. Trane, que
se consideraba a si mismo el nimero dos de la
jerarquia, el que algin dia asumiria el mando.
Estaba bien, pero por ello evaluaba a Marcus
constantemente, calibrando si seria capaz de hacerlo
mejor que €l. Marcus era consciente de ello a cada
momento. Por tanto, Trane no podia enterarse de lo
sucedido el dia anterior. Habria que limitarlo a Eva
Katz, a un teléfono que le habian robado a la dama
de compaiiia.



Universidad de Copenhague

14.47

Eva estuvo a punto de chocar con dos viajeros
de Interrail italianos en la salida del metro. Uno se
estaba comiendo un bocadillo, el otro se habia
sentado encima de la mochila, que llevaba una
enorme bandera italiana cosida. Primero sonri6 a
Eva, luego se levantd y soltd un silbido a su paso.
Ella se volvio. Ahora los dos estaban de pie, el
descarado con los brazos abiertos, invitandola. Eva
sacudio la cabeza y sigui6 adelante en direccion a la
universidad. ;Por qué eran los italianos los tnicos
hombres en Europa que todavia no habian entendido
nada? Las mujeres no se dejan engafiar por la
galanteria callejera. No se vuelven y se echan en
brazos de los hombres, tal como el joven viajero
esperaba. El amor de las mujeres se reparte de
acuerdo con un sistema basado en los méritos, el



estatus y otras mil cosas mas de un hombre, en
cualquier caso demasiado complejas para dirimirlas
en unos breves segundos en la calle, con un silbido y
una sonrisa. Eché un ultimo vistazo atras. El joven
viajero la miraba abatido. Subi6 los hombros hasta
las orejas con los brazos todavia abiertos, como un
jugador de futbol que ha recibido injustamente una
tarjeta roja.

—Disculpa. —Eva sonrié a la sefiora de
mediana edad que en ese momento salia.
—Si?

—¢El Instituto de Ciencias del Arte y la Cultura?

El término «instituto» tal vez les quedaba grande
a los pequenos despachos y aulas de aquel edificio
de hormigon. Eva saco la pagina impresa del bolso,
con la fotografia del sitio web del agente
inmobiliario, la fotografia de wun salon de
Kartoffelraekkerne, un lugar en el que habia que ser
feliz. No bastaba con eso para serlo, sin embargo.



Christian y Merete Brix se hallaban en medio de un
proceso de divorcio cuando €l habia muerto.

La puerta de uno de los despachos estaba
abierta. Habia un hombre sentado de espaldas a ella
con un teléfono apretado contra la oreja y las piernas
sobre la mesa, encima de dos montones de papeles.
Un rotulo ponia: «D. A. Weyland». Eva llamo a la
puerta.

—Disculpa. ;Estas hablando por teléfono?
El hombre se volvio.
—Te volveré a llamar, carifio —dijo al teléfono.

Eva sinti6 un pinchazo de dolor. Esa palabra...
Era a ella a quien debian llamar carifio en una tarde
de primavera cualquiera; ella tendria que haber
estado pensando solo en compras y otras
trivialidades. De pronto se desanimd, el proyecto le
parecid absurdo.

—¢(Puedo ayudarte en algo?



Eva volvio a la realidad.
—Eres historiador del arte?

—Me parece que la ultima vez que le eché un
vistazo a la ndmina ponia algo por el estilo. Estas en
tercero, ;verdad?

Eva dej6 el papel delante de ¢l, que lo miro.

—Menudas vistas. ;Me lo quieres vender? No
creo que me lo pueda permitir.

—FE]l cuadro de la pared.
—iAh! Ya estamos.
—(Qué es?

—Forma esto parte del nuevo test de calidad de
ministerio? —dijo el historiador del arte, que por lo
visto era un graciosillo.

—Soy periodista. Solo queria saber qué es este
cuadro.



Weyland mir6 a Eva y luego el cuadro.

—Evidentemente es un retrato. Puede ser de
cualquiera. Se hicieron muchos retratos en el siglo
XIX



Centro de la ciudad

16.12

Marcus aparco el coche justo en el momento en
que Trane lo llamaba.

—¢ Trane?
—Molesto?
—Nunca.

—He conseguido pinchar su teléfono. Por lo que
he podido averiguar, no tiene Internet en casa.

—(Que has podido averiguar por su telé¢fono?

—Ha buscado en Google a Juncker, a Brix y la
vivienda de este.

—(Algo mas?
—Si.



—Cuéntame.

—Ha buscado a Metternich.
—¢:De veras?

—Si.

Marcus pens6 que era rapida, competente,
aunque seguramente habia empezado sus pesquisas
antes de la muerte de Brix. Nadie era capaz de
averiguar tanto en tan poco tiempo. Apagd el motor
del coche. Vio a David en la acera de enfrente. Se
disponia a cruzar la calle, puntual como siempre.

—( Estas ahi, jefe? —preguntd Trane.
—Ddnde estd ahora la chica?

—Acaba de meterse en el metro. Va hacia el
centro.

—Tenme al corriente de addnde.

—Por supuesto. Te enviaré un LiveLink. Asi
podras seguir sus movimientos a través de tu



teléfono.
—Qracias.

Marcus colgd. David abrio la puerta del coche,
dejando entrar el ruido y el polvo de la calle.
Marcus sintio irritacion y desasosiego.

—Ha aparecido el teléfono de la dama de
compafiia? —pregunto.

—No.
—Sigue convencida de que se 1o han robado?

—Absolutamente  convencida. jAhora qué
hacemos?

—Lo recuperamos, David. O eso o...
—Qué?
—Pues sera cuestion de salir corriendo vy

alistarnos en la Legion Extranjera —dijo Marcus, y
sonrio.



David cabeced.

—Menos mal que eres capaz de verle el lado
comico.

—( Estas listo, soldado?

—Si.

—Haremos esto juntos. Juntos somos mas
rapidos y fuertes que la Legion, ;no es asi?

David sonrid y asintié con la cabeza. El teléfono
de Marcus dio sefiales de vida. Pulso la pantalla una
sola vez y aparecid en ella un plano de un sector de
Copenhague: Kongens Nytorv. Un puntito rojo que se
movia lenta y placidamente por ¢él, como la presa
que ni siquiera sospecha, que vive y pasta al final de
la trayectoria que el cazador ha determinado para el
proyectil.



Klareboderne

18.45

El bar Bo-bi a Eva nunca le habia gustado, por
mucho que fuera el mas antiguo de la capital. Ni
aunque hubiera sido el bar mas antiguo del mundo.
Humo, cerveza embotellada y lo Unico que podias
comer eran huevos duros. Sus colegas de los
tiempos en que trabajaba en Svertegade tenian una
idea de lo mas romantica del lugar. Decian que
acudias a ¢l si eras un periodista de verdad. Alli te
juntabas con poetas y escritores, artistas y gente que
pretendia cambiar la sociedad. Lo Unico que Eva
veia era gente que disfrazaba su alcoholismo de
romanticismo beodo, de algo asi como que vivir al
limite, fumar y beber favorecia la creatividad.

El camarero interrumpid sus avinagrados
pensamientos.



—(Que puedo hacer por t1?

—(Podrias ponerme una ensalada de queso de
cabra con pifiones y una copa de Chardonnay? —
dijo Eva con un semblante de lo mas serio.

Por un instante, el camarero la mirdé con
desconfianza y acto seguido rompié a reir a
mandibula batiente, ensefiando una lengua casi
negra. «Tenida de cerveza negra y una mezcla de
tabaco de mascar y cigarrillos», pensdé Eva, y se
rindi6 con una sonrisa.

—No, ahora en serio. ;Habéis evolucionado lo
suficiente como para que se os pueda pedir una copa
de vino blanco o es demasiado gay?

—Una copa de vino para la dama —dijo €l.

Eva busco a Rico con la mirada. Aunque hacia
muchos afios, estaba convencida de que le seria facil
reconocerlo por la seguridad en si mismo que
reflejaban sus ojos, por la mirada que irradiaba «yo-



contra-el-resto-del-mundo». Eva habia estado a
punto de acostarse con ¢l cuando estudiaban, y ¢l
habia insistido. ;Fue por eso que ella se habia
echado atras?

Habia dos hombres sentados a una mesita, justo
al lado de la puerta. ;Por qué se fijo en ellos?
(Porque uno habia levantado la vista y la habia
mirado al entrar? No. Eso era lo que la mayoria de
hombres del bar hacian, mirarla furtivamente. Se
habia fijado en ellos debido a su aspecto: el pelo
extremadamente corto, la piel sana y cuidada, los
cuerpos entrenados. Parecian soldados. No tenian
aspecto de frecuentar el Bo-bi, 0 a lo mejor la
clientela habia cambiado desde la ultima vez que
habia estado alli. El camarero dejo la copa de vino
en la barra.

—GQGracias —dijo Eva.

Saco el teléfono. Ningin mensaje de Weyland.
Le habia prometido que averiguaria algo acerca del



cuadro y que la llamaria o le escribiria para contarle
si era robado, si valia mucho dinero. ;Se trataba de
una verdadera obra de arte? Todo el mundo sabia la
gran cantidad de dinero que algo asi podia valer. En
el divorcio, jquién se llevaba el dinero del arte
colgado en las paredes? Eva se lo podia imaginar,
las desavenencias, todo el lio. Sonrid, cabeceando.
(Realmente podia ser algo tan sencillo? Tomo6 un
sorbo de vino blanco y se puso a leer acerca de
Metternich en el movil, del hombre retratado en el
cuadro que habian descolgado en casa de Christian
Brix. Se trataba de un estadista austriaco del siglo
XIX



Estacion central

19.53

Eva salt6 al tren todavia pensando en Rico, en
como su mano le habia rozado la nalga, en lo que
habia dicho acerca de Martin. Las lagrimas
amenazaban con volver, pero lucho por reprimirlas.
iMaldito cerdo! «;Qué demonios sabe ¢l de
Martin?», pensd, al tiempo que encontraba un
asiento libre en el compartimento del tren de
cercanias. jClaro que su novio no era un idiota loco
por disparar! Martin era un oficial, un hombre de
elevada moralidad, que realmente creia que el
mundo podia ser mejor si se hacia algo para que asi
fuera, si se actuaba. Creia en la justicia, en que por
desesperada que pudiera parecer una situacion
siempre habia una luz al final del tanel. Si no, uno
mismo tenia que encenderla. Eso le habia escrito en
la ultima carta que le habia mandado. Al dia



siguiente lo matdé una mina. No, ojala eso hubiera
sido cierto. Al dia siguiente su vehiculo blindado
pis6 una mina. Martin murié dieciocho horas mas
tarde en una mesa de operaciones. ;Por qué? ;A qué
precio?, preguntaba Eva, aunque sabia muy bien la
respuesta: por un millon doscientas setenta y nueve
mil coronas. Ese precio acordaron en Defensa, en la
Guardia Real. Habia sido el precio por Martin, la
indemnizacién. ;Como se llega a esa cantidad?
(Coémo se calcula que este es el precio de un
soldado muerto?

—(Eva?

Habia estado sumida en sus pensamientos, al
igual que ahora, cuando ¢l la llam6. Estaba sentada
en Kastellet, en Copenhague. Si, ahora lo recordaba
todo, por mucho que susurrara «back to futurey,
Rico habia abierto las esclusas y habia dejado fluir
todo aquello en lo que no debia pensar: en el millon
doscientas setenta y nueve mil coronas; en una tarde
de hacia mucho tiempo; en como habia levantado la



vista cuando entr6 el militar. Contaba con que iria de
uniforme, que todos irian vestidos de verde oscuro
con medallas y estrellas brillantes en los hombros.
Sin embargo, llevaba tejanos y una chaqueta
deportiva azul con una camisa blanca.

—Hablamos por teléfono, ;jverdad? Me llamo
Asger Christensen.

—Si —dijo Eva, aliviada de volver a oir su
propia voz. Recordaba que aquella mafiana no habia
dicho ni una sola palabra a nadie. Era la una. Un
solitario «si» en las siete horas que llevaba
despierta.

—Adelante. ;Café?

Lo habia seguido hasta el despacho. En realidad
habia creido que las instalaciones parecerian mas
antiguas, que los suelos crujirian de vejez y que
haria frio tras los gruesos muros.

Al cruzar el foso por la pasarela y entrar en



Kastellet donde Defensa tenia sus cuarteles, pensé
en la guerra, en lo anticuada que es, en lo increible y
espantoso que resulta que sigamos lanzdndonos de
cabeza a ella. La fortaleza habia sido construida
hacia varios siglos, con fosos y cafiones, y parecia
un vestigio de un pasado lejano. Sin embargo, nada
habia cambiado. El campo de batalla habia sido
trasladado de Copenhague al desierto de un pais
lejano; el foso habia sido sustituido por una
alambrada; los enemigos ya no eran los suecos sino
unas tribus. Por lo demas, todo era lo mismo. El
centinela, los cafiones, la prisidn, los desfiles, los
honores y «a sus ordenes».

—No he oido si querias café o no —le dijo
Asger Christensen.

—Solo si ti quieres también.

El la habia mirado brevemente y le habia
sonreido.

—Dos minutos. Ahora mismo vuelvo.



Eva habia mirado las fotografias de la reina y el
principe consorte Enrique. Estaban separados, cada
uno en su retrato. Eran fotografias antiguas. FEl
principe llevaba un uniforme repleto de medallas.
(Habria servido alguna vez en el Ejército, como sus
hijos? Habia mirado a su alrededor. Todo estaba
recién restaurado y recordaba mas un despacho
moderno que un vetusto alto mando militar. Debian
de haberse gastado mucho dinero, recordd que habia
pensado. Tal vez por eso habian llegado a la cifra de
un millon doscientas setenta y nueve mil coronas.
Seguramente era lo que se podian permitir pagar. La
suma aumentaba si el soldado tenia hijos, pero
Martin no los tenia. Tendria que haberlos tenido.
Querian tener hijos.

Cuando Asger Christensen volvid, dejo una
bandeja frente a Eva.

—Normalmente trabajamos en otros locales,
pero como ya estaba en la ciudad y de todos modos
teniamos que cerrar este asunto... —dijo.



—(Has hablado con los padres de Martin?

El se habia sentado. Sirvio café caliente en las
dos tazas antes de contestar.

—Si, he estado en contacto con ellos.
—(Qué dicen?
—Estan impacientes. Les gustaria pasar pagina.

—Pasar pagina? —FEva cabeced6—. Solo hace
medio afio que Martin fue asesinado.

Asger carraspeo.
—Que murio.
—(Cudl es la diferencia?

—Es grande. Hay una gran diferencia entre
«asesinado» y «muerto». «Asesinado» implica que
alguien concreto ha atentado contra tu vida.
«Muerto» quiere decir, en el caso de Martin, que has
fallecido por una causa.



—¢Una causa? —dijo Eva, con la rabia a flor de
piel, y volvio a mirar a la reina.

—Eva, comprendemos tu ira.

—iNo! No la comprendes —dijo en voz alta,
mas alta de lo que habia pretendido.

El la miré, sorprendido.

—No puedes entender como me siento. Nadie
que no haya perdido a un ser querido puede
entenderlo. —El se sonrojé pero ella no apartd la
mirada—: Escichame. Lo he perdido todo. He
perdido a mi marido.

—A tu novio —se apresur0d a corregirla Asger
Christensen. El color de sus mejillas estaba
disminuyendo.

—iNos compramos una casa, maldita sea!

—1Lo sé. Y solo con que os hubierais ido a vivir
juntos...



Ella lo interrumpio.
—Habia que arreglarla. ;Cual es el problema?

—Comprendes por qué las reglas son como
son? La indemnizacion se abona al conyuge, a la
pareja de hecho o a los familiares mas cercanos. Tu
no eres ni lo uno ni lo otro.

—Habiamos comprado una casa juntos.
Habiamos rescindido nuestros contratos de alquiler.

—Eva... —Asger Christensen suspird. Se
reclind en la silla—. Imaginate que cualquier mujer
pudiera venir a reclamar cuando un soldado muere
en acto de servicio.

—No. —Callé y se mird los pufios apretados,
listos para el combate—. Habiamos comprado una
casa —siguid, mads 0 menos serena—. YO NO SOy
cualquier mujer. Los dos firmamos el contrato de
compraventa. Encontramos la casa tres dias antes de
que ¢l se fuera. jEra la casa de nuestros suefios,



maldita sea!
—~Qjala os hubierais casado.

El tren de cercanias entré en el tinel y Eva
atrapo su propio reflejo en la ventana. ;Qué vio?
Una myjer airada. Si, eso fue lo que vio. Una muyjer
herida, pero que al mismo tiempo irradiaba
determinacion y fuerza de voluntad. ;Qué mas habia
dicho Rico? Que era bonita pero carecia de talento.
«jQue le jodan! Joder...».

Alzo6 la mirada y los vio enseguida. Los mismos
dos hombres que habia visto en Bo-bi, los soldados
o lo que fueran. No subieron al tren sin mas y se
sentaron, como cualquier otro pasajero. No,
recorrieron los vagones casi vacios y, en cuanto
vieron a Eva, se apresuraron a apartar los ojos y
tomaron asiento no muy lejos de ella. Eran los
mismos, estaba segura, ;0 acaso imaginaba que
habia alguien que la seguia, tal como habia escrito
su psicologa? «Psicosis aguda provocada por un



trauma infantil».  Dolor, depresion, estrés
postraumatico, todo eso. Era del todo normal, del
todo normal de una manera anormal.

Estacion de Osterport. Eva se levantd. Aln
faltaban muchas paradas para que tuviera que
bajarse. Se coloco frente a la puerta. Uno de los
hombres alzod la vista, mir6 a Eva y a los demas
pasajeros. Iba casi completamente rapado, al igual
que su compafiero o colega. Conocia a estos tipos.
Eran militares. Los habia visto un sinfin de veces en
los ultimos afos, cuando visitaba a Martin en el
cuartel. Las puertas se abrieron. Eva se bajo. Sigui6
mirandolos. Ellos no la miraron. Tal vez fuera una
casualidad. En cualquier caso, no la siguieron a la
estacion, ni tampoco estaban en el siguiente tren
cuando finalmente llegd.



Hareskoven

20.35
—Disculpa?

Acababa de introducir la llave en la cerradura
cuando oyd la voz que provenia de algin punto
detras de ella. Un hombre de pelo canoso y entrado
en afos se habia parado en la acera. Llevaba un
perro salchicha de la correa.

—Me parece que nunca nos habiamos
presentado —dijo con un acento elegante, un poco
afectado, perteneciente a una época en que las cosas
estaban perfectamente en orden.

—No. —Eva dejo el bolso en el suelo.

El hombre hacia tiempo que estaba jubilado,
pero era atractivo, estaba en forma; lo estaban todos
en la zona, pens6 Eva. Asi se habia imaginado la



vida con Martin, como una vida ordenada, sana,
bella.

—Jorgen Lauritsen —dijo el hombre—. Vivo en
el numero dieciséis. Soy el de todos esos
rododendros.

—iAh, si! —dijo Eva, y se presento.
—(Ya te has aclimatado? —le pregunto ¢l, y la
mird con sincera curiosidad.

—Bueno, mas o menos. Hay muchas cosas que
hacer. —Eva mir6 hacia la casa—. No s¢ qué mas
decir. Hay muchas cosas.

—(Hay algo en lo que te pueda ayudar? Solo
tienes que decirmelo.

—Es muy amable por tu parte, pero no puedo...

—iSi, si! Por favor. Podria... —Parecia no
saber muy bien qué, pero fue solo unos segundos—.
Si quieres —Ile propuso finalmente—, podria retirar
la grava de la acera, cuidarte el jardin. Seguro que



estdas muy ocupada. Recuerdo como era mi vida
cuando tenia tu edad. No paras ni un momento,
intentando conciliar la vida familiar con la carrera.
(No es cierto?

—Tal vez—se 1limitd a decir Eva.

—Lo he pensado a menudo. Es que Dios lo ha
organizado todo mal. —El hombre soltd6 una
carcajada.

La suya fue una risa falsa. De pronto estaba
nervioso, se habia dado cuenta de que Eva lo habia
calado. No se trataba de prestarle ayuda, se trataba
de que sus vecinos no soportaban que su casa
estuviera hecha un asco.

—Dios deberia haberlo organizado de manera
que no pudieras tener hijos hasta que tu carrera
estuviera bien encarrilada. ;No te parece?

—Tendras que disculparme. Ha sido un dia muy
largo.



—Bueno, pues quedamos asi —dijo el hombre, y
lo intentd con una nueva sonrisa.

Eva abri¢ la puerta, dejo el bolso en la entrada y
respird hondo.

—No encajo aqui, Martin —dijo—. No estando
sola, no sin ti. Juntos tal vez podriamos habernos
reido, pero...

Callo, de pronto consciente de que estaba
hablando en voz alta, como una vieja chalada. «Este
lugar me vuelve loca». Haberlo reconocido fue tal
vez lo que la impulsé a bajar directamente al sotano,
porque tenia que salir de alli, tenia que volver a
sacar las cajas de la mudanza, sacarlas a la calle,
llamar a una compafiia de mudanzas o, mejor
todavia, prender fuego a toda esa mierda. «En esta
casa no hay mas que desgracia y dolor —penso—.
Voy a dejar que las malas hierbas y los dientes de
ledn me releven. Las flores y la hierba no conocen el
dolor ni la soledad».



Encendi6 la luz de las escaleras. Habia polvo en
el aire. Sus cajas con libros y ropa de invierno
estaban amontonadas. ;Qu¢ estaba haciendo alli? No
habia bajado para mudarse, ni para darle algin
tijeretazo mas al uniforme de gala de Martin, como
habia hecho una noche que estaba realmente furiosa,
semanas después de su muerte (lo tenia colgado de
una percha, totalmente destrozado). No. No habia
bajado al sétano para echarle un vistazo al uniforme.
Lo habia hecho por algo que tenia que ver con la
Facultad de Periodismo, con algo que habian
aprendido entonces, algo que Rico sabia hacer muy
bien. Recordaba que a ¢l le habia encantado aquel
curtido y airado periodista, el mismo al que Eva
habia detestado desde el primer dia, a pesar de lo
cual habia tomado apuntes. De eso estaba segura.
Primera caja: vestidos de verano. Segunda caja:
ropa de invierno. Patines, pantalones de esqui y
recuerdos de los Alpes, crepes y chocolate caliente.
Alli estaba: una caja, solo una; por lo visto cuatro



afos de carrera no daban para mas. La abrio vy
encontr6 sus viejos libros de texto: Retorica
aplicada, Escribe para ser escuchado, Teoria
social. No era lo que estaba buscando. Tres carpetas
de apuntes. Paso las paginas hasta que lo encontro.
«Periodismo de investigaciony», habia escrito en la
parte superior de la hoja. Eva leyo:

Nunca seré una periodista como ti. Eres un
hombre amargado, irascible y viejo. Sentiste
necesidad de humillarme cuando entré en el aula. Me
sonrojé, ti lo viste, seguiste dandome cafia. «La
hermosa chica», me llamaste, la que no necesita
aprender bien la profesion. Eres un mierda, un
malvado, un acomplejado. Descargas tu colera sobre
los demas. Se trata de «cargarse a los cerdosy,
dices. Has dividido tu mundo en buenos y malos, y
en este mundo ti eres el unico bueno y los demas
son, o bien ignorantes que solo piensan en barrer
para casa, o bien malos, malos, MALOS



Autopista de Helsingor

21.46

—A lo mejor seguimos a la persona equivocada
—dijo David. Iba al volante como de costumbre, una
rutina con la que se habian sentido comodos desde la
¢poca pasada en Irak.

—FEra ella —contestdo Marcus, y se acordo de la
mano. No habia vuelto a pensar en el mordisco
desde que habian salido de la casa. Habia pensado
en ella, en la periodista, en los libros que habia
visto en el soOtano. Periodismo de investigacion.
Pens6 en su sexo, en que le habia palpado la
entrepierna. Nunca antes habia hecho algo asi.
Nunca. Aquella mujer tenia algo, algo que ¢l no
comprendia. Se quitd el guante. Estaba empapado de
sangre. Se lo tenia merecido, pensd. No por haberla
atado; incluso podria haberle quitado la vida sin por
ello sentirse tan mal como se sentia por lo de su



sexo, por haberle tocado la entrepierna caliente con
el dedo. ;(Por qué? Porque era poco profesional.
Levanto la cinta adhesiva con cuidado. La sangre
empezd a correr. Por un instante fue como si la
sangre de ella saliera de su mano, sangre procedente
de su interior, como si ella estuviera dentro de él.
Todavia era capaz de evocar el aroma de su piel.

—No parece que la cinta americana vaya a parar
la hemorragia —dijo David.

—Iremos a tu casa. T me coseras la herida.

—No soy muy bueno cosiendo. ;Qué me dices
de ir a urgencias?

—Da 1gual. Ya lo haré yo. Ahora no vamos a ir
al hospital.

—No es mas que la mordedura de un perro, ;no?

—David, me temo que todavia no lo entiendes.
Si ti hubieras acabado mortalmente herido en la
casa, si ella te hubiera atravesado el pulmén con un



cuchillo y ahora mismo estuvieras echado en la parte
de atrads y solo te quedaran tres minutos de vida,
seguiria sin querer ir a urgencias. ;Lo entiendes?
Todos somos prescindibles. Nadie estd por encima
del motivo de nuestra lucha.

David cabeced imperceptiblemente. Miraba al
frente, hacia la calzada. Marcus volvio a taparse la
herida con la cinta. Muy pocas mujeres lo hubieran
mordido. Esta tenia algo especial, algo que Marcus
solo habia visto en quienes no tenian nada que
perder: soldados que habian perdido el alma; gente
que habia perdido a su familia, esa clase de
temerarios. Marcus mir6 fijamente por la ventanilla,
tal como llevaba haciendo desde que se habian
marchado de Hareskoven.

—FEl hombre al que abrazo.

—Fl del bar.

—Pudo darle el teléfono a é1?



—O haberlo dejado en la guarderia.
—Tal vez.
—O no ser siquiera quien lo robo.

—iDavid! —gritd6 Marcus, algo que hacia muy
pocas veces—. /Cuando vas a despertar?

— (A qué te refieres?

—iEs la guerra! ;Lo has entendido? Nos
encontramos en mitad de una guerra. Estamos ti y
yo, nadie mas. ;Quieres dejarlo? jEs eso?

David no contesto.

—Pérate aqui —le ordené Marcus. David
obedecid, puso el intermitente y se metid en el arcén.

—Nos han abandonado detrds de las lineas
enemigas, ;lo comprendes? Estamos ti y yo y lo que
th y yo compartimos. Eso es lo unico, soldado, lo
unico que nos sacard de esta situacion con vida. Y
estamos aqui. Tenemos las manos manchadas de



sangre. Hagamos lo que hagamos, solo saldremos de
esta luchando. Si nos rendimos, s1 nos sentamos en
el arcén o nos vamos a casa, el enemigo nos
encontrara.

David parecia a punto de decir algo, pero
desistio.

—Y quién es el enemigo? Ahora mismo es ella.
Si ella le ha dado el teléfono a alguien ya tenemos
dos. Si han conseguido desbloquearlo y se lo han

mostrado a alguien mas, ya tenemos varios. jDavid!
Mirame.

David obedecio.

—(A cuantos enemigos estds dispuesto a
enfrentarte por sobrevivir?

—No lo sé.

—Y de la supervivencia de qué estamos
hablando?

—De la Institucion.



—De la Institucion y de la nuestra. Nosotros y
ella. ;A cuantos enemigos? Solo dimelo, para que yo
lo sepa. ;A ninguno? ;A uno, dos, cinco?

David hizo un gesto de desaliento.
—Incluimos a los dos primeros?

—Si, incluyelos. ;De cuantos enemigos estas
dispuesto a deshacerte para sobrevivir? Tengo que
saberlo.

Silencio en el coche. Marcus podia oir su propia
respiracion.

—Sal del coche —le orden6é a David.
Contempldé a su viejo amigo. Sabia que habia
llegado al punto en que preferia perder la vida que
quitarsela a otro. Marcus lo habia observado antes,
en el desierto, en soldados que se hundian bajo el
peso de la responsabilidad, de la responsabilidad
por la vida y la muerte que uno ha asumido,
literalmente, a fin de cambiar el mundo. Posé una



mano en el hombro de David.
—Lo digo en serio. Sal del coche, soldado.
—No, puedo hacerlo.
—No lo creo.

—Si. Puedo hacerlo —insistio David, y miro6 la
mano de Marcus—. Venga, tenemos que cosértela.

Volvio a poner el coche en marcha. Marcus sabia
que David estaba roto, que ya casi no podia mas. En
circunstancias normales habria enviado a un hombre
asi de vuelta a casa, pero no tenia a nadie mas y no
le apetecia quedarse solo. Marcus sintidé un temblor
en el cuerpo, un repentino miedo a la soledad, como
si algo se hubiera abierto en su interior. ;De donde
provenia? ;De la periodista? Marcus se lo quitd de
la cabeza. Llevaba toda la vida solo, también en las
relaciones que habia mantenido. No habia
compartido sus interioridades con una mujer, no era
propio de ¢l, €l no era de esos. Sabia como soportar



el dolor, se le daba bien manejarlo, deshacerse de €l
y mirar hacia delante. A menudo solo se trataba de
conseguir distanciarse de los problemas. Solia
bastar con una sola noche. Casi todo parecia mas
sencillo a la mafana siguiente; era lo que siempre
les habia dicho a sus hombres. Eso era lo que debia
hacer ahora. Solo necesitaba dormir una noche
entera, algo que no habia conseguido desde la noche
en que mato a Christian Brix.



Hareskoven

23.12

Uno de los agentes, el mayor, habia salido para
asegurar las pistas en el jardin. ;Habia mas técnicos
de camino? Eva no lo sabia, no hacia mas que
mirarse las manos temblorosas y luego mirar al
joven agente que tenia delante y que la contemplaba
con auténtica conmiseracion. Estaban sentados en el
salon. Eva en el sofé, con las piernas recogidas y
una manta de punto encima.

—Estas segura de que no quieres llamar a
nadie? —dijo.

—Totalmente segura.
—Creo que estas conmocionada.

—Sin duda —dijo Eva, y lo mir6. ;Eran de la
misma edad? Tal vez ¢l tuviera un par de afios mas.



—(Eva?

—Si?

—(Recuerdas como me llamo?
—(Me lo has dicho?

—Dos veces.

—iAh, si! Peter.

El sonrio.

—No, Seren. ;De acuerdo?

—Seren. El agente Seren. Es facil de recordar
—dijo Eva con una sonrisa forzada.

El se la devolvi6 antes de incorporarse en la
silla, que crujio.

—Cuéntamelo todo desde el principio.
—Desde el principio?

—Est4s sentada en el sotano. Has bajado para
buscar algo.



—De veras?
—FEso me has dicho.

—Ah, si, ahora lo recuerdo. Unos viejos
apuntes.

—Y entonces has oido voces en el exterior?

—Si. He subido las escaleras y ellos estaban en
el salon, justo delante de mi, como salidos de la
nada. Me han atacado, me han atado y han registrado
la casa.

—Los oias hablar?

—No. Si. Cuchicheaban.
—¢Pudiste oir lo que decian?
—Si, al final.

—¢Cuéando han vuelto?

—Si, hablaban en voz baja de si yo seguia aqui o
me habia escapado.



— Tenian acento?

—No.

—(Estas segura?

—Si. Eran daneses.

El agente de mayor edad volvié a entrar.

—Hay marcas en la puerta del jardin —dijo—.
La madera es muy porosa. Es una casa vieja...

Eva asintié con la cabeza. No sabia con certeza
si esto ultimo habia sido una pregunta velada. Le
sorprendid que el agente hubiera utilizado la palabra
«porosay.

—No lo s¢ —dijo—. Es de 1978. Tiene casi mi
misma edad. Entonces yo también soy vieja.

—Todos lo somos —dijo el agente mayor, y los
dos se rieron. Wolvid a ponerse serio—. Es una
puerta de jardin vieja, solo pretendia decir eso. La
madera estd ligeramente podrida. Es facil entrar a



robar.
—¢ Vives sola? —intervino Seren, el mas joven.
—Si. Mi marido murio.
—Lo siento mucho. Hoy no es tu dia, jverdad?

Eva se rio. Con una risa demasiado sonora y
prolongada, lo sabia, pero asi es la conmocion, llega
un momento en que no te queda otra que reir para no
llorar. Y no tenia ninguna necesidad de llorar,
llevaba haciéndolo demasiados meses.

—Tienes algin...? —EIl agente mayor titubed.
Luego decidi6 plantear la pregunta tal cual—.
;Tienes algin enemigo?

—No.

—Entonces, ¢(por qué dices que estaban
buscando algo en concreto?

—No lo sé. Solo sé que en cierto modo todo me
parecid tan... profesional.



—Los ladrones suelen serlo —dijo Seren—. Los
asaltadores de casas viven de ello. Vigilan casas de
parejas ancianas o mujeres solteras y a veces las que
estan un poco apartadas. El afio pasado... —Mir6 a
su colega—. El ano pasado hubo cinco asaltos a
casas en Hareskoven.

—(Cinco? —dijo Eva, sin saber muy bien si
eran muchos o pocos.

—Dices que crees que volvieron porque habian
olvidado algo?

—Si. Uno dej6 algo en la mesita de centro. Algo
pesado.

Los dos agentes miraron la mesita.
—Tal vez una linterna —propuso Eva.
—Y crees que volvieron por ella?
—Si.

Los agentes volvieron a mirarse. Eva se maldijo



a si misma. ;Por qué habia dicho que parecian
buscar algo en concreto? Seren carrasped. De pronto
parecia cansado.

—Eva...

—Si.

—Creo que se trata de un simple robo.
—Si.

—Pero también creo que hay algo que no me
quieres contar.

Mir6 a Eva a los ojos, preocupado, como un
amigo, como alguien que queria ayudarla. Luego
mird al otro agente. Silencio. Eva mird por la
ventana.

—(Que hora es? —preguntd, aunque ya sabia la
respuesta—. No falta mucho para que tenga que ir a
trabajar.

—Claro que no tienes que ir a trabajar —dijo



Seren—. jDespués de todo lo que has tenido que
pasar!

Eva cabeced. «Ni hablar», pensd, pero no le
quedaban fuerzas para decirlo, para explicarles que
el asalto habia tenido el efecto opuesto en ella. Los
psicOopatas que habian irrumpido en su casa, €sos
asquerosos cerdos que la habian manoseado, no iban
a asustarla.

Se mir6 las manos. Le temblaban una
barbaridad; ojala dejaran de hacerlo antes de que
tuviera que trabajar en la cocina. No podia cortar
los pepinos y las zanahorias para los pequefios si no
controlaba las manos.

—(Eva?
—Si?
Volvia a ser el agente joven.

—Vamos a tener que enviar a los técnicos aqui y,
es mejor que te lo advierta, abultan un montén con



todo su equipo. Luego vendré a recogerte. Tenemos
que levantar acta, pero a lo mejor te gustaria echarte
un rato antes. ;jQuieres que un médico le eche un
vistazo a tu cuello? Si, lo mejor sera llevarte al
hospital para que te examinen. También podemos
ofrecerte ayuda psicologica.

—No, no. Estoy bien, de veras —dijo Eva, y
pensO en Martin, en el dia que fue asesinado, en sus
compafieros, en el soldado que iba sentado al lado
de Martin en el carro blindado y al que la explosién
partié la columna vertebral por la mitad, pero que
habia sobrevivido y estaba sentado en alguna
residencia sin poder mover nada mas que los
musculos faciales. Ella estaba bien. En comparacion
con ellos, estaba bien. Atrapd la mirada de Seren y
se la sostuvo.

—Decias que tienes que levantar acta. Pregunta
lo que quieras.



11 de abril



En el tren a Roskilde

07.32

Eva Katz estaba sentada en el vagon hojeando un
diario gratuito y casi se olvido de cambiar de tren.
El pafiuelo de seda que llevaba alrededor del cuello
estuvo a punto de quedarsele enganchado en la
puerta cuando saltdo al andén. jQué bonito si el
paiiuelo que se habia puesto para ocultar las marcas
del cuello le hubiera causado la muerte! Se echo a
reir: primero casi asfixiada, luego colgada de un tren
regional con destino a Nastved, arrastrada del
cuello como un perro por las vias de tren. Eva reia 'y
la gente que pasaba por su lado debia de pensar que
no estaba en sus cabales. Un hombre le sonri6. Su
risa desenfrenada no tenia visos de parar. Saco el
teléfono entre hipos y se lo acerco a la oreja. Asi
parecia que se estaba riendo de algo que alguien le
habia dicho. Enseguida empezd a recibir miradas



mas comprensivas. «Si ellos supieran». Estaba
realmente loca. Lo sabia. Era capaz de verse a si
misma desde fuera, tal como le pasa a la gente que
ha sufrido un accidente de trafico: hay tres personas
destrozadas en el coche y la superviviente anda a
gatas por el asfalto con sangre en la cara y sin parar
de decir: «No encuentro el pasador del pelo». Sufria
esta clase de locura, de conmocion, de colapso.
Muchos nombres para una misma cosa.

Cuando Eva atraveso la guarderia en direccion a
la sala de personal, volvid a pensar en un accidente.
Habia sucedido algo terrible y todos corrian de un
lado para otro, sumidos en su propia confusion, tal
como se sentia ella.

—¢Eva?

Se volvié. Era Kamulla, con una mirada
triunfante.

—Si. Quiero decir, hola —dijo Eva.



Kamilla cerro la puerta de la sala. Estaban solas.
—He decidido que no puedo vivir con ello.
—(Con que?

—Con la decision de mantener la boca cerrada.
—(Acerca del nifo en el bosque?

—Si. Tanto acerca de eso como de lo tuyo de
ayer, la manera en que te acusaron. Le he dicho a
Torben que subiremos a hablar con él.

—Subiremos?
—Si, t y yo.

—Preferiria no hacerlo —dijo Eva, y se aclard
la garganta—. No creo que lo del bosque tenga nada
que ver conmigo, y lo del teléfono de ayer...

—iClaro que no puedes vivir con ello! —la
interrumpi6 Kamilla—. Si no te rebelas, pensaremos
que fuiste ti quien lo cogid, y no fuiste ta, ;jverdad?



—No, por supuesto que no.

—Exacto. ;Y por qué crees que Anna estd de
baja por enfermedad hoy?

—Porque no se encuentra bien?

—Porque no se quiere pegar demasiado a
Torben en este asunto. Torben se ha aislado. Ocultar
lo del bosque estuvo mal. No podemos vivir con
ello.

—(Quiénes?
—Nosotros, en la guarderia —dijo Kamilla—.
Los empleados. No podemos vivir con ello.

A Torben no le gustaba la situacion. No parecia
capaz de tener las manos quietas. Ademas, estaba lo
de su sonrisa. «Demasiado ancha y forzaday, penso
Eva. Kamilla no sonreia. Simplemente se sento al
lado de Eva y mir6 expectante a Torben, que echo la
silla de oficina ligeramente hacia atras, tal vez para
crear mas distancia con las dos mujeres que tenia



enfrente. Un par de manchas de sudor se extendian
en sus axilas.

—Bueno, teniamos que hacer un seguimiento del
episodio de ayer —dijo, y fijo la mirada en un punto
entre ambas—. Fue un dia algo turbulento, creo que
estaremos de acuerdo en eso.

—(Ha aparecido el monedero? —preguntd
Kamilla.

—El teléfono —Ila corrigi6 Torben—. No, que
yo sepa, no. Creo que piensa denunciarlo a la
policia.

—Pero /esta segura de que fue aqui donde
desaparecié? —dijo Kamilla—. A lo mejor ya lo
habia perdido cuando llego.

—ILo rechaza de lleno. Dice que sabe que lo
tenia cuando entr6 en la guarderia. Pero es posible
que se equivoque, claro, y también es por eso que
me gustaria disculparme.



Torben mir6 a Eva. Por un instante dejé que sus
dedos toquetearan el colgante que llevaba alrededor
del cuello, el diente de un animal marino, pensaba
Eva.

—Por haber sospechado de ti de esa manera...
—Se interrumpi6 a si mismo—. Pero supongo que
estaba un poco estresado.

Eva lo mir6. Intent6 concentrarse en la situacion.
Todavia le daba vueltas en la cabeza la imagen de si
misma llegando a la estacion de Naestved arrastrada
por un pafiuelo de seda. También le parecid que su
voz sonaba extrafia cuando finalmente dijo algo,
aunque los demas no lo notaran.

—¢(COomo esta la nifia?

—Teniendo en cuenta las circunstancias, Esther
estd bien —dijo Torben, a todas luces encantado de
poder hablar de otra cosa que no fuera el teléfono

desaparecido—. [Esta noche ha estado en
observacion en el hospital, pero ya ha vuelto a casa.



Es posible que venga mafana. Sus padres vendran
hoy para celebrar una reunion. ..

—Sencillamente no entiendo cémo pudo suceder
—Ilo interrumpi6 Kamilla. Su tono de voz era
ligeramente acusador, una impresion que reforzo su
mirada, que no le otorgaba ni la mis minima
oportunidad a Torben de zafarse.

—Al fin y al cabo son muchos nifios en un lugar
muy pequeiio —dijo este—. Y donde hay gente
suceden los accidentes.

—Pero es que no se trata solo de la seguridad de
los nifios. También es muy violento para los
empleados. Si le ocurre algo a uno de los pequeiios
que se podria haber evitado...

—Kamilla. Esto no hay quien lo aguante. —
Torben se inclind ligeramente sobre la mesa en un
intento de acrecentar su autoridad. Eva no estaba
segura de que lo hubiera logrado—. S¢ muy bien que
ultimamente me tienes ojeriza, pero escuchame:



hemos tenido un accidente. De acuerdo, estas cosas
pasan, la nifia volvera pronto, no hay razon alguna
para dar a las cosas mas importancia de la
estrictamente necesaria. Al contrario, creo que
deberiamos olvidar el asunto cuanto antes y seguir
adelante, por el bien de todos.

—Pero podria haber muerto. Al igual que...
Bueno, ya sabes de lo que estoy hablando. Hay
decisiones con las que no podemos vivir.

Silencio. Torben mird por la ventana. Eva noto
la vibracion de su teléfono en el bolsillo. Lo saco, lo
mantuvo oculto bajo la mesa. Era Rico. La habia
llamado dos veces.

—(Os parece bien si respondo?

Nadie contestd. Kamilla mir6 a Torben, que
seguia mirando por la ventana. Parecia un jugador de
ajedrez cuyo contrincante acabara de anunciar jaque
mate.



Cuando Eva salio, oyo que Kamilla decia en un
tono de voz imperioso que no podia ser, que la
decision era catastrofica para todos. Mientras
bajaba las escaleras en direccién a los bafios, Eva
pensé que tal vez Kamilla estaba equivocada, que la
decision era la mejor para la mayoria, pero que
Torben habia dado un arma cargada a sus
adversarios. Recordaba las luchas por el poder en la
redaccion. Se le habia dado bastante bien manejarse
en ellas, aunque no tan bien como se le daba a
Kamilla.

—Ya estamos dentro —dijo Rico con
teatralidad.

«Dentro». A Eva le sorprendi6 la expresion.
Parecia de pelicula de accion. Considerd contarle lo
del asalto que habia sufrido.

—(Estas ahi?
—Si.



—Por lo visto, el altimo SMS que envid fue un
mensaje de despedida. ;Quieres oirlo?

Eva titube6 un instante, como si tuviera que
vencer una barrera moral antes de acceder. Se
reclind, apoyando la espalda en las frescas
baldosas. Atrapd su propia mirada en el espejo y
pens6 lo significativo que resultaba que las
conversaciones con Rico tuvieran lugar a escondidas
en los bafios del personal. Rico no tenia ganas de
esperar a que le diera su consentimiento y empezd a
leer sin mas:

—«Estimada Helena, hermanita. No puedo mas.
No quiero seguir. Te quiero. Para siemprey.

Habia leido el mensaje con una indolencia
pasmosa, pero tal vez precisamente por eso las
palabras impactaron a Eva con tanta dureza. Todo
era tan sobrio, tan frio... Pensé en Martin, en la
muerte. Asi era la muerte, lo sabia: breve, precisa,
sencilla. La noche que recibio la Illamada



anunciandole la muerte de Martin fue igualmente
sencillo.

—Y ;bang! —dijo Rico—. Se meti6 el fusil en
la boca y dispar6. Sin mas florituras. Lo envio a las
08.52.

—Y de eso estds completamente seguro? ;Se
envio el SMS el 8 de abril, a las 08.52?

—Absolutamente.

—Pero... De acuerdo, gracias. ;Algo mas?
—Tal vez. Incluso algo muy grande.
—Qué?

—(Qué me dices del pago?

—(Que es eso tan grande?

—Tendras que venir esta noche a mi casa.

—Rico, jasi es como quieres que sean las
cosas?



—FEscuchame bien, guapa —dijo Rico, en un
tono de pronto amenazador—. No s€ si eres
consciente de ello, pero esto no es facil para mi, ni
esta exento de riesgo. Tengo un contacto que utilizo,
un...

—¢Un contacto? —lo interrumpi6 Eva.

—También puedes llamarlo un ayudante devoto.
Y mi devoto ayudante tampoco es gratis. Nada es
gratis, y sabes muy bien a qué me refiero. ;Sabes lo
que Henrik Nordbrandt dijo en una ocasion?

—Henrik...

—Fl poeta. Dijo, y cito de memoria: «He tenido
a muchas calientapollas en mi vida, y me gustaria
tener mas». ([Por qué crees que siempre pienso en
esa frase cuando oigo tu voz?

Eva reflexion6 un instante. Necesitaba la
informacion. Era lo tnico que significaba algo para
ella.



—Dodnde vives?
—No por teléfono, Eva.
—(Qué quieres decir?

—Ya te lo dije la Ultima vez. Nunca se es
demasiado prudente. Motoristas, delincuencia de
bandas, todo a lo que yo me dedico... Disponen de
equipos mucho mas sofisticados de lo que
suponemos, créeme, contactos por todos lados. En el
mismo lugar que la Gltima vez.

—¢Enel bar?

—No por teléfono. Recuerdas muy bien donde
estuvimos. Empezaremos por ahi. Misma hora,
mismo lugar, y entonces ya te diré¢ donde iremos. —
Se rio—. ;Decias que te quedarias desnuda en mi
salon o lo he sofilado? —Rico colgd sin despedirse.

«A las 08.52 —dijo Eva para si—. El momento
en que un suicida envia un Ultimo saludo a su
hermana antes de volarse la cabeza». Pero habia



algo que no encajaba, o esa era la sensacion que
tenia, como cuando sientes que has olvidado algo,
pero no recuerdas qué.

Se metid6 en el aula Verde, donde estaba la
agenda. Encontr6 la libreta forrada en la que los
padres registraban a sus hijos cuando llegaban por la
mafiana. Hojed el libro. Busco algo sobre Malte,
algo sobre...

Faltaba una pagina: la del lunes. El primer dia
de Eva. El dia en que Malte habia hecho el dibyjo.
El borde estaba ligeramente deshilachado. Alguien
la habia arrancado. ;Por qué? Eva volvio las hojas
hacia atréas. Era la unica que faltaba. ;Por qué habian
arrancado precisamente aquella pagina? ;Para que
nadie supiera cudndo habia entrado Malte aquella
mafiana? Pero ;por qué era eso tan importante?

«A las 08.52», volvid a oir la voz de Rico, la
hora en que fue enviado el ultimo mensaje, las
ultimas palabras de Brix en esta vida. Pero ;cuando



hizo Malte el dibujo? ;Cuando detectdé Eva el miedo
en sumirada? ;Como encajaba...?

La llamada de su padre. De pronto lo recordaba.
Eva se apresur6 a consultar las llamadas perdidas
de su teléfono. Su padre la habia llamado y le habia
dejado un mensaje justo después de que el nifio
hubiera hecho el dibujo. Eva se acordaba. Se
acordaba de que no habia cogido el teléfono. Se
acordaba de que Kasper le habia recordado que no
podia tener el teléfono encendido en las aulas. Las
08.46; el momento en que la habia llamado su padre;
el momento en que el dibujo estuvo terminado: el
dibujo que mostraba al muerto, al tio pelirrojo.

—(Eva?

Una nifia pequeiia con pecas se acerco a Eva y
tir6 de su manga.

Tal vez la nifia también dijo algo mas, pero Eva
no lo oyd. En cambio, oia sus propios pensamientos.
(Coémo podia el nifio conocer la muerte de su tio si



este habia enviado su SMS seis minutos mas tarde,
tras lo cual se habia pegado un tiro?



Systems Group

14.30
—ijAdelante!

La voz de Marcus sonaba ronca, no le quedaba
mucho volumen con el que compensar la afonia. Por
la mafiana, la mujer de la cafeteria le habia
preguntado si no preferia una manzanilla. Marcus le
habia dicho que no. La manzanilla era una pequeia
sefial de debilidad, al igual que lo eran la sémola de
trigo, el kéfir, la espelta y cuatrocientos productos
mas que Marcus y los suyos nunca debian ingerir,
cosas propias de un campamento en una isla para
madres solteras o de cafeterias ecologicas del barrio
de Osterbro. Alli no.

Volvieron a llamar a la puerta.

—Adelante, he dicho.



Trane abrio.

—No te habia oido.
—(Qué querias?

—S¢ para quién trabaja.
—LY?

—FEsta mafana recibid una llamada de Ekstra
Bladet.

—Claro —dijo Marcus, y sacudié la cabeza—.
¢Con quién habl6?

—FEra un nimero fijo de la redaccion. La
llamaron a ella.

—(Sabes quién?
—No.

—Tienes el nimero?
—Si.

—Has intentado llamar?



—Antes queria comentartelo.
—Cual es el nimero?

Trane consultd los papeles. Marcus puso el
altavoz y tecled el nimero que Trane le leyo. Se
miraron cuando el teléfono empezo6 a sonar.

—Jacobsen —dijo una voz en el otro extremo de
la linea.

Marcus cogi6 el auricular.

—Perdén. (Con quién hablo?

—Tu primero —djijo el otro.

Un momento de silencio y Marcus colgo.

—Jacobsen? —dijo, para que Trane pudiera oir
tanto la pregunta como la orden solapada de
averiguar quién era ese tal Jacobsen. Por eso Trane
tardd6 doce segundos en encontrar la respuesta.
Marcus lo cronometré con su viejo reloj de
submarinista.



—Jacobsen, Rico —dijo Trane, y prosiguio—:
Premio Cavling por su trabajo con la delincuencia
de bandas. Direccion secreta. Han atentado contra
¢l. Los motoristas...

Marcus acerco su silla.
—Hay una foto?

Trane le dio la vuelta a la pantalla. Rico
Jacobsen aparecia sonriente en la fotografia. El dia
antes, al abrazar a Eva frente a la estacion de
Norreport, no sonreia. «Hay algo extrafio en este
abrazoy», habia pensado Marcus mirando a los dos
jévenes de lejos.

—(Ha llegado David?
—No. ;/Quieres que lo llamemos?

—Ya lo haré yo. Buen trabajo, Trane. Empezaré
por ahi.



Bar Bo-bi

18.50

«Aire fresco», penso Eva, antes de coger aire y
llenarse los pulmones durante unos largos y gozosos
segundos. Luego empujé la puerta y entré en el bar
lleno de humo. Eva se sent6 a la barra, como la
ultima vez. Nueva camarera. Louise, oyo que la
llamaba uno de los clientes habituales.

—(Qué decias?
—Vino blanco, gracias.

Eva intentd tranquilizarse, relajarse, pero su
mirada se negaba a obedecer y seguia buscando
rostros, buscando otras miradas, gente que la mirara.
(Alguien la perseguia? jAlguien la vigilaba? «Noy,
penso. No se veia a ningin soldado por ningin lado.
Estaba casi segura. ;Y Rico? ;Qué habia sido de ¢1?
Habia llegado un poco tarde a proposito,



precisamente para evitar parecer una soltera
desesperada. ;Qué habian acordado, en realidad?
(Que se verian o que le dejaria un recado? Eva
esperd hasta que la camarera paso por su lado.

—Disculpa.

La camarera la miro.

—(Alguien me ha dejado un recado?

—No.

—( Estas segura? Para Eva.

—Segurisima. Sorry.

Penso6 en la promesa que le habia hecho a Rico:
que se acostaria con ¢l. Eso le habia exigido vy,
ademas, queria parte de su exclusiva o algo asi. Una
exclusiva. Entonces, algo habia. No era solo que
Eva padeciera una psicosis aguda. jMaldita
psicologa! No pensaba volver a su consulta jamas.

iUfl, los pensamientos le daban vueltas en la cabeza,
Jpor qué no llegaba Rico?



—¢Puedo sentarme aqui un rato?

Mir6 al joven. Tenia la piel muy blanca, el pelo
negro y fino, como un vampiro.

Eva se levanto, se colgo la chaqueta del hombro
y fue hacia la salida. No soportaba estar alli.
Alguien se rio a sus espaldas.

Una vez fuera, saco su telefono y llamo a Ekstra
Bladet. Preguntd por Rico, pero no estaba, le
explico una secretaria de redaccion.

—(Y doénde dices que vive? —preguntd Eva.
—No te lo puedo decir —fue la respuesta.

—Venga. Soy una vieja amiga. Trabajo en
Berlingske. Eva Katz. Puedes buscarme en Google.

—I o siento, Eva.

—De acuerdo, gracias —dijo, y colgd. Luego se
preguntd si se habia rendido con demasiada
facilidad. «No», penso. Tenia que haber otra manera



de dar con €l. Cruzo la calle, se alejo del bar. Seguia
sintiendo la mirada del vampiro, triste y hambrienta.
Buscd en su teléfono, aunque apenas le quedaba
bateria. La direccion de Rico no aparecia en el
callejero de Krak. Busco su perfil en Facebook,
pero no aparecia su direccion. Dio unos pasos hacia
un lado, porque una rejilla habia soltado un poco de
vapor. A lo mejor fue el metro bajo sus pies lo que
la indujo a pensar en Nueva York y en Tim. Tim, que
era medio estadounidense y que también habia
estado matriculado en la facultad de periodismo, uno
de los pocos a los que Rico habia respetado
realmente. /Seguirian en contacto? Fue facil
encontrar a Tim en la Red, asociado a dos niimeros
de teléfono. Eva marcé el primero y espero.

—Aqui Tim —oy0 decir a un hombre que no
habia dedicado los afios a deshacerse del acento
estadounidense.

—Hola, Tim —dijo Eva, esperando poder evitar
demasiada chachara—. Soy Eva Katz. ;Te acuerdas



de mi?
—(Eva?
—Fuimos juntos a la universidad.
—iAh, esa Eva!

—Eso es. Esa Eva. Eras amigo de Rico. ;No
tendras por casualidad su direccion?

El inmueble de la plaza de Grabredretorv estaba
siendo restaurado y apenas era visible tras los
andamios.

Solo aparecia su apellido en el portero
automatico. Eva llam6 al timbre y espero. A lo
mejor no funcionaba. De pronto dudo6. ;Habian
quedado otro dia, tal vez al dia siguiente?

—¢(Vas a entrar? —Una joven abrid la puerta
desde dentro—. ;Qu¢ tal llevas el desorden? —

pregunto.

Eva sonrid.



—GQGracias —dijo, y dejo que saliera.

—Vamos a hacer una cosa —dijo la chica, y
quito el seguro de la puerta—. Solo voy al quiosco,
ya la cerraré luego. —Se fue sin mirar a Eva.

Bartulos de pintor y cubos, una carretilla
apoyada contra la pared, partes del suelo y de las
escaleras cubiertas de plastico, olor a masilla y
pintura, productos de limpieza, revoque y polvo
suspendido en el aire. Lo notaba en los ojos y en los
pulmones.

Cuarta planta. Los andamios tapaban las
ventanas y dejaban fuera la luz del atardecer. No
habia ningin nombre en la puerta, pero puesto que
vivia una mujer al lado, Eva aplico el método de
eliminacion y 1lamo a ella. Nada. Pos6 la mano en el
picaporte y lo bajo. La puerta se abrio.

—(Rico?

(Oy0 algln ruido en el interior? ;jEstaria echado



en la cama esperando? ;Formaba eso parte de su
juego, de su venganza por lo calientapollas que
segun ¢l habia sido? ;O pasaba algo? «No. Ahora no
te vuelvas paranoica», se dijo.

—Rico —volvio a decir. Ya sonaba mejor, mas
relajada.

Sobre la mesa del comedor habia pequefios
montones de papeles ordenados. «Privado», leyo
Eva en la carpeta de encima. Un MacBook abierto,
tazas de caf€, vasos de agua, carpetas de anillas, una
botella de vino tinto abierta sin acabar.

—¢Rico?

Tal vez debiera esperar alli a que volviera. Dejo
su bolso. Intentd imaginar cdmo seria acostarse con
¢l. ;Debia sorprenderlo? Quitarse la ropa, tal como
¢l deseaba que hiciera, y quedarse desnuda
esperandolo. ;Realmente era lo que queria? ;Y si se
llevaba un susto y se arrepentia? «No, gracias, creia
que tenia ganas de ti, pero ahora ya te he visto sin



ropa...». jSeria muy humillante! Entr6 en el
dormitorio. La cama estaba sin hacer, con el edreddén
tirado en el suelo. Mird las sdbanas. Algo la
empujaba a echarse, a sentir sus sdbanas contra la
piel desnuda. Se dio asco.

—No —dijo, y mir6 a su alrededor. Un armario
ropero, una mesita de noche, un par de zapatos, un
libro con el lomo hacia arriba, una servilleta que
hacia las veces de punto, seguramente del Bo-bi.
Ademas podia oler su locion para después del
afeitado. ;Era eso lo que la animaba a sentir algo
que hacia tiempo que no sentia? El sentimiento
seguia alli cuando cogi6 un vaso de agua en la
cocina y se mir6 en el espejo del bano. jQué
extraio, olia a vomito!

Se quitod la chaqueta en el salon. Se quedo unos
minutos sentada en una silla. Tenia ganas como
minimo de seguir quitandose la ropa, de esperarlo en
la cama como alguien a quien se lo han ordenado. Un
intercambio de favores. Una cosa a cambio de la



otra. Si, si realmente queria follarla cuando volviera
a casa, al menos tenia que saber que era una puta,
porque eso era realmente lo que era. A lo mejor no
importaba. El amor era algo que habia perdido.
Estaba por los suelos, como un gran valor interior,
algo que sin duda estuvo alli, pero que se habia roto.
Entonces, ;por qué no un poco de sexo? Al menos
podria dar placer a los demas. Se quitd los
pantalones y la blusa. Apenas alcanzaba a
comprender que estuviera de pie en el suelo recién
pulido de Rico, en bragas y sujetador. Se sentia
ligeramente enferma, quizd con un poco de nauseas,
un poco asqueada de si misma, de no entenderse a si
misma.

—Todo... —susurrd, y se acordo de un libro que
habia leido sobre una mujer francesa a la que ataban
y azotaban, y que lo disfrutaba. Eva se sentia como
si la sangre hubiera abandonado su cabeza; estaba
mareada cuando se agacho para quitarse las bragas.
Habia dejado que el vello de su pubis creciera. No



se habia preparado. Ya era demasiado tarde para
lamentarlo. Se quitd el sujetador. Ya estaba lista.

—¢Era asi como lo querias?

Se acercd a la ventana, echdo un vistazo a la
plaza. No veia a Rico por ningin lado. Entonces
notd que el cristal inferior de la ventana estaba roto.
Habia pequenias manchas de sangre en el alf€izar.
Eva paso el dedo por ella. Era sangre fresca. Rico
se habia cortado. A lo mejor estaba en Urgencias.
Fue lo que pensdé por unos segundos. Luego lo
comprendio, la certeza la golped de lleno. Habian
estado alli. Ellos. Mir6 al suelo. También habia
manchas de la sangre de Rico. Lo habian acarreado
por el saldén, como habian hecho con ella. Sigui6 el
rastro de las manchas de sangre. Acababan en el
dormitorio, bajo el edredon del suelo.

—iDios mio! —musitdo. Avanzé dos pasos,
agarro el edredon y tird de é€l.

El sonido de un cubo volcado. Lo registré sin



entender que habia sido ella quien lo habia volcado.
Las escaleras bajo sus pies estaban vivas, dientes de
un depredador que la habia elegido como presa.
Comprendié que estaba en el rellano de la escalera.
De alguna manera habia conseguido vestirse. Seguia
sin ver otra cosa que los ojos de Rico, muertos, la
entrada de la bala en su frente, como un tercer ojo.
Se precipitd escaleras abajo, lejos, lejos de la
sangre en el suelo y el ojo entre sus ojos. Llegd a la
calle principal de Streget sin detenerse.

—Para, Eva —dijo en voz alta—. ;Qué estas
haciendo?

El teléfono, el iPhone de Helena, ;estaba sobre
la mesa? Eva cerrd los ojos e intent6 reconstruir el
escenario, pero lo tnico que vio fue a Rico echado
en el suelo, la sangre debajo de su cabeza, el ojo.
Debia volver cuanto antes y buscar el teléfono. Eso
era lo que tenia que hacer. Dar con el teléfono,
examinarlo, encontrar lo que Rico pensaba que era
importante que viera. Volver.



Enfil6 Klosterstrede. Wlviéo a la plaza. Le
sorprendié que el portal estuviera abierto, pero
entonces recordd que la chica le habia quitado el
seguro a la puerta. Entr6. No vio a nadie. Subid las
escaleras a toda prisa y volvio al piso. Voces en el
hueco de la escalera. Mas que oirlas las intuy6 y se
apresur6 a cerrar la puerta. Se adentr6 en el
silencio. Ahora podia oler la sangre, ;o era
simplemente que sabia lo que habia en el
dormitorio? Entré en el salon. «;jDonde esta?», se
preguntd. No estaba en la mesa. Bueno, tal vez
debajo... No, nada. ;En la estanteria? Tampoco. ;Lo
habia escondido en algin lugar? ;En un cajon? En
algin cajon del dormitorio, por ejemplo. Entrd
rapidamente en el dormitorio y se quedd un instante
mirando el cadaver de Rico. Habia conseguido que
lo asesinaran. ;Alguien habia dicho calientapollas?
Pobre hombre. Se sentd en el borde de la cama.
Menos mal que habia vuelto. Habia imagenes e
impresiones tan terribles que no podias soportar



verlas o tenerlas una sola vez. Una paradoja. Hay
que mirar fijamente, hay que llegar a un acuerdo con
el horror, el odio y el miedo. Mirarlo, asimilarlo del
todo, y luego darle la vuelta. Lo sentia dentro de si:
la muerte de Rico la endurecia, le exigia algo.

—Venga a Rico —mascullé. El no dijo nada,
simplemente miraba al techo. Consider6 cerrarle los
ojos, le hubiera gustado hacer algo por él. Lo mejor
seria no dejar rastro de su presencia. Seco el vaso
del que habia bebido. Recorridé el piso, intentd
recordar donde habia estado, qué habia tocado. No
es que importara demasiado; ya puestos, podria
haber visitado a Rico la semana anterior. ;Y la
mujer que la habia visto de pasada, cuando entraba?
Podria decir que habia estado alli, pero que Rico no
le habia abierto la puerta. Nadie sospecharia de ella.
No tenia ningin movil.

Revolvio los cajones. Mir6d debajo de la cama.
Nada. A lo mejor se habian llevado el teléfono los
que habian asesinado a Rico. Lo habian sorprendido



en su casa y ¢l se habia resistido. Tal vez habia
escapado a la cocina, donde habian llegado a las
manos, y Rico habia conseguido zafarse y huido al
bafio, o lo habian arrastrado hasta alli, y alli era
donde le habian disparado a quemarropa. El asesino
habia huido, pero antes habia corrido hasta el salon,
donde estaba el telefono, encima de la mesa, y se lo
habia llevado. (Era una posibilidad realista?
Reflexiond. Si, era probable. «Sal de una vez.

Voces en el rellano. Oy6 que la puerta del piso
se abria mientras corria hacia la cocina. Una voz
susurro:

—Hay alguien dentro.

Otra contestd, pero para entonces Eva ya habia
abierto la puerta de la escalera de servicio y estaba
bajando. La escalera estaba desvencijada. No habia
luz y Eva tuvo que abrirse paso a oscuras. Oyo
ruidos a su espalda. jLa perseguian los hombres?
Tal vez. ;Sigue! Los ultimos escalones y estaria



fuera. Aire.

Mir6 a su alrededor. El patio estaba en
penumbra. Habia varias salidas. Corri6 hacia la mas
proxima. Sintié un instante de panico al pensar que
tal vez los hombres la esperaban, pero no habia
nadie. Sali6 del patio. Se hallaba en una calle cuyo
nombre desconocia. Dobl6 una esquina, siguid recto
y, poco después, sali6 a Kebmagergade. Una
escalinata.

«;Qué hago ahora?». La frase daba vueltas en su
cabeza. «;Qué hago ahora?». No se atrevia a volver
a casa, hasta alli atinaba a pensar. Seguramente
volverian por ella. Pero ;donde podia ir y quiénes
eran ellos? Los que habian asesinado al tio de
Malte. Los que habian atado y casi matado a Eva.
Los que habian asesinado a Rico. Y todo eso, ;por
que?

Centro de la ciudad, una noche cualquiera. No
habia mucha gente. ;Qué hora era? Eva se compro6 un



café en un 7-Eleven, solo por hacer algo.

—(Estas bien? —le dijo el joven que habia
detras del mostrador.

—FEstoy perfectamente.

—(Seguro?
Se le notaba. Naturalmente que se le notaba el

miedo que tenia. Cruzo la Rddhuspladsen. Considerd
meterse en un taxi. ;Para ir adonde? «;Qué hago?».

Se sentd en un banco e intentdé pensar. Mird su
teléfono. No le quedaba bateria y, ademas, ;para qué
lo queria? No la iba a ayudar. No surgian ideas de
¢l, al menos nada que le sirviera a nadie. Tenia solo
preguntas, muchas preguntas: ;Debia acudir a la
policia? Entonces, ;qué diria con respecto al robo
del teléfono? «;Iran por mi los asesinos? ;Yo qué sé!
S¢ que Malte lo sabia, con toda seguridad. Sabia que
su tio estaba muerto antes de que este le enviara su
ultimo SMS a su hermana. Es decir, que no fue el tio



quien envid el SMS. Que no se pegd un tiro, como
tampoco lo habia hecho Rico». ;Qué mas sabia?
Todo giraba en torno a Brix. ;Podia siquiera estar
segura de ello? ;Y quién era Brix en realidad?

Se levantd, reunio fuerzas y se obligd a pensar
en distintas posibilidades hasta el final, mientras se
limitaba a andar sin rumbo.

«No —se dijo—. Piensa con claridad». ;Qué
pasaria si acudia a la policia? Si simplemente lo
contaba todo tal como era: que le habia robado el
telefono a Helena y luego habia intentado
desbloquearlo, y que cuando fue a casa de su
ayudante se lo encontr6 con una bala en la frente
debajo de un edredén. En muchos sentidos seria sin
duda lo mas correcto. Poner las cartas sobre la
mesa. Por otro lado, ;como se tomarian en su nuevo
puesto de trabajo el robo? Una pregunta carente de
sentido, puesto que ya conocia la respuesta: la
despedirian. Por supuesto. En una guarderia no se
puede tener personal que roba a los padres.



(También la condenarian por ello? ;Le pondrian una
multa? No tenia ni idea, pero sabia que lo Gltimo que
necesitaba eran antecedentes penales para
acompanar el perfil, ya de por si cargado, que habia
hecho la psicologa de ella. Psicosis aguda. Ladrona.
(Coémo iba a conseguir alguna vez un trabajo?

Pase6 por la orilla de los lagos, doblo a la
izquierda y cruzd el puente de Dronning Louise, sin
rumbo, sin otro objetivo que el de evitar volver a
casa. Norrebrogade. Mas taxis. Un borracho
cantando en mitad de la calle. Empezaba a notar el
frio. Entr6 en un bar. Pidi6 una cerveza y se sento a
una mesa. La confortd6 un poco. Tenia que
desaparecer. Era la idea que tenia mas presente en
su cabeza. Sabian donde vivia. Volverian. Por eso se
quedaria unas horas mas sentada donde estaba.
Esperaria a que amaneciera. Entonces cogeria el
primer tren de cercanias a Hareskoven. Volveria a
casa, haria la maleta y se iria a toda prisa. Lejos.
Ese era el plan. ;Y luego? ;Qué haria luego? ;Como



podria avanzar? ;Qué tenia?
—Malte.

Se sorprendi6 al oir su propia voz. Pero la voz
habia hablado y habia dicho la verdad: Malte, un
nifio de solo cinco afios, era lo Gnico que tenia. Sus
ojos toparon con un reloj de pared. Era muy tarde, o
muy temprano, segun se mirara. Tenia que ir a
trabajar. Al lugar donde estaba Malte. No podia
llegar demasiado tarde, no podia permitirse perder
el puesto de trabajo que era su Unico acceso a las
respuestas que buscaba.



12 de abril



Neorrebro

05.40

El proyectil. Marcus lo lavo bajo el grifo de
agua caliente. Oia a David en el salon contiguo.
Respiraba pesadamente, como un toro malherido
antes de que el matador entre a matar y le clave el
estoque en el hoyo de las aguas. David no
sobreviviria a aquello, pens6 Marcus. Tal vez
fisicamente si, pero su alma estaba dafiada. Marcus
llevaba horas unicamente dedicado a tranquilizar a
su amigo. Se mird en el espejo. ;Sentia algo? Hacia
casi diez horas que habia sujetado la cabeza del
periodista contra el suelo, con una almohada debajo,
y lo habia ejecutado. David habia vomitado en el
bafio. Durante unos minutos todo habia sido un
terrible caos, pero luego habian encontrado el
teléfono movil y David habia vuelto a vislumbrar la
luz. A lo mejor salian de esta indemnes. Marcus



mir6 el proyectil. Habia atravesado el hueso frontal
del periodista, su masa encefalica y habia salido por
el hueso occipital; la almohada habia amortiguado su
velocidad y habia acabado en el suelo de madera.
No es que se notara en la forma, estaba casi intacto.
Los fabricantes eran capaces de hacerlos
increiblemente  solidos: eran bombas que
atravesaban el hormigon y el metal, el desierto y la
piedra, proyectiles capaces de traspasar a cuatro
hombres adultos como si fueran bidimensionales,
meras dianas de carton.

David estaba en el saldn, inclinado sobre su flor
del desierto, que acababa de regar. Habia gotas de
agua en el alféizar. Marcus habia estado presente el
dia en que David se habia hecho con un pedacito de
la flora de Helmand. La chica de la aldea la habia
arrancado de raiz. Avanzo hacia ellos. Marcus quito
el seguro del arma automatica. A los talibanes les
daba igual sacrificar a una cria de cinco afios,
envolverla con explosivos y enviarla contra



soldados occidentales con una flor o un poco de pan,
algo inocente, una trampa de miel. Luego detonaban
la bomba a distancia. Daban gritos de jubilo desde
la loma donde se habian escondido y desde donde
podian ver a todos los soldados muertos con unos
prismaticos, como si fuera un videojuego. Marcus
habia advertido del peligro a David cuando este fue
al encuentro de la nifia. Pero a David le dio igual.
Acepto la flor. Ella lo abraz6. Hablaron sin
entenderse. Nadie saltd por los aires. No hasta el dia
después, cuando pereci6 un grupo de soldados
ingleses, y la nifia.

Marcus se sentd frente a David. Dejo el
proyectil sobre la mesa de cristal. La bala rodo
tranquilamente por la superficie hacia David.
Marcus cerrd los 0jos y escuchd el tintineo inocente.
Metal contra cristal; podria haberse tratado de una
moneda, de una de cinco coronas que pasaba de
mano en mano. Durante un instante pensé en helados
y chucherias, en cosas que se podian comprar con



cinco coronas cuando era nifio. Luego abrid los ojos
y mir6 a David.

—No hay nada que nos sefiale a nosotros.
Hemos asegurado el lugar. Fue un buen trabajo —
dijo.

David sacudio la cabeza.

—Trabajo —repitio.

—Tal vez deberias tomarte un par de dias de
vacaciones. Darte de baja por enfermedad.

—Y ella qué? Eva Katz.

Marcus lo mir6. Sabia muy bien lo que queria
oir: que no era necesario que perdiera la vida, que
ya podian dejar de asesinar. Sonri6 a su viejo amigo.

—WVeo en ti que te resulta dificil. Ahora mismo
solo eres capaz de ver lo que hicimos ayer. La
ultima mirada del periodista. No fue nada divertido,
desde luego.



—Nunca habia visto a nadie que tuviera tanto
miedo de morir. /Y ta?

—Un par de veces. Y ayer evitaste muchas
muertes, evitaste que muchos jovenes pierdan la
vida antes de tiempo. ;Me oyes?

David se enderezo. Se apretd los parpados como
si pudiera devolver las lagrimas al lugar de donde
venian. Sin embargo, se deslizaron por debajo de
sus manos y aterrizaron en el cristal de la mesa.

Marcus se levanto, se sentd a su lado, pos6 una
mano sobre su hombro.

—Ahora te voy a decir un par de cosas, ;de
acuerdo? Te pareceran topicas, ;qué¢ le vamos a
hacer? Es lo que pasa con las verdades cuando se
repiten como hacemos nosotros. Porque nos toca
encargarnos de la parte dificil. Porque soportamos
mucho peso sobre nuestros hombros, mucho mas que
cualquier otro en el reino de Dinamarca. ;David?
(Me estas escuchando?



—Si.

—Los dos periodistas dirigieron sus cafiones
contra nosotros y punto. Asi de sencillo. Nos habrian
alcanzado.

—No hace falta que...
Marcus lo interrumpio:

—3Si, si que hace falta. Vamos a hablar de ello
como hemos hecho siempre al volver de un
reconocimiento. Damos parte cuando hemos tenido
una experiencia desagradable, cuando hemos
recibido una cicatriz en el alma. Entonces nos
sentamos en la tienda de campania, tras la alambrada,
mientras sopla el viento del desierto, y lo hablamos.
Es lo que hacemos ahora. Estamos en la tienda, ha
sido una mala noche. Porque sabemos lo que esta
bien hemos actuado sin perder la cabeza, hemos
asegurado la situacidén y conseguido lo que fuimos a
buscar. Hemos protegido la Institucién. ;Soldado?



—Si.

—Mira Grecia, manifestantes muertos en las
calles. Mira Egipto, Siria, un sinfin de muertes.
Pueblos divididos que vuelven a enfrentarse. Eso es
lo que ta has evitado. Hay quien diria que eso es
hipotético. Pero ;lo es?

—No lo sé.

—(Es hipotético?

—Y qué me dices de ella?
—Te he hecho una pregunta.
—1Lo s¢, jefe.

Marcus se levantd. Apartd la mano del hombro
de David, que alz6 la vista.

—(Que pasa con ella?

—No tienes que pensar en eso. Procura dormir
un poco. Témate unos dias de permiso.



—(Que pasara con ella?

—No pienses en ello —contestd6 Marcus. Ya lo
hacia ¢él, constantemente, no sabia muy bien por qué.

Marcus celebro poder irse, salir del salon de
David. Se dirigié hacia su coche mientras le daba
vueltas a lo de tener la valentia suficiente para
pensar lo que la poblacidén no osa pensar. Ni tiene
por qué hacerlo. Lo tnico en lo que debe pensar es
en como ser feliz. No existe una nacion feliz sobre la
faz de la tierra en la que la poblaciéon comin tenga
que cavilar sobre las decisiones desagradables. Al
fin y al cabo, hay muchos lugares donde la gente
vive asi: se levanta y piensa si tendrd que matar para
sobrevivir, tal vez ir a la guerra, robar, huir o
rendirse. Aqui no. Nunca. Aqui solo unos pocos
piensan en estas cosas. La familia, Marcus y sus
hombres, un par de generales y dos o tres politicos,
nadie mas. El resto no tiene por qué pensar en Eva,
tal como hacia Marcus en aquel momento. Pensaba
en sus poémulos y en sus cejas, y en la manera en que



lo habia mirado mientras estaba echada en el suelo,
justo antes de que le taparan los ojos. Si, eran unos
ojos llenos de temor, pero también de algo que quiza
solo habia visto en Irak, en los nmifios, un cierto
abandono que le daba ganas de proteger, de abrazar.
No, debia apartar ese pensamiento de su cabeza.
Debia olvidarla, por dificil que le resultara. No, no
era a ella a quien tenia que proteger, era al reino, se
dijo. Y ella seria la ultima. Asi recuperarian la
tranquilidad. Era inatil hacer lo que David se
imaginaba que podian hacer: dejarla escapar.
Siempre vuelven si no se hacen bien las cosas.
Como los hijos de los guerreros talibanes muertos.
Si matas al padre debes matar también al hijo,
aunque solo tenga cinco afios o se trate de un bebe.
Asi era, asi es la realidad de la que un ciudadano de
a pie nunca deberia tener que ocuparse. La realidad
de Marcus. En unos dias habria desaparecido,
Marcus podia soportar perfectamente esa carga
sobre sus hombros. La policia lo achacaria a los



motoristas y a que se acostaba con Rico, que ambos
hechos estaban relacionados entre si.



Hareskoven

05.50

Eva habia vigilado la casa desde la linde del
bosque durante casi una hora. No habia ninguna
furgoneta oscura en la calle, pero podian
perfectamente seguir en la casa. Solo habia una
manera de averiguarlo: entrando.

Optd por el sendero que discurria por la orilla
del lago y que la condyjo hasta la parte trasera de la
casa. La cancela estaba abierta. No recordaba
haberla abierto. No pasaba demasiado tiempo en el
jardin. Los jardines no eran cosa de mujeres
solteras. Los jardines eran algo que Dios habia
reservado para la familia, y para lo que viene justo
antes de la familia: los amantes, los novios. Apretd
las manos contra el cristal y mir6 al interior del
salon. No habia nadie. La puerta estaba cerrada.
Penso: «Puedo mirar en todas las habitaciones de la



primera planta salvo en el dormitorio». Se deslizo a
lo largo de la casa y mir6 por la ventana de la
cocina. Por la del sétano vio sus cajas de la
mudanza y sus viejos apuntes, que seguian abiertos
por donde habia escrito mal de ese viejo periodista.
El también le habia hablado mal a ella. Seguia sin
recordar su nombre. ;Bergstrom? No, no era ese,
pensoO, y mird por la ventana de la fachada. Hacia el
interior del monstruo. «Las casas son monstruos —
pens6—. Si. Nos enjaulamos con todas las
esperanzas que tenemos puestas en la vida, con
nuestras ideas fijas de como deben ser las cosas, y
alli nos quedamos». Tal vez ese pensamiento la
impuls6 a meter la llave en la cerradura, la
cerradura del monstruo. A saber en qué se habrian
convertido ella y Martin alli dentro. Seguramente
habrian tenido hijos, tal como habian acordado.
(Qué les habrian dado Martin y Eva? Una mezcla de
la firme vision del mundo de Martin y el constante
miedo de Eva. jHabria tenido tanto miedo de que les



pasara algo a los nifios! El mismo que habia tenido
su madre y que no hizo mas que empeorar despues
de que Eva se perdiera cerca de la Fontana di Trevi,
en Roma. ;Por qué pensaba en eso ahora que habia
introducido la llave en la cerradura?

La llave en la cerradura.
Todas las moneditas en el agua.

Hay que arrojarlas al agua si deseas volver a
Roma, segln el folclore, y sus padres se lo habian
explicado alli, junto a la fuente celestial. Eva se
habia soltado de la mano de su madre, que no queria
lanzar mas monedas en la fuente. Ella queria lanzar
mucho dinero, queria asegurarse de que volveria.

Volvio la espalda a la puerta.

Habia vuelto por donde habian venido. Asi lo
recordaba ella, con solo cinco afios y el monton de
personas que le tapaban la vista. No encontraba el
coche, no recordaba donde estaba aparcado, pero si



que tenia unas moneditas en el asiento de atras. Asi
que sigui6 adelante. ;Tal vez por aquella bocacalle?

Eva mir6 por encima del hombro. La llave
seguia en la cerradura. Por un instante se sintié como
la nifia pequeinia que se habia perdido en Roma y a la
que nunca encontraron.

—(Qué puedo perder? —se preguntd antes de
girar la llave.

Al principio se quedd quieta en el vestibulo,
escuchando. Asi sonaba Hareskoven a las seis de la
mafiana: un tren lejano que viajaba a través del
bosque; un ciclista que se acercaba traqueteando
desde algun lugar; el canto de los pajaros, y su
propia respiracion, cada vez mas fuerte a medida
que subia las escaleras. Iba desarmada. Si resultaba
que estaban en la casa, un cuchillo de cocina no
supondria ninguna diferencia, ahora lo sabia. El
dormitorio estaba vacio. Estaba sola. Wolvid sobre
sus pasos, al vestibulo, cerrd la puerta.



Dos paracetamoles. Eva los encontrd en un cajon
del cuarto de bafio y se los tragd con un vaso de
agua y un poco de vino blanco.

«Siéntate un momento, solo un momento». Se
acomodo en el sofd y bebid a traguitos rapidos. La
débil luz del alba. Tenderse. Solo un momento.
Echarse en el sofa. Unicamente cerrar los 0jos.

Se despertd6 cuando sondé el timbre. A
continuacioén una mano golped la puerta. ;Qué hora
era? ;Cuanto tiempo llevaba durmiendo? Las siete y
media. Llegaria tarde. Notaba el sabor a alcohol en
la boca, podia oler su propio sudor. ;Quién podia
buscarla a esas horas de la mafiana? ;Podria ser...?

—¢(Quién es? —grito.

—Policia. jAbra!

Esa voz... La reconocio. ;Déonde la habia...?
—ijAbra!

Eva obedeci6. Abri6 la puerta de un tiron y se



encontrd con el semblante airado de Jens Juncker, el
policia al que habia ido a ver en la Jefatura Superior
de Policia. ;Inspector de policia, tal vez? No
recordaba su rango exacto, pero si la animadversion
entre los dos, su manifiesta antipatia por la manera
en que ella lo habia abordado. Con el pelo himedo y
peinado hacia atras en un rostro fornido y cuadrado,
parecia cansado. A su izquierda habia otro agente,
un joven uniformado de ojos muy juntos. El agente
tampoco se presento.

—Qué pasa? —dijo Eva, y mird expectante a
Juncker.

—No hace falta que preguntes nada. Solo debes
concentrarte en responder. ;Podemos entrar?

Una pregunta retdrica, concluydé Eva cuando
pasaron sin que ella hubiera dicho nada.

Luego, wun sentimiento sorprendente: se
avergonzaba de su casa, de todo el material de
construccion, del caos.



—Estamos reformandola —dijo, y afiadi6—: Un
segundo, solo quiero quitar esto.

Cogi6 la manta que habia en el sofd y la arroj6
sobre una silla. Nadie se sento.

—Anoche Rico Jacobsen fue encontrado muerto
—dijo Juncker, y examin6 el rostro de Eva, su
reaccion—. No pareces sorprendida.

—¢(Quién lo encontro?

—(Que quién lo encontr6? ;Qué clase de
pregunta es esa?

—No lo sé.

—ILa pregunta deberia haber sido quién lo hizo.
—Juncker la miro, vigilante—. ;Eva?

—Si?
—(Quién lo hizo?

—No lo sé.



—¢Estuviste con Rico ayer?

Eva pens6 un buen rato, demasiado. ;Qué
sabian?, se preguntaba.

—Solo hablamos —dijo finalmente.
—No has contestado a mi pregunta.

Perderia su trabajo si lo decia todo. A lo mejor
podia limitarse a contar parte de lo que sabia, pero
qué? ;Qué debia decir y qué callar?

—Sabemos que estuviste en su piso ayer.
Tenemos un testigo y la informacién de las antenas
repetidoras de telefonia movil te sitian alli.

—De acuerdo —lo interrumpié Eva—. Ahora
mismo... —Alz6 las manos en un gesto de rendicion,
tal vez para ganar tiempo. Tenia que dejar que las
ultimas ideas se ordenaran en su cabeza—. He
estado en contacto con Rico Jacobsen. Es una
historia muy larga, pero ante todo quiero decir que
yo no lo maté. Ni siquiera... —Estuvo a punto de



decir «entiendo de estas cosasy», pero se dio cuenta a
tiempo de lo estipido que sonaba.

—Adelante, cuéntanoslo todo.

—Woy a sentarme, entonces —dijo Eva, y retird
una silla de la mesa de comedor—. Ahora trabajo en
una guarderia, El Manzanal, en Roskilde. Un dia un
nifio hizo un dibujo.

—¢Un dibujo? —dijo Juncker, impaciente.

—Si, un dibujo de un hombre que estaba siendo
asesinado. La victima era el tio del nifio, que se
suicido pocos minutos después de que el nifio
dibujara el asesinato. ;No les parece una extrafia
coincidencia?

—(Christian Brix? —pregunt6 Juncker.

—Exacto. Casi fue como si el nifio hubiera
predicho la muerte de su tio. Y entonces. ..

—Clarividencia —Ila interrumpid Juncker con
sarcasmo.



Eva lo ignord.

—Ta me contaste que Brix habia enviado un
SMS a su hermana poco antes de pegarse un tiro —
continu0—. Y un dia... —Titube6 una ultima vez,
pero de pronto una voz interior le dijo: «siguen—. Y
un dia tuve la ocasion de coger el teléfono al que
habia sido enviado ese SMS.

—(El teléfono de Helena Brix?

—Si. Estuvo en la guarderia y tuve acceso a su
bolso.

— Lo robaste? —dijo Juncker con brusquedad.
—Coraje civico —dijo Eva.

—Las palabras estramboticas no te serviran de
nada.

—Como «clarividencia»?

Juncker hizo un gesto de impaciencia. Parecia
tener ganas de pegar. Eva lo i1gnord.



—No pude desbloquearlo —prosiguio—, asi
que me puse en contacto con un viejo amigo de la
facultad de periodismo, que tal vez podria echarme
una mano.

—Rico.

—Y, en efecto, me podia ayudar. Le di el
teléfono, lo desbloqued y se puso en contacto
conmigo.

—Y luego fue asesinado?

Por un instante, Juncker pareci6 reflexionar,
como si tuviera que digerir las palabras de Eva
antes de rechazarlas.

—Fueron los mismos que entraron en mi casa a
la fuerza. Tuvo que ser eso lo que paso. Se trata de
Brix, del misterioso Brix del que no hay manera de
saber nada...

—(A qué hora estuviste en el piso de Rico? —la
interrumpio6 Juncker.



—No lo sé€. Supongo que sabras deducirlo por
los repetidores de telefonia movil. ;Por qué me lo
preguntas?

—Porque apagaste el teléfono al entrar.

—iNo! —Eva negd con la cabeza, sacod el
teléfono y de pronto vislumbr6é una escapatoria—.
Mira. Estd muerto. No tiene bateria.

—¢(Queé viste?
—Llamé a la puerta. Nadie me abrid.

—Un testigo habla de dos hombres que fueron
vistos en la escalera. ;Tu los viste?

—(Quiza los mismos que me atacaron a mi? ;O
es que ti no ves ninguna relacion entre un suceso y
otro?

—Rico Jacobsen tenia una vida peligrosa. ;Has
seguido sus articulos sobre la delincuencia
organizada y la guerra de bandas?



—Si —minti6 Eva.

—Rico Jacobsen recibia amenazas de muerte
cada semana, amenazas que se pueden relacionar
directamente con su trabajo. Hace menos de un mes
recibio dos cartuchos por correo, enviados a la
redaccion. En los circulos pandilleros eso significa
que ya puedes empezar a buscarte una lapida para tu
tumba. Tal como veo yo la situacion, una de estas
amenazas al final ha acabado materializandose.

—Pero, ;qué me dices entonces del teléfono y
del dibujo?

—Eva, —Juncker volvi6 a suspirar—, ;no te das
cuenta?

—¢;De qué?

—De que me estds hablando de dibujos
infantiles y teléfonos. —Juncker mir6 al otro agente
antes de seguir, como si se preguntara si aquello era
mas de lo que sus jovenes oidos podrian soportar oir



—: (Sabes lo que creo?
—S1i. Que fueron los motoristas.

—Esta mafiana he estado leyendo un poco tu
expediente. —Retird una silla un par de centimetros
de la mesa. Se arrepintié y siguid6 de pie—. Tu
marido... —Volvid a atascarse.

—Mi marido ha muerto. Si. Mi prometido. Eso
no tiene nada que ver con nada.

—Yo creo que si.

—Se trata de Brix y de su hermana, la dama de
compafiia. —Eva habia alzado la voz.

—Si. En tu mundo es lo que parece, pero solo en
el tuyo. He estado leyendo tu historial.

Eva se levanto. Tenia ganas de gritar. Antes de
que llegara tan lejos, Juncker retomo su discurso con
imperiosa seguridad en si mismo.

—Pero detengdmonos un momento mas en Rico



—dijo—. Dices que te encontraste con ¢l. ;Donde?
Eva vacilo.

—FEn el Bo-bi.

—(Qué impresion te dio? ;Parecia asustado?
.Se sentia perseguido o estaba excitado? ;Tienes la
sensacion de que alguien lo seguia?

—No lo creo.
—Te dijo algo? ; Te menciond a alguien que...?
—Se trata del teléfono.

Eva se dio cuenta de que habia vuelto a levantar
la voz cuando el agente le pidid que se calmara.

—Ahora, tranquila —dijo, y parecia querer
ponerle las esposas en el acto.

—EIl dibuyjo. El1 SMS. El teléfono. Alguien que
allana mi casa. Alguien que asesina a Rico. ;No te
das cuenta de que es imposible que no esté
relacionado?



—Me parece que no nos estamos entendiendo,
Eva. Eso es lo tnico de 1o que me doy cuenta.

Jens Juncker miré a su alrededor: el taladro,
aislante Rockwool, maderos.

—Ahora tengo que ir a trabajar —dijo Eva.
—Wlveremos a hablar.

—Ya te lo he contado todo. —Sinti6 que las
lagrimas se le agolpaban en los ojos.

—Ya, pero a veces nos gusta que nos repitan las
cosas —dijo el jefe de policia—. Podriamos
considerarlo una enfermedad profesional. Yo,
personalmente, prefiero considerarlo minuciosidad.
Ven. —Esto ultimo iba dirigido al joven agente, que
pasoé por delante de Eva sin mirarla—. Y, por favor,
llamame si se te ocurre algo que no nos hayas
contado —fueron sus ultimas palabras.



Guarderia E1 Manzanal

08.27

(Habria hablado Juncker con la direccion de la
guarderia? ;Habria llamado para hablarles de Eva, y
habria intercambiado informacion con ellos? De ser
asi, la despedirian inmediatamente. Eso significaba
que tenia que dar con Malte antes que nada. Tal vez
fuera su ultima oportunidad de hacerlo. Necesitaba
un testigo si queria avanzar, si pretendia encontrar al
asesino de Rico. Miro el reloj. Las ocho y media.
Sally la esperaba en la cocina, llegaba tarde, pero
era el momento de hacerlo. Echo un vistazo al aula
Verde. No vio al nifio por ningiin lado.

— (Lo has oido?

Eva se volvio. Kasper estaba detras de ella,
expectante.

—(S1 he oido qué, Kasper?



—Han convocado una reunion para dentro de
diez minutos —dijo.

—Una reunion? ;Sobre qué?
—Creo que alguien esta a punto de dejarnos.

Kasper no fue capaz de reprimir una sonrisita.
(Dejarlos? ;Seria ella? ;Pretendian celebrar una
reunion y contarle a todo el mundo que estaba mal de
la cabeza y que habia robado el teléfono?

Aquella manana, la tension se mascaba en toda
la guarderia, el personal cuchicheaba y nadie miraba
a Eva. Evitaban su mirada. Era ella quien se iria.
Qué repugnante celebrar una reunion con todos
presentes. Al menos en Berlingske se la habian
llevado aparte. Aqui pretendian que los nifios la
vieran llorar, irse de alli humillada. Estaba en la
sala de personal, considerando si marcharse
corriendo inmediatamente, registrar sus chaquetas y
carteras enseguida y robarles todo lo que pudiera. Si
de todos modos la consideraban una ladrona, ;por



que no llevarselo todo y desaparecer? Por el cristal
de la puerta vio que Kamilla estaba a punto de
entrar.

—(Eva? —Cerr6 la puerta tras de si. Estaban
solas en la sala del personal.

—Ya s¢ lo que vas a decirme —dijo Eva.
—Has hablado con Anna?
—No. Pero...

Eva titube6. jOjala le diera tiempo a hablar con
Malte a solas antes de que la echaran!

Kamilla la contempl6 con aire de preocupacion.
—(Estas bien?

—No lo sé.

—(Qué te pasa?

—Es por todo en general —contestd Eva.

—Si, han sido unos dias bastante turbulentos,



pero ahora las cosas mejoraran.
Eva la miro.

—Eva... —Kamilla dio un paso adelante y bajé
la voz—. Lo que te conté el otro dia... Supongo que
puedo confiar en ti.

—>S1, por supuesto.

—Les he dicho a Torben y a Anna que no puedo
vivir con la decisidon que se tomd en su dia. Que o
bien lo cuento, o bien cambian las cosas.

—Contar que?

—Que han mantenido en secreto que se dejaron
al nifio. Que su vida corrid peligro. Torben seria
despedido. Tal vez también Anna.

—Vale.

—Asi que Torben finalmente ha decidido hacer
algo sensato —dijo Kamilla, segura de si misma.

Eso significaba que, a pesar de todo, Eva no



seria despedida. Era lo tnico en lo que era capaz de
pensar mientras Kamilla le seguia hablando de lo
importante que era que los padres confiaran en la
institucion.

—Tal vez deberia ir a la cocina. Sally esta sola
con todo —dijo Eva a modo de respuesta.

—Ya le dir¢ yo a Sally que teniamos algo de lo
que hablar. Ademas, creo que en el futuro seré yo la
encargada de estos asuntos.

—De qué asuntos, Kamilla?

—De los problemas del personal. Hoy mismo
me nombraran subdirectora interina. Eres la primera
a quien se lo cuento.

—¢Y Anna?

—Ser4a nombrada directora de El Manzanal. Y
Torben... —dijo Kamilla, y ladedé la cabeza
ligeramente—. Lo llamamos estrés. De este modo le
brindamos la oportunidad de que se vaya sin que se



monte un jaleo. La verdad es que creo que es la
mejor solucion.

—(A qué?

—A lo que sucedi6 aquel dia en el bosque, lo
del nifio que se dejaron, y su decision equivocada al
insistir en mantenerlo en secreto.

—¢De eso trata la reunion que han convocado?
—Si.

—Entonces, /se lo diréis a todo el mundo en la
reunion?

—Decir qué?

—Lo del nifio que se dejaron en el bosque.

—iNo! —Kamilla mir6 a Eva casi con enojo—.
Es precisamente lo que te acabo de decir. Partimos
de cero. No se volverdn a repetir esta clase de

incidentes en la guarderia: nada de nifios olvidados,
nada de ocultaciones.



—Nada de ocultaciones —repitid6 Eva, todavia
insegura de si habia entendido la logica de todo
aquello.

—Entonces nos vemos en la reunion. Confio en
ti.
—Q@racias.

Kamilla salié y dej6 a Eva con un monton de
incognitas, pero sobre todo aliviada porque no iban
a despedirla, al menos todavia no. Luego pens6 que
de esa manera el sistema se autoprotegia. Si, es
posible que haya jefes que toman decisiones tan
equivocadas que llegan a poner en tela de juicio el
propio sistema. ;Realmente es razonable trasladar la
responsabilidad de unos niflos pequenos a
desconocidos, a un sistema? Todos los sistemas
tienen fallos, antes o despu€s, cualquier institucion
se olvida de alguien, pero algunas verdades son tan
embarazosas que no podemos vivir con ellas.
Entonces es mejor deshacernos del sintoma, del



lider, y dejar que subsista la raiz del problema, junto
con nuestra fe ciega. Cabeceod, pensando en Rico.
¢El qué hubiera dicho?

El comienzo de la gran reunion se retrasaba. Era
complicado meter a tantos nifios y adultos en el aula
comun. Algunos auxiliares se habian quedado en las
aulas con los mas pequefios: eran los objetores de
conciencia, los que ocupaban el escalafon inferior
de la guarderia. Asi era: si no quieres defender a tu
pais, tendras que cuidar bebés. Como si eso fuera un
castigo. Luego podias dejarte a los nifios en un
bosque.

Hacia calor, el olor que tanto le habia costado
soportar a Eva el primer dia habia vuelto, el olor a
muchos nifios juntos. ;Por qué participaban los
nifios?, se preguntd Eva mientras buscaba a Malte
con la mirada. Kasper estaba sentado con los crios
del aula Verde. A lo mejor podia colarse entre ellos.
Anna se coloc¢ frente a los demas. Kamilla se qued6
en segundo plano, todavia no en el centro.



—iHola a todos! —grit6 Anna. Se le quebro la
voz, parecia estar igual que Eva por dentro:
nerviosa, como alguien que ha perdido algo—.
Escuchadme. Lo haré lo mas breve que pueda para
que podais aprovechar el buen tiempo y salir a jugar.
En realidad se trata de algo que mas bien va dirigido
a los adultos.

Kamilla sonrié. Eva se puso al lado de Malte.
«Va muy elegante hoy», pens6. Con camisa,
pantalones recién planchados y raya a un lado,
parecia un principito.

—(Puedo sentarme aqui? —le susurro al nifio.
El no contestd. Mir6 a Anna.

—Desgraciadamente, se trata de una noticia un
poco triste —continu6 Anna—. Torben ha optado
por... —Mir6 a Kamilla—. Bueno, sufre una
especie de estrés y estara de baja por enfermedad
por tiempo indefinido.



—(Se va a morir? —dijo uno de los pequeiios.
—No. Torben no se va a morir.

Algunos de los adultos se rieron. Varios de los
pequefios tenian preguntas que hacer. Anna se tomo
su tiempo para contestarlas, por lo visto era
importante que los nifios también se enterasen.

—Malte... —volvid a susurrar Eva a Malte—.
(Me oyes? Tenemos que hablar.

Kasper la mird displicente. ;Habia oido sus
cuchicheos? No, era porque Anna habia llegado al
punto mas importante del orden del dia. Kamilla se
habia colocado a su lado.

—Por lo tanto, yo asumiré el puesto de directora
interina —dijo Anna—, y Kamilla ocupara el mio de
subdirectora. Asi que ya sabéis a quién debéis
dirigiros.

Anmna sonrid. Dos de los educadores
aplaudieron, los nifios parecian aburrirse.



Eva cogi¢ al nifio del brazo.

—Tenemos que hablar, Malte. Es importante —
dijo.

El pequefio hizo un movimiento como si quisiera
soltarse, pero el gesto no parecia del todo sincero.
Eva necesitaba quedarse a solas con €l unos
segundos. Tenia que ser inmediatamente, no
dispondria de mejor ocasion que aquella. Casi todos
los adultos se habian reunido en un grupo. Kamilla
estaba hablando sobre la seguridad, sobre lo que
ella defenderia como subdirectora, sobre los valores
por los que lucharia.

Eva se levanto. Cogi6 a Malte de la mano.

—Malte tiene que ir al bafo —le susurrd a
Kasper sin que Malte lo oyera. Se lo llevo—. Ven
conmigo.

—(Adonde vamos?

Eva no contestd. Malte no parecia querer



acompanarla.
—Me haces dano.
—Date prisa.
—(Adonde vamos?

—Al parque infantil. Ven. Antes tenemos que
ponernos los zapatos.

Eva no se detuvo hasta que llego al guardarropa,
sentd a Malte en el banco y se arrodill6 frente a é€l.
Seguia oyendo la voz de Kamilla en el aula comun.
Aplaudian. ;Por qué aplaudian? ;Porque Torben
estaba fuera? El rey ha muerto. Porque quebré las
reglas del sistema. Viva la nueva reina.

—(Malte?
—Si.

—Aquella noche... tu tio Christian. ;Sabes de
qué te estoy hablando?

El nifio no contesto.



—Te ha dicho alguien que no debias hablar de
ello? ;Alguien te ha dicho eso?

Malte bajé la mirada. Eva le cogid la cara,
suavemente, con las dos manos.

—Ahora tienes que escucharme bien. Si tu madre
o tu padre o cualquier otra persona te ha dicho que
lo mantengas en secreto, me refiero a lo de que tu tio
fue asesinado, es que miente. —Eva hablaba en voz
baja, se dio cuenta de que habia conseguido atraer su
atencion. Fue la palabra «miente» la que puso algo
en marcha—. Miente. ;Lo has entendido? Ademas,
ya lo sabes, ;verdad?

Al fin el nifio dijo algo, en voz baja, casi para si
mismo.

—Tengo que irme.

—No te irds hasta que me cuentes lo que viste
aquella noche...

—Lo van a enterrar —la interrumpi6 Malte.



—Es lo que se hace con todo el mundo cuando
se muere.

—No quiero ir.
—(No quieres ir? ;Hoy? ;Hoy lo entierran?
—Y si viene?

—Quién? Malte. Mirame. Es muy importante
que me digas la verdad. Si no, no podré¢ ayudarte.

Una voz desde atras:
—Malte?

Eva alzo la vista. Helena la mird, con una
mirada fria que hacia juego con el vestido negro y
elegante, las gafas de sol oscuras. «Si —pens6 Eva
—. Va vestida para un funeraly.

—Ven aqui, Malte.
Malte se puso de pie.

—Me parece que vosotros dos os habéis hecho



buenos amigos —dijo Helena.

—Malte estaba un poco triste porque hoy
entierran a su tio.

Helena dio unos pasos calmados mas y se acerco
a Eva. Era la primera vez que la veia tan de cerca,
su fina piel, los labios que, a pesar de todo, tal vez
no fueran del todo naturales, la sombra de ojos azul
oscuro. Era condenadamente guapa.

—No quiero que te acerques a mi hijo. ;Lo has
entendido? —Le dio la espalda y se fue.



Roskilde

10.17

Eva salio, se colocod detrds del seto y vio a
Malte subirse al Mercedes oscuro. ;Qué habia
querido decir con «y si viene»? ;Quién? (El que
habia disparado a Brix? Probablemente. El que
habia entrado en su casa por la fuerza, uno de los
cerdos que la habian maniatado en su casa, que la
habian maltratado, humillado. ;Por qué iba a
aparecer en el funeral de Brix? Porque lo conocia.
Si, posiblemente. El asesino debia de conocer a
Brix, y a Helena. Era lo unico que tenia sentido. Si
no, /por qué remover cielo y tierra para recuperar un
teléfono? Por fuerza la dama de compatfiia tenia que
estar involucrada y, por alguna extrafia razon, haber
accedido a callar el verdadero motivo de la muerte
de su hermano. «Piensa rapido. ;Qué hago?». Dentro
de un instante se habrian ido. Esa era la oportunidad



de Eva para identificar al asesino. ;Como? Solo lo
habia visto a ¢€l, o a ellos, con la mascara puesta.
Por la mordedura. Eva le habia atravesado el guante
con los dientes, lo habia mordido con fuerza, habia
saboreado su sangre. El asesino de Brix y de Rico
llevaria algun tipo de vendaje.

Helena seguia de pie junto al coche, fumando un
cigarrillo medio a disgusto mientras hablaba por
teléfono. No parecia fumadora. Tenia una piel
perfecta, sin una sola arruga. A lo mejor fumaba de
joven y habia vuelto a hacerlo después de la muerte
de su hermano. Pill6 a Eva mirandola y le sostuvo la
mirada mientras hablaba por teléfono. Estaria
hablando de ella? Tal vez con el que habia asesinado
a Rico, el que la habia manoseado en la casa. ;Qué
decia Helena por teléfono? ;Que la tipeja de la
guarderia seguia husmeando? ;Que habia que acabar
con ella?

Nunca tendria una oportunidad mejor que
aquella. Una mano con un vendaje. Tenia que



averiguar donde se celebraba el funeral. Por las
esquelas, ;o le daba tiempo a seguir el coche? En la
sala del personal, Eva encontré su bolso y se topo
con la mirada extrafiada de Mie.

—Te vas, Eva? —dijo, sorprendida.
—Solo sera un momento.

No tenia tiempo para explicaciones. Tampoco
sabia qué decir. Cogi6 la chaqueta y se apresurd a
salir. Volvid a bajar las escaleras y sali6 al patio,
donde casi se dio de bruces con Anna.

—(Qué pasa?
—Es que...

Eva mir6 hacia el coche. Helena apago el
cigarrillo y se metié en el asiento de atrds con
Malte. ;Cristales tintados?

—Mi padre. Esta...

—¢Tu padre?



—S1i, me acaban de llamar. Lo han atropellado.

—iDios mio, es terrible! —exclam6 Anna—.
¢Le ha pasado algo?

—Fl... —Eva tartamuded, sinti6 las lagrimas y
luego asombro por ellas. ;Era la idea de su padre
herido, atropellado, lo que la entristecia, o que le
resultara tan facil mentir?—. No conozco la
gravedad —dijo, y se enjugd las mejillas.

—(Como piensas llegar?
—Yo...

—Usa mi coche —Ila interrumpio Anna—.
Faltaria mas. —Rebusco en los bolsillos pero no
encontro la llave y se fue corriendo hacia la sala de
personal.

Eva mir6 el Mercedes oscuro. Helena habia
cerrado la puerta, Malte bajo la ventanilla.

—(Eva? Es el Mazda rojo que esta alli —dijo
Anna, sefialando con el dedo—. Me temo que esta un



poco desordenado, pero no te preocupes por eso.

—Mil gracias —dijo Eva—. Te prometo que
volveré¢ antes de...

—Conduce con prudencia, para que no acabe
herida mas gente.

Eva cruzo la verja. El Mercedes oscuro rodaba
calle abajo. Desapareci6 tras la esquina.

—iVenga, joder! —dijo Eva en voz alta,
mientras se peleaba con la cerradura. Por fin se
abri6. Apartd una botella de cola medio vacia del
asiento del conductor y se acomodo. Puso la llave en
el contacto. Pas6 un momento, suficiente para que a
Eva le diera tiempo a dudar si el coche se pondria
en marcha alguna vez.

El sol entraba directamente por el parabrisas, un
muro de luz y calor. Abri6 la guantera y encontrd lo
que buscaba: un par de gafas de sol. ;Donde estaba
ese jodido coche? ;Lo habia adelantado? Mird por



el retrovisor, por los espejos laterales. Alli. Ahora
lo veia, en el otro carril. Lo vislumbré un breve
instante antes de que una furgoneta blanca se
interpusiera. El trafico era lento. Obras. Ese dia se
movia despacio hacia el centro de Roskilde.

—iVenga, joder! —mascull6 Eva.

La furgoneta seguia circulando entre Eva y el
Mercedes oscuro. «Catering», rezaba en un costado
de la misma. Tal vez por eso a Eva la invadio un
hambre repentina. ;Cuando habia comido por Gltima
vez? Sin embargo, ya no estaba cansada. La
adrenalina habia vencido a la falta de suefio. La
furgoneta cogid un desvio y dej6 a Eva
completamente al descubierto. Apenas la separaban
unos metros del Mercedes y se sintié desprotegida.
Si Helena se volvia en ese instante, si lo hacia
Malte, probablemente la verian.

Eva se disponia a detenerse en el arcén para
darles un poco mas de ventaja cuando el coche que



iba delante decidid tomar una variante. Eva vio las
dos torres, la casi iconica imagen de la catedral de
Roskilde. Avanzaron paralelamente a la calle
peatonal y acabaron en un pequefio mercado. La
gente se arremolinaba en los puestecitos que vendian
pescado, especias, libros, ropa de segunda mano.
Habia un museo a mano derecha. Volvieron a doblar
a la derecha. Los adoquines sustituyeron el asfalto y
el coche empezd a vibrar levemente. Casas
amarillas de muros con vigas cruzadas contribuian a
acentuar la impresion que tenia Eva de viajar hacia
atras en el tiempo, a tiempos pretéritos en que el rey
era soberano, cuando Dios y monarca eran uno.
(Cuantos afos tenia la catedral de Roskilde? Eva no
estaba segura, pero le parecia recordar haber oido
que hacia mas de un milenio que habia alli una
iglesia. Habia reyes y reinas enterradas en ella,
hasta ahi llegaban sus conocimientos. El mas antiguo
de todos era el rey vikingo Haroldo Diente Azul,
cuyos restos mortales descansaban en el templo.



Parecia ser que también los de Svend Tveskaeg y
casi toda la lista de monarcas daneses hasta los
tiempos modernos, incluido Federico IX. ;También
enterrarian a la  reina  Margarita  alli?
«Probablemente», pens6 Eva.

La bandera de la iglesia, a media asta, colgaba
flacida a lo largo del mastil. Habia coches
aparcados en una larga cola. Eva cont6 mas de
veinticinco, todos ellos de gama alta, casi iguales,
indistinguibles, como en una cumbre de politica
internacional. Detuvo el Mazda a cierta distancia.
Empezd a bajar gente de los coches. Hombres
vestidos con americanas negras la recibian. Todos
sin excepcion lucian esa mirada afligida que solo se
ve en los funerales, en los que nadie parece mirar a
los demads, en los que la mirada siempre busca el
suelo. ;También habia sido asi en el funeral de
Martin? Seguramente. Pero ella no se habia dado
cuenta. Se habia sentido vacia, como si solo su
cuerpo estuviera presente, el resto descansaba en el



ataud, junto a Martin. Mir6 las manos de los
hombres. Buscaba un vendaje que no encontro.

Helena y Malte esperaban frente a la iglesia.
Helena tenia a Malte cogido de la mano. ;Quién era
el hombre que habia al otro lado del nifio?
Probablemente el padre de Malte. Con el pelo negro
y peinado hacia atrds, alto, erguido y aristocratico,
tampoco ¢l llevaba la mano vendada. A lo mejor se
equivocaba. A lo mejor la herida ya habia
cicatrizado. En ese caso tendria que buscar a un
hombre con una marca en la mano. No, cualquiera
ocultaria una mordedura hasta que hubiera
cicatrizado. Otra delegacion se habia congregado
cerca de una de las torres. ;Delegacion? Un grupo
de pensionistas con tarjetas de identificacion con sus
nombres enganchadas a la ropa. Eva no encajaria
demasiado bien entre ellos. Varios llevaban una
camara colgada al cuello y formaban un circulo
alrededor de un hombre que vestia una camisa
blanca y arrugada. ;Una visita guiada a la iglesia?



(Era eso posible mientras se celebraba un funeral?
Tal vez. La iglesia era enorme. Ademas, era su unica
posibilidad. Si podia mezclarse con los de la visita
y de ese modo colarse sin ser vista en la iglesia...
Bajo del coche justo cuando el guia decia algo y los
viejos se ponian en marcha. ;Qué les habia dicho?
Sin duda que no disponian de demasiado tiempo, que
tenian que haber salido cuando empezara el funeral o
algo asi. Eva cogi6 aire. Esperaba que las gafas de
sol le taparan buena parte de la cara. Ahora. La
puerta del pértico estaba abierta. Eva se cold entre
los pensionistas. Por algunos fragmentos de las
conversaciones, entendid que la visita guiada
llevaba meses programada, pero que la muerte no
respetaba nada ni a nadie. Unos cuantos ancianos
rieron; los demas parecian tristes por la idea de una
muerte irrespetuosa. Eva procurd mantener la mirada
fija en los desgastados adoquines que tenia delante.
«Evita el contacto visual —murmur6 una voz en su
cabeza—. Baja la miraday.



La catedral de Roskilde narraba la historia
mejor que la mayoria de las iglesias: que Dios es
grande, mas grande que todos nosotros, y sobre todo
que es danés. No cabia ninguna duda, por mucho que
el estilo arquitectonico fuera gotico, los ladrillos
eran inequivocamente nacionales, rojos, del mismo
tipo que se utilizaba para construir chalés. Eva mir6
al hijo de Dios en la cruz: rubio, alto, danés, tal vez
sueco, pero nada mas exotico que eso.

El cortejo finebre estaba ocupando sus asientos
en los bancos de madera ornamentales. El atatd
estaba en el pasillo central, cerca del altar. Eva
repar0 en las losas del suelo. Lapidas. Habia
obispos, nobles, ricos de un pasado lejano, era un
gran cementerio. Eva mir6 a los congregados,
intentando verles las manos, interpretar sus rostros.
(Quién era esa gente? Rostros extranjeros, con
rasgos tipicamente de la Europa meridional. Oyo
hablar en varias lenguas, entre susurros, y sin
embargo el sonido era transportado por aquella



enorme nave. ;Uno de ellos habia asesinado a Brix?
Eva, detras de los viejos y el guia, estaba demasiado
lejos para verles bien las manos. Trato de fingir que
pertenecia al grupo y presto atencion.

—Nada menos que veintiin reyes y dieciocho
reinas estan enterrados aqui, en la catedral de
Roskilde, que es la iglesia donde mas monarcas
descansan de todo el mundo —afirmé el guia, y
sigui6 caminando mientras Eva se arrimaba a ellos,
un pasito por detras del grupo—: Antes que nada
echaremos un vistazo a la famosa capilla situada a
pocos metros de aqui y que, entre otras cosas,
contiene los restos mortales de Christian IV y de
Federico IIL

Eva mird hacia los miembros del cortejo
funebre. Helena, su marido y Malte estaban sentados
en la primera fila, al lado de una mujer vestida de
negro de unos cuarenta afios, que tal vez fuera la
mujer de la que Brix se estaba divorciando. Todos
vestian bien, olian a dinero, a riqueza discreta, pero



no reconocid realmente a nadie, bueno, si, a un
analista de un banco, no recordaba cual, un hombre
elegante que a menudo era invitado a la television
cuando habia que comentar las cuentas anuales de
las grandes empresas.

—Solo disponemos de cinco minutos mas —dijo
el guia.

«Tengo que acercarme». Eva vio un asiento
vacio, se alejo un poco de los ancianos y se dirigio
rapidamente hacia los bancos. Tomo6 asiento en la
sexta fila, casi en linea recta detrds de Helena y en
medio de un grupo de hombres que parecian no
haber hecho otra cosa en su vida que tomar
decisiones importantes en despachos de direccion
con vistas al puerto. Les mir6 las manos, cuidadas,
de unas perfectas. Ninguna marca de dientes ni
ningin vendaje. Mas adelante. No podia apartar la
mirada de un hombre en particular. Llevaba el pelo
muy corto y estaba sentado de espaldas a Eva. Tenia
la nuca ancha y fuerte, con un pliegue justo encima



del cuello de la camisa. Era recio y musculoso de
una manera profesional, no de los que llevan afios
sudando en un gimnasio para conseguir un cuerpo
atractivo. Eva esbozd una sonrisa de disculpa
cuando volvid a levantarse y avanzo por el pasillo
de la iglesia, mirando con avidez las manos de los
presentes. Alli. Uno que ocultaba la mano izquierda
en el bolsillo. Lo mird. jEra demasiado mayor? Se
sent6 a su lado. El le hizo sitio, pero sin sacarse la
mano del bolsillo. En cambio, no mostréo ni con el
mas minimo gesto que la hubiera reconocido. ;Habia
lagrimas en sus 0jos?

De repente, Helena se volvid y la mird, como si
lo supiera, como si supiera que estaria alli sentada.
Eva sinti6 una especie de hormigueo en el cuerpo y
se agacho levemente, como para rezar, pero ya era
demasiado tarde. La dama de compania se reclind en
el asiento y le dijo algo a un hombre sentado detras
de ella. El hombre se levantd6 y se dirigid
inmediatamente hacia Eva, con discreta eficacia,



como un camarero de restaurante caro, y le dijo en
un tono de voz impersonal:

—No te quieren aqui.
—Pero...

Eva no sabia qué decir. Le mir6é la mano, fuerte,
sin ninguna marca. Por un instante lamentd no haber
previsto que podria darse una situacion como
aquella. Tal vez deberia haber tenido un plan
preconcebido, haber considerado qué decir en un
caso asi. Ya era demasiado tarde.

—Tengo que pedirte que te vayas —dijo el
individuo en el mismo tono impersonal.
«Como un robot programado», pensé Eva. Un

robot que solo era capaz de repetir una frase, una y
otra vez: «Tengo que pedirte que te vayasy.

Eva vacil6 tanto rato que el robot se vio
obligado a ampliar su vocabulario.

—FEs un funeral privado y los extrafios no son



bienvenidos.

—Pero todo el mundo puede... —Eva mir6 al
hombre que estaba sentado a su lado, y ¢l a ella
antes de apartarse un poco—. Por supuesto —dijo
finalmente.

Se levanto. Notaba que el hombre la seguia con
la mirada. Bajo por el pasillo central y doblo entre
las hileras de sillas, cerca del pulpito, en direccién
al portico por donde habia entrado. En ese momento
los viejos estaban saliendo. Eva mird una sola vez
por encima del hombro, ya nadie la vigilaba.

«No». Dio media vuelta, ciento ochenta grados y
enfilo el pasillo lateral hasta el otro extremo de la
iglesia, hacia los ancianos, buscando un lugar donde
esconderse, un lugar desde donde pudiera observar a
todos los dolientes a la vez. Se movié al amparo de
las columnas goéticas hasta que llegé a unas amplias
y gastadas escaleras. El guia hablaba de la princesa
Dagmar mientras Eva buscaba el lugar adecuado



donde colocarse para poder ver cuanto mas mejor
sin ser vista. La voz del guia era un eco, algo lejano,
como venido del pasado, que narraba como la hija
de Christian IX, la princesa Dagmar, habia estado
enterrada alli hasta septiembre de 2006, cuando su
féretro emprendié un viaje que en un primer
momento realizd en un coche funebre tirado por
caballos hasta Copenhague y Langelinie.

Eva subi6 las escaleras, tranquilamente vy
siguiendo la cadencia de la voz del guia, que
contaba como Dagmar habia sido luego trasladada a
San Petersburgo en barco y enterrada al lado de su
esposo, el zar Alejandro III. Concluy6 la visita. La
puerta se cerrd. Prohibida la entrada a toda persona
ajena. Cuando empezo a sonar el 6rgano, Eva echo a
correr escaleras arriba. Llegd al final de la escalera
y se sentd un rato mientras el coro acababa de cantar
el primer himno.

—«Aunque solo avance en los momentos de
dolor...».



Eva aprovechd para echar un furtivo vistazo por
la barandilla de la escalera hacia el cortejo. Primero
vio a Malte. Miraba al frente, con la mirada vacia.
(Quién era el que estaba sentado mas cerca de la
salida? ;Llevaba alli todo el tiempo?

—«... y la dura piedra sea mi tnico lecho...».

Eva lo mir6é. El hombre observaba lo que
sucedia a su alrededor, con la mirada atenta, como
un guardaespaldas.

—«... el suenio me lleva a ti, mas cerca, Oh,
Dios, de ti...».

De pronto mird su teléfono. Helena atrajo a
Malte hacia si.

—«... mas cerca de ti».

Una especie de saliente discurria a lo largo de la
pared de la iglesia a unos quince metros del suelo.
Su mirada se posd en un punto, unos metros mas
adelante: si seguia el arco que describia el saliente



llegaria al otro lado, y con ello conseguiria un
angulo de vision que le permitiria observarlos a
todos. Si bien la distancia no seria ideal, les veria
mejor las manos. «Prohibido el acceso a la
pasarela». Mir6 el rotulo y luego la pasarela. Dio un
paso adelante y echo a correr mientras el 6rgano y el
coro alcanzaban un crescendo, al menos en cuanto a
volumen. Por fin habia llegado al otro lado. Corri6
pegada a la pared para que no pudieran verla desde
abajo, siguiendo el arco hasta que lleg6 al punto
escogido. Se arriesgd a lanzar un rapido vistazo a
los asistentes al funeral. Ya no veia al de la nuca de
toro por ningin lado. A lo mejor se habia ido. No,
no se abandona un funeral. El primer himno habia
finalizado. La 1iglesia se habia sumido en un
profundo silencio cuando, de pronto, algunos de los
hombres se levantaron. Eva vio cdémo salian al
pasillo central y se colocaban en fila. ;Qué era lo
que sujetaban en la mano? ;Palos? Se sent6 para ver
mejor como los ocho hombres, vestidos casi igual,



casi de la misma edad, se acercaban al feretro y, uno
tras otro, depositaban los dos palos sobre la tapa del
féretro. Vio que Malte le susurraba algo a su madre.
A lo mejor le estaba diciendo: «;Qué demonios esta
pasando?». Exactamente 1o mismo que pensaba Eva.
La manera en que andaban, uno detras de otro, tenia
cierto aire ritual. De pronto vio lo que depositaban
sobre la tapa. ;Dos flechas? De las que se disparan
con un arco. El pentltimo depositd sus dos flechas y
la antigua municién retumbd contra la oscura tapa
del féretro. Al igual que los demds, dirigi6 un
discreto gesto con la cabeza a Helena y a la familia
sentada en la primera fila, un gesto de respeto.
Respeto por el difunto. ;Era una especie de
homenaje? ;Qué significaba? ;Eran compaieros de
algin club de tiro? Ridiculo. Ninguno parecia un
compafiero de nadie. Todos parecian ser hombres de
los que ya han superado el punto en que se necesitan
los compafieros y los amigos, de los que han
decidido soportar el peso del mundo y su futuro



sobre sus hombros. El ultimo depositd sus flechas.
Helena apart6 la mirada cuando se inclind ante la
familia, como si no estuviera dispuesta a aceptar sus
respetos, como si los rechazara. Y entonces Eva le
vio la mano, envuelta en un sencillo vendaje blanco.
(Por qué no apart6 la mirada? ;Por qué se lo quedo
mirando fijamente? Incluso cuando el hombre alzo la
vista y la mir6 a los ojos.

Eva se apartd y se sentd tras la barandilla.
Pens6: «Tengo que salir de aqui. Ahora». EI
organista se puso manos a la obra, el extrafio
espectaculo habia terminado, y debajo de ella volvia
a celebrarse un funeral danés normal y corriente. No
lo veia por ningin lado. Un ruido a su espalda. «Esta
ahi arriba». Un rdpido vistazo a su alrededor. El
panico se le extendié como un virus de un lugar del
cuerpo al resto. Lo vio subir las escaleras y echo a
correr. Nadie podia oir sus pasos, tanto el organo
como el coro se ocupaban del sonido. Podria haber
gritado y nadie la hubiera oido. Hacia el otro lado.



Pero (por donde? La puerta de la esquina. Debajo
del reloj, apenas le dio tiempo a ver la figura de un
hombre matando a un dragon, habia una puerta
estrecha de madera pintada de negro. Miré atras al
tiempo que la abria de un tirén. Estaba a escasos
metros de ella. Cerr6o la puerta. La mano de ¢l la
agarrd por el borde, ella tenia dos manos, €l solo las
puntas de los dedos en la puerta, y sin embargo
consigui6 abrirla. Eva la soltd y quiso seguir
corriendo, pero ¢l la agarré6 de un pie. Intentd
arrastrarla hacia fuera.

—iSu¢ltame, cerdo! —grit6 Eva, y se volvio.

Miro6 la mano que la sujetaba por el tobillo. Vio
el pequeiio vendaje alli donde ella lo habia
mordido. Levanté el pie y lo lanzé con todas sus
fuerzas contra su cara. Le dio en algin sitio. En
cualquier caso el hombre encogi6 el brazo y la solto.
Volvié a ponerse en pie y echd a correr sin saber
hacia donde. Subid unas escaleras. A lo mejor se
encontraba en una de las torres. Otra puerta que



abrio con dificultad. «;Donde estoy?». En un
desvan. En lo alto de la iglesia. Una luz débil
entraba por las pequefias ventanas. Suelos de
madera clara sin cepillar. Vigas que se cruzaban en
el techo. ;Todavia la perseguia? No tenia tiempo
para detenerse a averiguarlo. Tenia que seguir
adelante. Cruzo otra puerta mas. Estaba abierta, una
nueva habitacion, esta vez un gigantesco desvan, una
laberintica tela de arafia de pasarelas. Una escalera
conducia al tejado, al chapitel. Sigui6é avanzando por
una pasarela, por encima de las bdvedas de la
iglesia. «Por encima del cielo», pensd. Un estrecho
pasillo discurria a lo largo de una tela metalica de la
altura de un hombre, al otro lado de la cual habia
palomas. La contemplaron curiosas cuando paso
corriendo. Entonces lo oyd: pasos. Casi sin preaviso
se plantd delante de ella, pero al otro lado de la tela
metalica. Se detuvo. Ella miré atras. ;Qué direccion
debia tomar?

—Espera un poco —dijo é€l.



Eva tenia nauseas, sabia que las piernas le
fallarian si aquel hombre se le acercaba. Pero
estaban separados por la tela metalica. Los ojos de
Eva examinaron coléricos la red que los separaba,
instalada para impedir el paso a las palomas. Dos
listones discurrian horizontalmente, a un metro de
altura. La tela metalica estaba unida a ellos con
clavos. Habia un hueco, tal vez suficiente para
introducir un brazo pero no todo el cuerpo. No la
podia alcanzar. La cuestion era donde ir.

—Eva. —EI hombre vacilo. La mir6—: Ojala
pudieras dejarlo correr. No tiene nada que ver
contigo.

—Tu...

Las palabras se le atragantaron. Le temblaban las
manos, sintié6 como le temblaba la mandibula. El
mir6 al suelo y cabeced, condescendiente. Eva
siguio su mirada. Vio la orina. Fue entonces cuando
repar6 en el calor himedo que le recorria la pierna



1zquierda.
Finalmente el hombre abri6 la boca:
—Ya veo que no te encuentras demasiado bien.

—No demasiado bien —mascullé Eva. Quiso
decir algo mas, pero no pudo. Wlvid a intentarlo.
Cogi6 aire—. ;Quién eres?

—Lo importante es quién eres ti —dijo ¢€l, e
incluso consiguid esbozar una leve sonrisa—. Tu
eres Eva, y no quieres saber nada de todo esto. Has
aterrizado un poco por casualidad en medio de una
historia y no estas en el reparto. ;Lo comprendes?

—Yo...

Eva baj6 la mirada. Seguian sin salirle las
palabras. Queria decir algo acerca de Rico.

—Hay otras historias de las que puedes ser la
protagonista. Mejores historias que esta. Confia en
mi —dijo, y afadio—: Esto es una tragedia. Eres
demasiado guapa para esto. Si lo dejas correr, a



partir de este momento... Mirame, asi veras que lo
digo en serio.

Eva buscd sus ojos, los ojos que habian
presenciado la muerte de Rico. La del hombre que
estaba debajo de ellos, en la iglesia, también la
habian presenciado. ;Por qué eran tan bellos? ;Por
que transmitian tanta... confianza?

—Si —dijo él—. Ya lo ves. Solo tienes que
dejarlo correr. Darle la espalda. No contiene
grandes revelaciones, solo cosas feas, acabara mal.
Olvidémonos. Lo digo en serio. ;|No lo ves? ;Eva?
Contéstame. ;No lo ves?

Eva lo mir6. Se relajé6 un poco mas. ;Tendria
razon? ;/No era mejor que saliera de la iglesia y lo
olvidara todo? En ese mismo instante la agarrd de la
muiieca a través del hueco.

Eva gritd. El la arrastré hacia si, solo los
separaban los dos listones y la red metalica.
Intentaba agarrarla del cuello con la otra mano.



—Si, te digo que lo olvidemos! —gritd Eva. Lo
mir6 a los ojos, la habian enganiado, nunca habia
tenido intencion de dejarla escapar. Profirié un grito
al tiempo que le golpeaba la cara con el dorso de la
mano, apartd el brazo, se rasgd la piel en la tela
metalica y cayo hacia atras cuando €l la solto. El
hombre no perdié6 ni un segundo. Empez6 a dar
patadas a la tela metalica, que cedi6 lentamente. En
pie. Tenia que seguir. Oyo sus patadas agresivas y
ritmicas contra la valla. Pronto la habria atravesado.
(Por qué le faltaba tanto el aire? Respiraba como un
paciente con enfermedad pulmonar terminal. Por un
instante tuvo ganas de rendirse, echarse al suelo y
esperar la muerte. El nunca se rendiria. Alli. Una
puerta ;Daba a otro desvan? Tal vez a una habitacion
desde la que podria volver a bajar, o a un lugar
donde esconderse. El pequefio pestillo obedecid
enseguida. Y...

Aire en el rostro. El sol que la cegd. Vistas
sobre toda la ciudad de Roskilde. Una salida al



tejado. Una escalera que bajaba verticalmente. Tal
vez habia unos veinte metros hasta el siguiente tramo
del tejado. ;Debia...?

Ya habia traspasado la tela metalica. Eva lo
podia oir.

Acero frio contra sus manos. Estaba en el tejado.
La escalera estaba sujeta al muro exterior mediante
unos grandes pernos oxidados. Hacia mucho viento.
Eva se concentr6 en no mirar hacia abajo, en no
pensar en las consecuencias si el pie le resbalaba y
se caia.

«Sigue —Ile susurrd una voz interior—. Paso a
paso». Tendria que saltar el ultimo metro hasta el
tejado inclinado de debajo. Desde alli habia otra
escalera, una especie de pasarela, a la que se podria
agarrar, apenas a un par de metros de una abertura en
el tejado, no muy diferente de aquella por la que
acababa de salir. Ahora oia sus pasos en la escalera.
Estaba bajando para atraparla. Si resultaba que la



puerta estaba cerrada, estaria acabada. No tendria
escapatoria. Empuj6 la puerta. Se abri6. Dio unos
pasos al interior envuelta en la penumbra. «jNo,
piensa, joder!». Dio media vuelta y encontr6 lo que
andaba buscando: un pestillo. Lo corrio. Se quedd
inmévil un par de segundos, oyendo como tiraba de
la puerta. Eva golpe6 la madera con la mano, sintid
las lagrimas contra sus mejillas, de pronto valiente,
valiente porque €l no podia alcanzarla.

—No olvidaremos. jCerdo! —gritd, pensando en
toda la mierda que le habia soltado hacia un
momento sobre el reparto—. Yo tengo el jodido
papel protagonista en la que serd tu tragedia
personal.

Eva volvio a golpear la puerta. Sinti6 la ira,
sintio el placer que suponia la ira en comparacion
con la desesperacion. Aguzd el oido. Habia
desaparecido. Seguramente no habia oido ni una sola
palabra de lo que le habia gritado. Estaba volviendo
sobre sus pasos, por la escalera. Como la maquina



que era, no pensaba rendirse.

Eva corri6 en la oscuridad. Descubri6 la sangre
en su brazo. Sali6 a un pasillo de comunicacion, con
cajas polvorientas y laminas apoyadas en la pared.
Otra puerta mas. Esta daba a unas escaleras de
piedra de caracol que bajaban por la torre, y que
Eva baj6 lo mas rdpido que pudo sin caerse. Abajo,
ilejos de alli! Llegd6 al poértico justo cuando las
campanas empezaban a tafier y los asistentes al
funeral se disponian a salir de la iglesia. Ya estaba
fuera. Aire, sol contra el adoquinado, el azul sobre
su cabeza. Echo a correr hacia el coche.



Catedral de Roskilde

11.30

Estaban sacando el féretro. Marcus los vio desde
el aparcamiento mientras hacia una llamada.

—Jefe? —respondio la voz de Trane.
—FEva.

Marcus se dio cuenta de que se habia quedado
sin aliento. La manga de su americana se habia
rasgado por la costura. Casi podia saborear sus
lagrimas, su orina, su ira.

—( Estas bien?

—No veo donde estd —dijo Marcus, intentando
parecer sereno.

—Un momento.

Marcus contempl6 el cortejo. Estaban metiendo



el féretro en el coche funebre. «Idiota», penso, y
sintio una punzada de rabia. En aquel momento
hubiera podido volver a matar a Brix. De no haber
sido por su decision fatal aquella noche, no habria
estado alli.

—Jefe?

—Dime.

—Ha apagado el teléfono.

—(Estas seguro? Se fue de aqui en un Mazda.
—Tienes la matricula?

—Un Mazda viejo. Rojo.

—Complicado. Llevara su tiempo.

—De acuerdo. Pero en cuanto encienda el
teléfono...

Trane lo interrumpio:

—Entonces me tendras al teléfono al segundo.



Por cierto...
—S1?
—FEse periodista.
—¢(Quién?
—Rico, el de las bandas de motoristas.
—Si?
—1Lo han asesinado.
—¢Quién lo ha hecho?

—Bueno, ese es el asunto. ;Tiene algo que ver
con nosotros?

—No colaboramos con los motoristas, si te
refieres a eso —dijo Marcus en un tono cortante.

—No, no. Es solo que...
—(Algo mas?
—No.



Marcus colgo. Se sentia tranquilo. Ya volveria a
encender el teléfono. Entonces todo habria acabado.
«Tiene que acabar esta misma noche», penso, solo
un poco preocupado por Trane. Tal vez habia
llegado la hora de iniciarlo.



La autopista

12.33

Eva solo se meti6 en el centro de Copenhague
porque no sabia donde ir si no. Podria perfectamente
haber hecho lo contrario: haberse ido al campo,
encontrado un desierto pueblucho cualquiera con una
posada solitaria o una destartalada casa de cultura,
haber tomado caf¢ con la mirada perdida, o mirado
el cielo, sofiandose lejos, en otra realidad, una
realidad en la que nadie querria matarla, en la que
nadie la asaltaria en su propia casa, la maniataria y
manosearia. En lugar de eso optd por Copenhague,
por el gentio, los coches, las tiendas, el bullicio;
seria la ciudad que la protegeria, que la ocultaria de
un enemigo que ahora sabia que la queria matar.

Barrio de Valby. Eva no recordaba haber tomado
el desvio. Tampoco sabia por qué, pero aparco en la
plaza. Se quedd sentada con el motor en marcha,



mirando a su alrededor. ;La seguia alguien?
Terrazas, gente que paseaba despreocupada o se
sentaba a una mesa para disfrutar de la primavera
mientras se tomaba un café con leche y un zumo de
naranja recién exprimido, chicas de su misma edad
que tenian a sus hijos en el regazo, cochecitos,
novios y amigas y unas vidas absolutamente
normales. Una vida normal, la clase de vida de la
que Eva tendria que haber sido protagonista, tal
como habia dicho su enemigo justo antes de intentar
asesinarla. Baj6 del coche. Fue el olor de su propio
pis lo que la saco a la calle. Ya no era tan evidente,
sus pantalones estaban casi secos. Se sentd en la
silla de una terraza. Ahi no intentarian asesinarla.

—Disculpa —dijo Eva. La mujer se volvio—.
(Puedo pedirte un cigarrillo?

—Si. Por supuesto, aqui tienes.

Un rostro amable. Eva se podria haber quedado
mirandolo todo el dia. Encendié el cigarrillo. Eva



no habia fumado desde que conoci6 a Martin. Era un
fanatico no fumador. Pero, ahora, de pronto, jera
fantastico!

Pidi6 una copa de vino que no se podia permitir.
«De acuerdo —se dijo a si misma mientras sentia
como el alcohol y la nicotina ejercian su efecto
calmante sobre sus nervios—. ;Qué hago? Hago lo
que ahora mismo es mas sensato. Hago lo tnico que
importa. Me mantengo con vida. Me mantengo con
viday.

Mir6 a su alrededor, los rostros de quienes la
rodeaban. jPodia alguno de ellos estar compinchado
con sus perseguidores? El joven que estaba sentado
casi enfrente de ella y que daba sorbitos a un café
mientras enviaba mensajes electrénicos al mundo.
(Que decir de la mujer de unos treinta afios que
llevaba las gafas de sol caladas en la frente y tenia
un bebé en brazos? (El bebé como camuflaje? ;No
estaria en realidad vigilandola? Tal vez. Eva se
levantd y se disponia a irse cuando oyd una voz



interior que le decia: «No». Wlvid a sentarse. No
debia permitir que la paranoia pudiera con ella. «Si
lo haces, te volveras loca —Ile susurro la voz—. En
su lugar debes luchar contra ella, y ganar el
combate». Hizo acopio de fuerzas y mir6 a la myjer
a los ojos, con toda la naturalidad y
despreocupacion que pudo fingir. Ninguna reaccion.
No eran mas que dos personas cuyas miradas se
habian cruzado casualmente, como suele suceder
millones de veces cada dia en cualquier ciudad del
mundo. «Ojala Martin estuviera aqui», penso, y por
un instante tuvo ganas de echarse a llorar. O al
menos Rico. Alguien con quien poder hablar. Vacid
la copa y volvid a levantarse. De pronto sintio el
cansancio en su cuerpo, una extrafia rigidez en los
brazos, las piernas pesadas, los ojos hinchados. ;Y
ahora qué? Si, tenia que volver a El Manzanal. La
esperaban. ;Quiénes? ;Los nifios o su asesino? Tal
vez ambos. No podia volver. La certeza tardo un rato
en arraigar en ella. Asi debia de ser siempre cuando



de pronto caia en la cuenta de algo. EI
reconocimiento llega de repente, pero necesita su
tiempo para sedimentarse. «No puedo volver». No
podia volver a El Manzanal, no podia volver a la
casa de Hareskoven. No podia volver a la vida de la
que tenia que haber sido protagonista, una vida que
tendria que haber vivido como la mayoria de la
gente, una vida de seguridad y complicidades, de
rododendros, footing y paseos por la linde del
bosque.

Eva estaba en la barra, esperando.
—Disculpa?

—S1?

—¢ Tenéis una puerta de servicio?

La camarera, rubia, de rasgos cléasicos, con las
cejas arqueadas, una Eva mas joven, la mird
sorprendida. El asombro que se reflejaba en sus ojos
se transformo en comprension, la comprension que



se establece entre dos mujeres bellas que saben lo
que quiere decir que te persigan los hombres.

—Por supuesto —dijo—. Sigueme.

La sigui6 a través de la cocina. La camarera le
sostuvo la puerta.

—Gracias —dijo Eva, que de pronto se encontrd
entre cubos de basura y apoyada contra el muro.
Esper6 un momento. Nadie la siguid. Tampoco
cuando salid del callejon y se quedd observando
unos minutos los alrededores, el trafico y la gente
desde un pequefio parque. «Ahora mismo no me
siguen —pensé—. Soy libre. Y no puedo volvery.
Al abandonar el lugar, casi llegd a sentir por un
instante que una fuerza sobrehumana recorria su
cuerpo, una fuerza que surgia de la nada. Un punto
muerto, una zona cero interior: ninguna familia,
ningun marido, ningin trabajo, y al dia siguiente le
retirarian la renta basica y pondrian su casa a
subasta. Respird6 hondo. Qué extrafio, le resultaba



liberador. Enfilo la calle principal: si, el miedo
proviene del miedo a perder y ella ya no tenia nada
que perder. En ese momento se hallaba
absolutamente fuera de la sociedad, y nunca podria
volver a la institucion, fuera como fuese que se
denominara a si misma.



11

EL INDIVIDUO



Estacion Central

19.00

Aunque se esté fuera de la sociedad, se sigue, no
obstante, metido de lleno en ella. Eva se encontraba
en medio del gentio de la Estacion Central
considerando sus posibilidades. Desgraciadamente,
la euforia provocada por la falta de posesiones
habia disminuido considerablemente a lo largo de la
tarde para ser sustituida poco a poco por el vacio,
como si su cerebro fuera incapaz de engendrar un
solo pensamiento coherente, y cuando finalmente le
llegaron los pensamientos fue con una fuerza y una
velocidad que casi la tumb6, como un bombardeo: la
casa, Martin, el hombre al que habia mordido, el que
queria acabar con su vida, que le habia quitado la
vida a Rico. Mas pensamientos. Mudarse. Escapar.
Las Islas Feroe. Marruecos. No, Marruecos no, un
lugar con alcohol.



Compro un café en el McDonald’s y salio del
vestibulo de la estacion. Sali6 al sol, al bullicio y a
los gritos que provenian del parque de atracciones
del Tivoli, al hedor de los alcohdlicos que estaban
sentados en las escaleras frente a la estacion con las
miradas clavadas como zombis en sus cervezas de
graduacion alta y sus cartones de vino. Ya no
lloraba, las lagrimas habian sido sustituidas por la
ira, un sentimiento irracional y claustrofobico de
estar encerrada aun encontrdndose en el centro de
Copenhague y pudiendo hacer exactamente lo que le
diera la gana, siempre y cuando, claro, no le costara
nada ni exigiera la participacion de alguien mas.

De pronto recordd algo que le habia dicho
Martin una noche en que estuvieron hablando de las
operaciones militares en Afganistan: «Hay que
conocer al enemigo». Sun Tzu, un general chino que
habia escrito un tratado hacia dos mil quinientos
anos. La Biblia de Martin. Siempre estaba sobre su
mesita de noche, a temporadas era lo tnico que leia.



«Hay que conocer al enemigo», escribido Sun Tzu.
Qu¢é sabia Eva del suyo: que lo mas probable era
que hubiera asesinado a Brix, que sin lugar a dudas
habia asesinado a Rico, y que también iba por Eva.
También sabia que tenia una mordedura en la mano
izquierda que ella misma le habia infligido, y a
partir de aquel dia también conocia su aspecto.
iTenia que identificarlo, que conocerlo!

—iMierda! —exclamo en voz alta, y sacudio la
cabeza.

Un hombre la mird6 con severidad, como un
maestro de escuela; tal vez habia hablado en voz
demasiado alta, pero ¢l no sabia que acababa de
caer en la cuenta de algo: que lo primero seria
volver a casa. Su euforia habia estallado demasiado
pronto, como las yemas de una vid en el mes de abril
que se abren con deleite al sol de la tarde solo para
morir con las heladas de mayo. Todavia no era libre.
Tenia que volver a casa. Tal vez su asesino estuviera
esperandola. Sin embargo, le faltaban el pasaporte,



el cargador, la tarjeta MasterCard que su padre
habia insistido en que tuviera. La tarjeta cuyo titular
era ¢l, no ella, no Eva. Eva Katz era un nombre que
hacia que cualquier cajero automatico se fuera a
negro y que daba escalofrios a cualquier banquero.



Hareskoven

19.01

Tenia que acabar ya. Habia llegado demasiado
lejos. Marcus mir6 el suelo del coche: el barro de la
noche en el bosque se habia endurecido. Cuando
pisaba los pequeitios terrones se convertian en polvo,
en lo mismo que seria de ¢l algiin dia, lo mismo en
lo que pronto tendria que convertirse Eva. «Todos
acabaremos asi». ;Por qué la gente le daba tanta
importancia al cuando? Marcus nunca lo habia
entendido. Eché un vistazo calle abajo, hacia la casa
de Eva. Tendria que haber comido antes. A lo mejor
encontraba algo en su nevera que podria coger. No,
seria un acto profano vaciar su nevera y luego
vaciarla a ella de vida. Son6 su teléfono.

—¢ Trane? —djjo.

—Tengo cierta informacidén para ti, sobre sus



antecedentes —dijo Trane.
—Cuéntame.
—Tuvo una relacidon con uno de los nuestros.

Marcus mir6 la casa mientras Trane seguia
contando:

—FEra oficial. Martin Selinius Andersen. ;Has
oido hablar de ¢1?

—No. (Cuando sirvid?

—Hasta el afio pasado. Es decir, que era mas
joven que nosotros. Muri6 en acto de servicio.

—(En Afganistan?
—Una mina.
—Vaya. Qué desgracia.

—Pues si, también para nuestra nueva amiga.
Compraron una casa juntos, pero no se casaron.

—Un clasico —dijo Marcus, y cogi6 aire. Habia



un nimero sorprendentemente grande de soldados
destacados que no se habian molestado en arreglar
los requisitos formales en caso de que tuvieran que
realizar el viaje de vuelta a casa en un féretro. A
pesar de que Defensa predicaba lo importante que
era. Pero era comprensible. Los jévenes no
soportaban tener que planear su propia muerte,
mostrarse previsores, tenian miedo de que eso les
provocara el panico en el campo de batalla.

—Estas ahi?
—Te escucho —dijo Marcus.

—Bien. Ahora llega lo bueno: no le conceden
ningin tipo de indemnizacioén. Todo va a la suegra.
Ella 1nicia acciones legales contra el Ministerio de
Defensa. He estado haciendo algunas llamadas.
Realmente llego a escribir cosas muy feas.

—(A qué te refieres?

—Rezuman verdadero odio, son cartas en las



que acusaba al Ministerio de ser el culpable de la
muerte del soldado. Enloqueci6. Montd6 un
espectaculo en su funeral.

—(;Como?

—Grito a los generales. Fue un escandalo,
estaba totalmente fuera de si.

Marcus cerr6é los ojos y los mantuvo cerrados,
sin realmente saber qué encontraria en aquella
oscuridad, tal vez algo que tuviera mas sentido que
la vida de Eva.

—Hay mas.
—Adelante.

—Acabo cortando las coronas de su uniforme de
gala y enviandoselas a la comandante en jefe.

—(A qué te refieres?

—FE]l soldado, Martin, pertenecia a la Guardia de
la Reina.



—LY?

—(Sabes el simbolo real que llevan en el
hombro?

—Si.

—Pues lo cortd. Lo envido a las Fuerzas
Armadas, a la atencion de la comandante en jefe.

—¢Por qué?
—Eso, ;por qué?

—Muy bien. Tenemos que encontrarla. ;Alguna
noticia del teléfono? ;Lo esta utilizando para que la
podamos rastrear?

—No. No estd conectada. Sigue teniéndolo
apagado.

—~GQracias, Trane —dijo Marcus, y colgo.

Se quedd pensando un rato. Se sorprendid a si

mismo sacudiendo la cabeza. El Estado habia
actuado mal, pensd. En eso se fundamenta toda



guerra: aunque hayas ganado a tu adversario debes
dejar abierto un pequefio flanco para que el vencido
tenga la posibilidad de retirarse. No le habian
dejado esa posibilidad a Eva. Defensa deberia
haberla ayudado con la casa. Eran demasiado
estrechos de miras, y por esa misma razon Marcus se
habia apartado en su dia, precisamente porque les
faltaba una vision global. Habian empujado a Eva al
abismo, y ahora se habia convertido en el problema
de otro. Primero hubieran tenido que mantenerla, era
un problema econdomico. Ahora habria que acabar
con su vida. Luego tendrian que investigar el caso.
Nunca se llegaria a esclarecer el asesinato, pero
costaria muchos miles de coronas, tal vez millones.
Habria sido mas barato pagarle esa maldita casa.

—Mierda —se oy6 mascullar. Y lo dijo en serio.

Marcus se puso unos guantes finos y utilizé la
misma entrada que la ultima vez: la puerta del
jardin. La cerradura estaba tremendamente gastada;
el viejo chalé casi parecia un museo de los afios



setenta y ochenta, cuando también Marcus era nifio.
Metio el destornillador entre la puerta y el marco.
Durante cuarenta afios habia servido para dejar a los
nifios en el jardin. Nifios como habian sido Marcus y
Eva, tenian la misma edad, podrian haber jugado
juntos, jugado a la guerra y a los médicos, haber
entrado y salido por puertas de jardin como aquella,
haberse enamorado.

Cerro la puerta. Ya estaba en el salon. Se dio
cuenta de lo cansado que estaba. No encendi¢ la luz.
Se sentaria alli y la esperaria. Aquello tenia que
acabar de una vez. Seria un solo disparo. Nada de
hacer que pareciera un accidente o un suicidio, no le
quedaban fuerzas para ello. Se abriria una
investigacion policial, incluso seria escrupulosa. La
policia relacionaria a Rico con Eva. La misma arma.
Aun asi seguiria culpando a la delincuencia
organizada. Ademas: ;qué podian hacer? Incluso si
Marcus dejaba algin rastro, cosa que no creia,
incluso si realmente lo hacia, la investigacion nunca



conduciria a él.

Voces en la calle. Nifios que pasaban corriendo,
una mujer que los llamaba, que les pedia que bajaran
el ritmo, que no corrieran por la calle. Advertencias.
Cuan necesitados estamos de ellas, ojald hubiera
podido hablar con esa mujer, Eva, antes de que se
llevara un teléfono que no era suyo.

Se fue a la cocina. Abrid la nevera. Fruta y yogur
pasados. Volvié a cerrarla. Salio, subio las
escaleras. Entro en su dormitorio. Un edredon. Dos
mesitas de noche. Marcus se sentd en el lado
desnudo de la cama, en el que no habia edreddn,
donde tenia que haberse echado el soldado. Sobre la
mesita de noche del soldado habia un ejemplar de £/
arte de la guerra, de Sun Tzu. Qué bien conocia
Marcus esta pequefia obra, un antiguo best seller.
«Conoce a tu enemigo», esa clase de lugares
comunes. Cosas que Marcus ya habia dejado atras.
Sun Tzu ensefia a la gente cOmo ganar una guerra,
pero no como ganar la paz, como dirigir y proteger



un pais. Por eso Marcus habia abandonado el
Ejército. Era lo que tenia que haber hecho el
soldado cuando todavia estaba a tiempo. Ahora
Marcus estaba sentado en su cama, recordando el
momento en que habia tocado a Eva entre las piernas
aquella noche. No podia comprender que fuera un
acto que habia realizado ¢l, que realmente lo hubiera
hecho; veia su accidn como se ve la escena de una
pelicula.

Dejo el libro en su sitio. «Conoce a tu enemigo.
Marcus no estaba tan seguro. Por cada detalle
anadido a la enemiga que ¢l llamaba Eva le
resultaba mas dificil tener que sacrificarla.

Bajo las escaleras. Una vez en el sotano se
qued6 un rato mirando las cajas apiladas a la luz del
atardecer; el sol bajo atravesaba la ventana a la
perfeccion, casi parecia un cuadro. Abrid0 un
armario. Alli estaba el uniforme de gala del soldado,
casi 1gual que el que Marcus tenia colgado en casa.
Trane tenia razén: Eva lo habia cortado, le habia



quitado las coronas. ;Habia perdido la chaveta?
(Era ese odio no resuelto lo que la impulsaba? La
dama de compafia. ;Realmente podia ser tan
sencillo, que fuera la dama de compafiia quien habia
despertado el odio latente en Eva, su sensacion de
que la reina le habia quitado algo? Marcus miro las
carpetas abiertas que habia en el suelo. Leyo:

Sentiste necesidad de humillarme cuando entré
en el aula. Me sonrojé, ta lo viste, seguiste dandome
cafia. «La hermosa chica», me llamaste, la que no
necesita aprender bien la profesion. Eres un mierda,
un malvado, un acomplejado. Descargas tu colera
sobre los demds. Se trata de «cargarse a los
cerdosy, dices. Has dividido tu mundo en buenos y
malos, y en este mundo t eres el Ginico bueno y los
demas son, o bien ignorantes que solo piensan en
barrer para casa, o bien malos, malos, MALOS



Estacion Central

19.30

Habia dos extranjeros haciendo cola detras de
ella, gitanos, por lo que pudo deducir de su aspecto
y su forma de hablar. Dos hombres impacientes.
Querian acceder al teléfono para tarjetas. Eva
volvid a llamar. Hacia dos minutos estaba esperando
el tren a Hareskoven, pero sus piernas se negaron a
subir. Sin embargo, necesitaba dinero. El hombre
que lo tenia finalmente contesto:

—(Eva?
—Papa.
—iEva! ;Por qué no has llamado?

—No tengo mucho tiempo. Es importante que me
escuches. ;Estamos?

—(Ha pasado algo?



—He estado trabajando en un caso.
—¢Un caso?

—Periodistico. Es un poco peligroso. No puedo
volver a casa ahora mismo.

—Estamos en tu casa.
—Papa, ;quiénes sois vosotros para...?

—ILa puerta del jardin no estaba bien cerrada —
la interrumpidé su padre.

Eva reflexiono. ;jHabia olvidado cerrar la puerta
del jardin? No. Habian estado alli dentro,
esperandola. Oyo gritar a Pernille al fondo.

—También ha olvidado apagar la luz.
—iPapa! Tenéis que salir de ahi ahora mismo.

—Un momento, carifio. No os oigo si hablais al
mismo tiempo.

—iPapad! —Un teléfono que hacia ruido. Eva



grito—: jPapa!

Los gitanos impacientes retrocedieron dos pasos.
Se hizo el silencio durante unos segundos, el tiempo
suficiente para que Eva se imaginara lo peor: a su
padre y a Pernille muertos.

—(Eva?
—iS1, papa!
—Ahora estamos en el jardin. jTambién has

dejado la ventana del sétano abierta de par en par!
¢En qué estabas pensando, carifiito?

Eva sinti6 como se le agolpaban las lagrimas en
los 0jos.

—Papa. Esciuchame. Tenéis que salir de ahi.
Estais en peligro.

—(De qué me estas hablando? (Peligro? ;Que
esta pasando?

—Tenéis que alejaros de la casa.



—No entiendo nada.

—No puedo decirte gran cosa. Tiene que ver con
el trabajo. Es importante.
—( Estas bien, carifio?

—Si, estoy estupendamente —dijo Eva, y vio su
propio reflejo en el cristal— Te prometo que
volveré a llamar muy pronto y te contaré un poco
mas. Estoy bien. Vuelvo a tener trabajo de
periodista. —Eva se dio cuenta de lo falsa que
sonaba. Silencio que ella misma rompio—: No te
preocupes, te llamaré pronto.

—Hazlo. Estamos muertos de preocupacion.
—Podrias hacerme una transferencia?

—(No tienes mi MasterCard? Puedes sacar lo
que quieras.

—Esté en la casa, y alli no puedo sacar dinero.

—Por qué? Tendrés que explicarnos...



—Papa. Por favor. Lo Unico que te pido es que
hagas una transferencia. No, escucha, espera un
poco. Asegurate de que no haya nadie en la casa, y
luego entras y coges la tarjeta y mi pasaporte. Estan
en el cajon de la cocina. Los recogeré mafiana en tu
trabajo. Déjalo todo en la recepcion.

—¢Eva?
—Te dejo. Un beso.
Clic.



Biblioteca real

19.45

Eva no recordaba la Ultima vez que habia estado
alli; tampoco sabia lo que pensaba de si misma, pero
en ese momento sentia que era el lugar adecuado en
el que estar. Habia gente y habia paz para poder
pensar, y ademas se sentia mas o menos segura.
También le gustaba el nombre. El Diamante Negro.
Sonaba como el titulo de uno de los miles de comics
que habia leido de nifia echada en la hamaca de la
casa de veraneo de su abuela paterna, en otros
tiempos, unos tiempos en los que todo seguia siendo
posible. Eva era incapaz de comprender a la gente
que siempre decia que no cambiaria nada si tuviera
la oportunidad de volver a empezar. La vida no era
mas que un esbozo, algo inacabado. Si, Eva lo
habria cambiado todo. No se habria prometido con
un soldado. No habria comprado la jodida casa de



Hareskoven. De estar en disposicion de volver a
empezar, ;jseguiria siendo periodista? Tal vez, pero
habria escuchado lo que tenia que decir aquel
irritante profesor de la facultad de periodismo.

Miré a la gente que tenia alrededor. Estudiantes
despreocupados, curiosos, que lo leian todo con
gran interés, no habia un tema que les fuera ajeno, la
vida todavia podia llevarlos en mil direcciones, a
Sierra Leona o a Africa central: dos de los titulos
que tenian sobre la mesa dos mujeres que debatian
en voz baja pero vivamente. Y luego, todo lo
contrario, personas andrajosas que se sentaban en el
pasillo, entre la vieja y la nueva biblioteca, personas
cuya presencia y vestimenta no encajaban
precisamente en el disefio vanguardista de FEl
Diamante. Gente sin conexion a Internet. En muy
pocos afios, sin conexion a Internet se habia
convertido en sindonimo de indigente, alcohodlico,
sometido a la sociedad. Desgraciados enfermos
mentales. Gente que ha sucumbido a los recortes y



para quien El Diamante Negro constituia una
posibilidad de encontrar cobijo, acceso gratuito a un
bafio, un lavabo y un ordenador. Tal vez también
acceso a un poco de dignidad. En cualquier caso,
Eva se imaginaba que debia de resultar menos
degradante estar alli que acostado sobre una rejilla
del metro, esperando el calido vapor del sistema de
ventilacion.

(Me estoy convirtiendo en uno de ellos? Olia
como ellos, a pesar de que habia tratado de limpiar
los pantalones con agua y jabon de mano en el
servicio. Casi lo habia empeorado. Daba igual.
Tomo asiento frente a un ordenador que estaba libre.
Se conectd. Penso en el hombre con la marca de sus
dientes en la mano. Evoco su rostro. Mirada calida y
embelesadora que invitaba a la confianza. Sus ojos
irradiaban esperanza y voluntad cuando le dijo que
no estaba en el reparto, que podia dar media vuelta y
abandonar la tragedia sin mas. Y acto seguido
intentd asesinarla.



—De acuerdo, hijo de puta. Ahora quiero saber
quién eres.

Busc6 a Christian Brix en Google. Si el hombre
habia asistido al funeral de Brix tenian que
conocerse. A lo mejor eran compafieros de trabajo.
JViejos amigos? En algin lugar apareceria una
fotografia, algo que pudiera ayudarla a avanzar. Una
vez mas, sin embargo, constatd que en general Brix
brillaba por su ausencia en Google. De pronto Eva
recordd algo que habia leido en una ocasion: que
una de las cosas que habia puesto a los
estadounidenses sobre la pista de Osama bin Laden
fue que el lider terrorista vivia en un barrio
acomodado pakistani sin conexion telefonica ni a
Internet. Fue precisamente su capacidad para
ocultarse lo que habia conducido a su deteccion.
Como dijo alguien en el articulo: «A veces puede
llegar a ser sospechoso no estar presente». ;Por qué
un hombre como Christian Brix no existia en el
ciberespacio? Si, ahi estaba, en el borrador de una



directiva de la Unién Europea de 2009. No podia
ver de qué trataba la directiva, y cuando lo pincho
con el raton, el archivo no quiso abrirse. También
encontrd a Brix en un par mas de sitios. En una cita
de un informe en el que por lo visto argumentaba en
contra de una propuesta del comisario estonio Siim
Kallas sobre una ulterior apertura del sistema de la
Union Europea. De nuevo el tal Systems Group. Un
lobby. Eva cerr6 los ojos. La Unidén Europea nunca
le habia interesado. Se cansaba al leer sobre ella, la
simple palabra «Bruselas» desviaba en el acto su
atencion. La descarrilaba. Con los ojos cerrados se
imagind dinamita bajo las traviesas de la via férrea,
la explosion y el tren que volcaba de costado y caia
por el barranco. Asi eran Bruselas y la Union
Europea: dinamita bajo su capacidad de
concentracion.

—Muy bien. ;Qué mas hay, Eva? —mascullo,
por lo visto no lo bastante bajo, porque uno de los
otros la mir6 disgustado.



Resumio la escasa informacion concreta de la
que disponia: Brix; un SMS enviado despué¢s de su
supuesto suicidio, algo que no podia probar. ;Qué
mas tenia? jAh, si!, el cuadro desaparecido. ;Como
se llamaba el retratado? ;Matternik? Lo tecleo y el
buscador la corrigié: «Metternich, principe
austriaco». ;Qué demonios tenia ¢l que ver en todo
aquello? Se acordd del historiador del arte, de
Weyland. Le habia prometido darle mas detalles
acerca del cuadro. Tal vez ya le hubiera dejado un
mensaje. Eva habia olvidado cargar el teléfono y
hacia tiempo que se habia quedado sin bateria.
VWlvio a leer acerca de Metternich. El tipico
aristocrata: nariz prominente, mirada despierta e
inteligente, de alguien que lo habia visto y
comprendido casi todo, y que, sin embargo,
acumulaba su excedente de sabiduria en una sonrisa
discreta. Paso las paginas sobre la Santa Alianza. El
zar Alejandro se inspir6d en una dama de la nobleza,
una belleza, Barbara von Kriidener, para crear una



alianza entre las monarquias. Una alianza que
lucharia contra la democracia y la sociedad impia.
Eva contempl6d el unico retrato que encontro de
Barbara: una Afrodita, muy especial, con un vestido
blanco que intentaba tapar un cuerpo exuberante,
rizos rubios y frivolos, una sonrisa melancdlica,
0jos muy oscuros, atractiva, con una mirada que
escondia un secreto.

—Una pura maniobra de distraccion —dijo para
si, y de nuevo se encontré6 con una mirada de
descontento.

—( Vas a tardar mucho? —Ile pregunté un hombre
que hacia cola.

—No —repuso, y volvido a la pagina. Si,
Barbara von Kriidener era una maniobra de
distraccidén, una mistica muerta hacia tiempo que
habia atrapado a un pobre zar con su mezcla de
sensualidad exacerbada y de pensamiento esotérico.
«;/Quién no preferiria leer sobre ella que sobre la



maldita Union Europea?», pensdé Eva, a punto de
salir de la pagina con un sencillo cl/ic. Al principio
apenas comprendid lo que habia encontrado en la
parte inferior del cuadro, en la mano de Barbara, en
la mano izquierda, ligeramente cerrada, casi con
despreocupacion, alrededor de dos flechas. Dos
flechas como las que los compafieros anonimos de
Brix habian depositado sobre su féretro. Eva trato de
comprenderlo. Tal vez fuera una casualidad, tenia
que serlo. Barbara murio el dia de Navidad de 1825.
(Qué significaban las dos flechas? En el cuadro, el
hijo de Barbara posaba a su lado sosteniendo un
arco, como un pequeiio Cupido. Eva volvio a
Google y primero escribio «arco y flechas
significado». Al ver que apenas aparecia nada,
escribio «arrows meaning». Su significado biblico,
concluyd, eran la verdad y la sabiduria. El arco
simbolizaba la verdad y las flechas eran misiles
sagrados cargados de sabiduria y conocimiento
espirituales, algo que lanzar y con lo que alcanzar a



otros. ;Tenia sentido? Eva tecle6 en el buscador
«Christian Brixt+Barbara von Kriidener». No
encontr6 nada que realmente los conectara. Leyd
sobre Barbara, concretamente sobre la baronesa
Barbara Juliane von Kriidener, nacida en Riga en
1764, cuyo padre luchd en las guerras de Catalina la
Grande. Una cosa le quedo clara a Eva a medida que
leia: el destino era algo que habiamos suprimido de
nuestra realidad socialdemocrata. Menudas vidas
tenian entonces. Eva desed haber vivido entonces,
junto a Barbara, a la que casaron con un hombre al
que no amaba. Su marido fue destacado en...

Eva se detuvo y lo reley0 con mayor
detenimiento. Se obligd a leer cada palabra: su
marido habia sido nombrado embajador en
Copenhague. jCopenhague! Es decir, que Barbara
habia estado alli, habia paseado por la misma calle
donde ahora mismo estaba sentada Eva. Aunque no
por mucho tiempo. Su salud la obligd a trasladarse
al sur, donde se enamor6 de un capitan de



caballeria...

—Cuidado con los soldados —le susurr6 Eva a
Barbara—. Se mueren.

Sigui6 leyendo. De vuelta a Copenhague y a
Barbara. Ya casi podia tocar a la bella Barbe-Julie,
como la llamaban, que queria divorciarse pero cuyo
marido no parecia estar por la labor. Vuelve a la
corte prusiana donde su padre es embajador. Cuando
el zar ruso es asesinado, las cosas se complican y
Barbara escapa a Paris.

—Si, llévame contigo —susurrd6 Eva—. Sacame
de esta tediosa sociedad del bienestar, devuélveme a
un tiempo en el que podia suceder cualquier cosa y
sucedia de todo.

Ley6é como Barbara habia conocido entonces a
Chateaubriand y cémo provocd su conversion
religiosa un hombre que cayd muerto a sus pies. Lo
ultimo que ve son los fantdsticos ojos de la
baronesa. Barbe-Julie empieza a reflexionar sobre la



vida, wvisita a un campesino con facultades
proféticas, realiza viajes que la llevan a visitar todo
el continente en busca del sentido de Dios, y lo
encuentra. Un buen dia, cuando el zar Alejandro, el
hombre mas poderoso de Europa, estd inclinado
sobre la Biblia, sumido en las mismas cavilaciones
que ocupan al resto del continente, aparece la
baronesa y le presenta su vision durante una
conversacion privada de tres horas de duracion. El
zar no deja de llorar durante toda la sesion; solloza
de rodillas, como se suele hacer cuando la verdad le
alcanza a uno. Y cuando viaja a Paris se lleva a su
nuevo oraculo. Instalan a Barbara en la habitacion
contigua a la del zar, con acceso directo al hombre
poderoso, y toda la elite intelectual hace cola. Todos
quieren oirla, verla. En aquella casa nace la Santa
Alianza. La Santa Alianza de Barbara, una idea
sobre la paz universal entre naciones, sobre la
condicion divina de los monarcas, eso no puede ser
muy complicado. Dios ha puesto a sus monarcas en



la tierra para que instauren la paz. Sanseacabd. El
26 de septiembre de 1815 los soberanos de Prusia,
Rusia y Austria-Hungria firman el tratado. La Santa
Alianza es una realidad.

Pausa. «Tendria que haber estado alli», penso
Eva. Tal vez ahora su vida era mas como la de
Barbara. Al fin y al cabo, Martin habia volado por
los aires y ella estaba huyendo. Se habia arrancado a
si misma de la sombra del estado del bienestar.
Ahora solo le faltaba un poco de grandeza, un poco
de Paris y algunos atractivos poetas.

Sigui6 leyendo. Durante un tiempo, Barbara es la
mujer vestida de sol que nos salvard a todos segin
el Apocalipsis. Sin embargo, todo poder es
pasajero, y el principe Metternich de Austria, el
verdadero lider del vasto Imperio austrohungaro,
toma las riendas de la Alianza.

Cogié aire. Muy bien. Misticos religiosos y
alianzas muertas. ;Qué tenia eso que ver con Brix?



De vuelta a la realidad socialdemocrata. Eva intento
de nuevo encontrar algo sobre el casi inexistente
Brix y Systems Group. Tal vez un articulo en Der
Spiegel...

«Traducir, Google, gracias». Las palabras
ordenadas de cualquier manera y seguramente no del
todo bien elegidas. Sin embargo, Eva pudo leer que
el periodista aleman estaba tan irritado como ella
por la falta de informacion acerca de Systems
Group. Tenian oficinas en muchos paises y eran
aparentemente inmensamente ricos, pero nadie acaba
de descubrir de qué y para quién realizaban su
trabajo los del lobby. Sin embargo, el mensaje del
articulo habia sobrevivido incluso a la traduccién de
Google: jMas transparencia ya!

En la pagina cinco de los resultados de la
busqueda encontr6 finalmente un articulo danés en el
que aparecia Brix. Uno que todavia no habia leido.
Barbara no aparecia por ningiin lado. Casi no tenia
fuerzas para mas Union Europea.



—iPonte las pilas! —susurrd, y se enderezo.

Tratdé de encontrar sentido a los fragmentos de
texto que acompainaban el nombre de Brix: uno
sobre un grupo de presuntos watchdogs, periodistas
de 1investigacion, como el holandés Corporate
Europe Observatory y la asociacion Alliance for
Lobbying Transparency and Ethics Regulation. Brix
se declaraba critico con estas fuerzas que luchaban
por una mayor transparencia en el sistema. La cita
procedia de un articulo, del cual Eva pudo leer las
primeras frases. Era un articulo de Information y
habia que pagar para leerlo. Sin embargo, tenia el
nombre del periodista: Jan Lagerkvist. Se reclind en
la silla, soltd el raton, pens6 un momento en Jan
Lagerkvist. ;Donde habia oido ese nombre? Y
entonces lo recordo. Lagerkvist le habia gritado al
entrar en el aula que ahi estaba la chica guapa, la
que no necesitaba llegar a la hora del Gnico curso
importante al que los estudiantes de periodismo
asistirian alguna vez, que Eva seria igual que todos



los demas imbéciles faltos de talento, que haria unas
cuantas llamadas a cambio de alguna que otra
declaracion hecha a toda prisa, eso en un dia bueno,
porque los demas seguramente se limitaria a citar de
otros medios de comunicacion, parafraseando a la
agencia de noticias Ritzau, y se apresuraria a acabar
cuanto antes para poder salir y tomarse un café con
leche con las chicas en Café Victor. Eva lo busco en
Google y encontré una foto. Si. Era ¢l. Nacido en
1948. Segln la revista especializada Journalisten,
«el enfant terrible del periodismo danés». En otro
sitio lo llamaban «el periodista mas temido del
pais». Eva entrd6 en Krak y busco su nimero de
telefono.

Le pididé prestado el teléfono a uno de los
empleados de la cafeteria de la biblioteca y llamo.
Solo habia un Jan Lagerkvist en Selandia y vivia en
la isla de Mon. Eva estaba dispuesta a dar con ¢l
aunque viviera en el Polo Sur. Necesitaba ayuda.
«Estad bien pedir ayuday», se dijo. El solo hecho de



tener que marcar su numero puso a Eva extranamente
nerviosa. «Su inteligencia intimiday, habia leido en
un titular en la Red y, por un instante, en el instante
en que una débil voz femenina se presentd como
Anne-Louise Lagerkvist, Eva estuvo a punto de
echarse atras.

—S1? —dijo la voz, al ver que Eva titubeaba
demasiado.

—Disculpa que llame tan tarde. Me llamo Eva
Katz. Soy periodista, y me gustaria hablar con tu
marido.

Silencio.
—Jan esta enfermo.

—Vaya, lo siento mucho. ;Puedo volver a llamar
mafiana?

—No creo que sea una buena idea. —Por mucho
que la mujer hubiera pronunciado las palabras sin el
mas minimo temblor, Eva presintié el llanto cuando



prosiguio—. ;Sabes? Mi marido estd gravemente
enfermo. No estoy segura de que sea lo mas
apropiado que...

—No me alargaré —le prometid6 Eva—. Solo se
trata de una pregunta. ;Crees que podria hacérsela?
(Donde podria encontrarlo? Es extremadamente
importante —dijo Eva.

La mujer cogi6 aire antes de susurrar las
palabras:

—Jan estd agonizando. Estd ingresado en el
hospicio de Hellerup.



El puerto

20.53

La muerte. Ultimamente la perseguia, pensé Eva
al salir de la biblioteca. Se demord un poco, se
acercé al borde del muelle y asomé la cabeza, como
cuando alguien inhala el aroma de una olla. El olor
del agua de la darsena del puerto vino a su
encuentro. Alz6 la mirada. Habia anochecido. Las
ventanas del otro lado daban vida al agua. Vivir y
morir. Lagerkvist tenia sesenta y cinco afos, y
pronto se habria acabado todo para ¢l. ;Cuando se
habria terminado todo para ella? Esa misma noche, o
mafiana si no se andaba con cuidado. Pero ;addnde
podia ir? No podia volver a casa, eso estaba
descartado. Tendria que encontrar otro lugar donde
pasar la noche.



Barrio de Vesterbro

21.30

La fuerte y dura luz de la recepcion del hotel
dafio a los ojos de Eva. De pronto se dio cuenta de
que la noche anterior no habia dormido. Tenia la
sensacion de que los ojos se le habian secado,
apenas era capaz de seguir parpadeando, como si
estuviera fuera del mundo que la rodeaba y lo
percibiera todo una fraccion de segundo demasiado
tarde. Se puso a esperar en la recepcion. La
recepcionista, una chica el doble de joven que Eva,
tenia que acabar una conversacion privada por
telefono. Atrapo el reflejo de su propio rostro en el
espejo situado detrds del mostrador. No se
reconocia. Estaba palida, como si no le corriera

sangre por las venas, parecia atemorizada vy
enfadada.

—Sebastian —dijo la recepcionista en tono de



advertencia, como una maestra a su alumno. Todavia
no le habia hecho caso a Eva—. Estoy trabajando.
—ILuego solt6 una risotada.

Eva emitio un sonido adecuado en esta clase de
situaciones, breve e impaciente, un gruiiido.

—Ahora voy —dijo la recepcionista. Concluy6
la conversacion.

—CQuiero una habitacion.
—(Cuantas noches?
—Solo esta.

—Muy bien. Tienes que rellenar este impreso y
pagar por adelantado. ;Tienes algin tipo de
documentacion?

—No la llevo encima.
—(No tienes el carné de conducir o...?

—Me han robado la cartera esta misma tarde, en
Stroget.



La recepcionista la mir6 un instante mientras Eva
escribia. «Un momento absurdo», pens6 Eva, porque
la chica sabia que mentia, y sabia que Eva lo sabia.
Pero le daba igual, claro que le daba igual. Tenia un
trabajo de estudiante en un hotel barato de Vesterbro,
le quedaban unas diez o doce horas de guardia y en
lo tnico que pensaba era en volver a casa y follarse
al tio con el que acababa de hablar.

—Hay muchos carteristas alli —dijo Eva, en un
intento de romper aquella extrafia atmosfera.

—Si —Ile dio tiempo a decir a la chica antes de
que sumévil volviera a sonar y le entraran las prisas
—. Habitacion 32, tercera planta. jDe acuerdo? —
Depositd una llave sobre el mostrador.

Eva pagd quinientas treinta coronas por una
noche de suefio. Daba igual, en aquel momento
habria pagado un millon.

—Veras que el ascensor estd un poco oxidado,
pero no suele pararse.



—Gracias —dijo Eva, y se meti6 la llave en el
bolsillo—. Creo que subir€ por las escaleras.

La chica ya tenia el teléfono en la mano.

—Haz el favor de no llamar todo el tiempo —
oy0 Eva que decia antes incluso de llegar a la
escalera e iniciar el ascenso. Apenas habia subido
unos peldafios cuando se arrepintio y volvio al
mostrador.

—Si?
La chica tapo el auricular con una mano, incapaz

de disimular su irritacion.

—Disculpa un segundo que te moleste —dijo
Eva—. Es muy importante lo que te voy a decir
ahora mismo, ;de acuerdo?

—Si. ;Qué?

—Si1 aparece alguien preguntando por mi o por
mi habitacion, no dejes que suba. ;Estamos de
acuerdo?



—Si.

—ILe dices que no estoy aqui, que nunca he
estado aqui, que no sabes quién soy. Nada de visitas,
por nada del mundo.

—De acuerdo.

—Y si pasa alguien por el mostrador, es decir,
alguien que no esté alojado en el hotel y que no
sepas qué hace aqui, me llamas inmediatamente. ;Lo
has entendido?

La chica no dijo nada. Su unica reaccion fue un
leve cabeceo. Sin embargo, Eva detectdo la
curiosidad en sus ojos. Vio que la chica pensaba:
«/Quién eres?».

—Bien —dijo Eva, y esbozd una breve sonrisa
—. Entonces estamos de acuerdo. Por cierto, ;me
prestas esto un momento?

—¢(Qué? (Mi iPhone?



—FEl cargador —dijo Eva, y sefalo—: (Lo
necesitas ahora mismo?

—No, pero...
—(A qué horas sales?
—A las nueve de la manana.

—Perfecto —dijo Eva, y pens6 que seria una
noche muy larga. La muchacha ya parecia muerta de
cansancio—. Te prometo que bajaré antes de las
nueve. ;Te parece bien?

—Muy bien —dijo la chica, y se apresurd a
retomar la charla por teléfono.

Eva volvié a subir las escaleras: moqueta verde
y raida; marcas de chicle y colillas; arpillera marron
en las paredes que llevo a Eva a pensar en Europa
del Este y en el antiguo piso de su abuela paterna en
Jutlandia; un ligero hedor a cigarrillos y vomito.
Alguien discutia a grito limpio tras una de las
puertas. Eva llego al final de la escalera. Tercera



planta. Mas arpillera. Parecia que las paredes
succionaran la ya de por si escasa luz. La habitacion
numero treinta y dos se encontraba al final del
pasillo y la puerta se abri6 silenciosamente.

—Home sweet home —dijo Eva, totalmente en
serio, porque en aquella habitacion triste y modesta
estaba todo lo que ella necesitaba en aquel
momento: una cama que parecia mas O menos
confortable; una mesita de noche con una lampara
que no funcionaba.

Fue al bafio y encendi6 la luz. Era del tamafio de
un armario, tan pequefio que la puerta se abria hacia
fuera. Se puso en marcha un ventilador con un
sonido profundo y absorbente que Eva asocid
inmediatamente con las profundidades de la tierra.
Habia una ancha grieta horizontal en el espejo. Al
mirarse en €l parecia que le hubieran cortado el
cuello.

Eva conect6 el teléfono al cargador y esper6d un



poco mientras aspiraba vida. Lo encendio e
introdujo su PIN, el cumpleafios de su madre: 1409.
14 de septiembre. Utilizaba a su madre para todas
sus contrasefias. Si requeria que fuera mas larga y
contuviera tanto numeros como letras solia usar
Suzanne1409. En cierto modo, era como acudir al
cementerio; segun Eva, una manera de recordar a su
madre. Estaba obligada a vivir con las secuelas: el
sentimiento de mala conciencia por el alivio que
sinti6 cuando su madre murid.

Un SMS anuncié su entrada e interrumpid el
momento complicado de Eva con su difunta madre.



Systems Group

22.45

El cuadro de Metternich estaba en el suelo, solo
habia que colgarlo. Fue Marcus quien le pidio a
Trane que lo llevara al despacho. Era mejor ser
prudentes y eliminar cualquier rastro. Ademas, Brix
nunca deberia haberlo colgado en su salon.

Marcus estaba tendido en el divan, un poco
demasiado corto, del pequefio dormitorio que
formaba parte de la oficina. No podia dormir, y eso
lo tenia contrariado. Era una sefial de debilidad.
Marcus siempre habia considerado importante
poseer la capacidad de quedarse dormido en
cualquier lugar y en cualquier momento, sobre todo
para un soldado. Tan importante como poder andar,
correr y matar. /Qué valor tenia un soldado agotado
en una situacion de combate? Se habian realizado
muchos estudios al respecto, y la conclusion no



dejaba lugar a dudas: ninguno. Aparte del miedo, la
falta de suefio era el mayor enemigo de cualquier
soldado. Marcus pens6 en las veces que habia
estado destacado en Irak y Afganistan. Pensé en el
topico segun el cual un soldado de verdad solo
duerme con un ojo cerrado. jQué equivocada andaba
la gente! Era todo lo contrario. Tu suefio es pesado y
profundo hasta que recibes la orden de despertarte y
estar fresco. Duermes cuando hay tiempo para
hacerlo.

Se le revolvid el estdomago. ;Nerviosismo? No,
ira. Ira porque las cosas hubieran tomado por
aquellos derroteros. Ira consigo mismo por no haber
finiquitado el caso hacia tiempo. Eva Katz. En otras
circunstancias, en otro mundo, podrian haber estado
juntos. Evoco su imagen, de pie en el desvan de la
catedral. Bella, vulnerable. Tenia algo. Se habia
orinado. Marcus habia intentado agarrarla. Habia
inhalado su olor a sudor y orina, que, sin embargo,
habia removido algo en €l. La diferencia entre matar



y amar apenas existia. Los dos fendmenos estaban
conectados entre si. Marcus lo habia advertido
muchas veces en situaciones de guerra. Parece que
estas listo para apretar el gatillo, para vaciar el
cargador sobre un grupo de hombres y mujeres con
vestiduras largas y burkas y a lo mejor con
explosivos fijados a la cintura. De pronto el
intérprete grita algo y resulta que los hombres son
aliados, y al instante siguiente los abrazas, te ries
con ellos, compartes una botella de agua,
intercambias saliva y, como si de besos se tratara,
sientes cierta complicidad con ellos. Asi se sentia
con Eva. No recordaba la ultima vez que se le habia
puesto tan dura. Solo con pensar en ella, en su orina,
ni mucho menos repulsiva, sino dulce y desvalida.
Ojala el intérprete le gritara algo, ojala todo se
relajara, ojald pudieran compartir una botella de
agua. Ojald pudiera besarla. Si ella era capaz de
amar a un soldado, ;por qué no iba a poder amarlo a
¢l?



Marcus se subio los pantalones al oir pasos;
sabia que era Trane. Conocia sus andares
ligeramente pesados, sus pasos agresivos como si
pateara la tierra, muy distintos de la manera que
tenia David de moverse, sensible y casi sumisa.
(Realmente preferiria que fuera David quien ahora
mismo estuviera al otro lado de la puerta? David era
su amigo; Trane era su compafiero de trabajo, su
subordinado. Dado el rumbo que habian tomado las
cosas, sin embargo, tal vez este ultimo fuera
preferible. Trane era complicado, pero no le
temblaba el pulso en los momentos decisivos, no le
hacia falta una baja por enfermedad cuando la
situacion estaba al rojo vivo. Cuando la noche
anterior habia puesto a Trane al dia de la gravedad
del asunto de la periodista, de lo importante que era
que la encontraran, de que las cosas podian ponerse
muy feas, de que la supervivencia de la Institucion
estaba en juego, de que se trataba de una mujer
dispuesta a prenderle fuego a la civilizacidon, no



habia planteado ninguna pregunta ni reaccionado lo
mas minimo. Bueno, si, habia asentido brevemente
con la cabeza, con decision. Trane estaba listo para
solucionar el problema, eso decian sus ojos. Estaba
dispuesto a hacer lo que hiciera falta. «Pero también
siento un afecto indescriptible por David», penso
Marcus, y se pregunto si habria dormido, teniendo en
cuenta lo sentimental que se habia puesto de repente.
No, solo habria dormitado brevemente.

—Marcus? —Por fin Trane abri6 la puerta sin
llamar y paso. La luz entr6 a raudales y aparecid una
silueta en el vano de la puerta—. ;Estas despierto?

Marcus saco6 las piernas por el borde del divany
se levanto.

—ILa periodista —dijo Trane, y se quedo en la
puerta—. Sabemos donde esta.

—(Seguro? —dijo Marcus, sobre todo por ganar
un segundo que le permitiera librarse de la rigidez
que le atenazaba el cuerpo. El divan era jodidamente



incomodo.
—Hace dos minutos aparecié en mi pantalla.

Marcus estuvo a punto de preguntarle por qué
entonces no habia venido antes. Dos minutos eran
mucho tiempo. Le daban tiempo a Eva a escapar.

Marcus entr6 en el pequefio despacho,
escasamente iluminado por una lampara de mesa y
los monitores de la pared, y por la luz azulada del
portatil de Trane.

—Aqui —dijo Trane, y sefialé un punto en la
pantalla—. La tenemos controlada a través de
LiveLink y podemos seguir todos sus pasos, siempre
y cuando tenga encendido el movil. Se ha registrado
en un hotel. El hotel El Leon. ;Lo conoces?

Marcus cabece6 y sacudio la cabeza. Paso por
alto las palabras de Trane cuando este dijo:

—Probablemente un lugar en el que pillas una
enfermedad venérea solo con pisar la recepcion.



—Vamonos —dijo, y se aseguré de que lo
llevaba todo: teléfono, pistola, llaves del coche.

Cuando, tres minutos mas tarde, sali6 por la
puerta, no solo habia alegria en el cuerpo de
Marcus, habia algo mas. Tal vez dolor.



Vesterbro

23.00

Habia leido el SMS tres veces: «Estimada Eva.
El retrato de Metternich esta seguro en el Museo de
Historia del Arte de Viena. Espero que esto te sirva
para tu investigacion». Saludos, WEYLAND



Calle Viktoria

23.45

El taxista arabe de la esquina tenia un cigarrillo
en la boca. ;Los estaba mirando? No, Marcus lo
descarto. Lo tnico que hacian era estar aparcados en
una bocacalle anénima a un par de cientos de metros
del hotel. ;Qué podia tener eso de sospechoso?
Ademas, el taxista no podia ver el portatil que
descansaba sobre las rodillas de Trane. El hombre
arrojo al suelo la colilla, volvid a meterse en el taxi
y se fue. Marcus cogio un receptor inaldmbrico.

—Te lo has colocado bien para que el sonido
llegue 1o mejor posible? —Ie pregunt6d Trane.

Marcus lo comprobd. Si, el microfono estaba
bien colocado en su oido. Se quitd la americana y
saco la sobaquera de la parte trasera del coche. Se
la coloco. Era donde preferia llevar la pistola, cerca



del corazon. Volvid a ponerse la americana. Trane lo
miro.

—(Recuerdas lo que te dije? Se trata de la
supervivencia de la Institucion —Ie insisti6 a Trane.

—No temas por mi —repuso este, y afiadio—:
Dispondras de muy poco tiempo a partir de que
corte la corriente.

—Concédeme unos minutos —dijo Marcus tras
un instante de silencio.

—Por supuesto. La mayor parte de los hoteles
disponen de un generador de emergencia.

Marcus bajo del coche.

Era la primera leccion del manual: dejar las
calles desiertas, cortar la luz, crear una confusion
generalizada. Los ciudadanos estarian ocupados
llamando a la policia, asustados; el mis minimo
contratiempo en el mundo que dan por sentado
desencadena una oleada de alarma social.



—Wy a cortar la corriente —dijo Trane en el
oido de Marcus.

—Si.

Pasaron unos minutos. Se apagé la luz en la zona
que rodeaba el hotel, momento en que empezd a
parpadear una alarma en la compafia Energinet. Ya
se habian puesto en marcha dos técnicos, habian
subido a una furgoneta de la compafila y se
mantenian en contacto permanente con el director de
operaciones. La red energética danesa es una de las
mas fiables del mundo, la mayoria de las averias se
solucionan en apenas minutos. El sabotaje de Trane
de la distribucion local tardaria como mucho treinta
minutos en ser subsanado, seguramente solo un
cuarto de hora. Sin embargo, Marcus esperd. Antes
de entrar en accion tenia que dar tiempo al panico a
extenderse. «Habria que recordar a los ciudadanos
mas a menudo que no pueden dar el paraiso por
sentado —pens6—, que todo puede volatilizarse en
cuestion de segundos, que en muy pocos dias las



tiendas pueden quedarse sin comida, la electricidad
no fluir, los hospitales cerrar, y todo el mundo verse
obligado a vivir como en Africa, como en el pasado,
en una sociedad violenta, en un pais donde la
supervivencia se convierte en una lucha individual.
En aquel momento estaban experimentando un
pequefio adelanto. Las mujeres despertarian a sus
maridos. «Se ha ido la luzy, dirian. ;Y ahora qué?
(Que pasaria con la comida de la nevera y las
provisiones del congelador, con los ordenadores que
nadie encendia? De pronto se hacian una pequefia
idea de cémo era en realidad el mundo tal como lo
habia descrito Darwin: brutal, despiadado.

—(Estas ahi, jefe?
—Esperaré un minuto mas —contesté Marcus.
—De acuerdo.

Marcus miré hacia la calle. En una ventana
alguien habia encendido un par de velas. Muy pronto
la gente empezaria a llamar a la policia. Desed que



el corte de luz se prolongara durante un par de
semanas, para que a la gente le diera tiempo a
reflexionar, y a notar, sobre todo, que este mundo es
una bella y perfecta construccion, una estructura tan
refinada y compleja que estd mas que justificado
defenderlo tal y como se disponia a hacer el propio
Marcus. Si se les recordaba eso a los ciudadanos,
seguramente no se mostrarian tan hipocritas al oir
hablar de transportes supuestamente ilegales, de
Guantanamo, de tortura y ataques con drones, de
soldados y generales, de Marcus y Trane. Alguien
tenia que matar a los enemigos. Y si, a menudo
pagaban justos por pecadores, pero ese era el
precio. El precio por esta sociedad. Era imposible
defenderla sin pagarlo. Los enemigos ya no llegaban
vistiendo uniforme o en formacion, sino que
descansaban en una habitacion de hotel, eran, por
ejemplo, una periodista dispuesta a incendiar el
mundo, a renunciar a la seguridad de millones de
personas normales y corrientes por un idiota como



Brix.
—Adelante, soldado —murmur6 Marcus para si.
—Decias algo, jefe?
—No.
—Date prisa —Ile dijo Trane en el oido.
—Woy a entrar.

«Discrecion» era la palabra clave. Marcus se
quedo en la acera de enfrente en un primer momento
y paso por delante del hotel. Registré todo lo que
pudo desde la distancia, en la penumbra, con solo la
luna y los faros de alglin que otro coche como fuente
de luz. La entrada tenia un aspecto mas bien
insignificante, sin ningin rotulo pretencioso dando la
bienvenida a los clientes, sin ningun intento de
irradiar confianza y amabilidad. Una puerta
corredera de cristal rodeada de fachada gris vy
anonima dejaba bien a las claras que la mejor
cualidad del hotel era el precio por noche. ;Habia



camaras? En caso de apagon, recurrian a una bateria,
y si era necesario funcionaban a oscuras. Marcus se
permiti6 detenerse un instante para echar un rapido
vistazo a la entrada. No vio ninguna, pero las
camaras de vigilancia tenian que estar en la
recepcion. Salié a la calzada. El aire era fresco,
parecia contener un débil rastro de los ultimos
estertores del invierno. Se oyd una sirena en algin
lado. El panico se estaba desatando, mas de uno
aprovecharia la oportunidad para, al amparo de las
sombras, romper el escaparate de una tienda vy
llevarse un televisor o un ordenador. La ltima vez
que habia habido un apagdn nocturno en la capital, el
numero de robos se dispard. Marcus penso en Eva,
en su piel clara, en sus ojos; no debia hacerlo, tenia
que concentrarse en lo importante. Nueva Orleans,
2005: el huracén alcanza la zona. Veinticuatro horas
mas tarde, la ciudad estaba sumida en la anarquia,
los ciudadanos en guerra contra otros ciudadanos...
La civilizacion no es mas que una cascara de huevo,



una delgada capa de barniz...
Trane al oido:
—¢;Marcus?
—Si —susurro.

—IlLa comunicacion es perfecta. Solo queria
verificarlo.

—FEstoy buscando la mejor manera de entrar. No
puedo utilizar la entrada principal.

—Tiene que haber otra.

—Esa puerta de ahi —dijo Marcus, y se acercod
a ella. ;La entrada de personal, tal vez?

—Un momento.

Marcus oy6 el sonido de los dedos de Trane al
pulsar las teclas.

—Si, es un aparcamiento. Detrds del hotel
también hay una escalera.



Marcus fue hacia alli. No vio ninguna camara
cerca de la puerta, solo el tenue brillo de la luna
reflejado en esta. Bien. La oscuridad facilitaba las
cosas. Cruzo el umbral, pas6 entre dos coches v,
efectivamente, llego al patio trasero del hotel.

—Se encuentra a unos veinte metros de altura —
dijo Trane—. ;A qué¢ corresponderda? ;A un tercer
piso? (A un cuarto?

Marcus echoé un vistazo.
—Solo hay tres pisos.
—De acuerdo. ;Ves las escaleras?

—Si —susurr6 Marcus—. Conducen al sétano, y
creo que también a la cocina. Las bajaré ahora
mismo. Volveré a conectarme cuando esté dentro.

—Oido.

A paso rapido, enfild un estrecho y sucio pasillo
de cemento que discurria a lo largo de la parte
posterior del hotel. Marcus mird por la ventana. La



debil luz roja de un rotulo anunciaba: «Salida de
emergencia». Cacharros de cocina, cuchillos en la
pared, unos fogones del tamafio de una mesa de
billar. Se acerco a la puerta, tird6 del pomo. Estaba
cerrada, naturalmente, y parecia nueva y solida. Un
poco mas adelante, otra ventana, casi oculta, pues la
luz no llegaba hasta ella. Estaba a un metro y medio
del suelo, tal vez a un poco mas, y Marcus paso el
dedo por el marco. Viejo y podrido, con un Unico
cristal.

Solo les habia alcanzado el presupuesto para
cambiar las puertas, pensd6 Marcus antes de
considerar el ruido que podria llegar a hacer cuando
lo atravesara con el codo y retirara la aldabilla.
Habia un viejo pedazo de tela tirado en el suelo.
Marcus lo apoyo en la ventana con la esperanza de
que absorbiera parte del estrépito.

Antes de romper el cristal pensé en una fecha
concreta, el 19 de enero de 2010, y en un suceso
concreto: el asesinato del lider palestino Mahmoud



al-Mabhouh, llevado a cabo por los servicios
secretos 1sraelies, el Mossad. Penso en ese asesinato
porque lo admiraba, porque era una obra de arte, una
genialidad técnica y logistica realizada a la
perfeccion. Los agentes del Mossad llegaron a
Dubai con pasaportes de la Unién Europea robados
a unos israelies ignorantes con doble nacionalidad.
Iban disfrazados de tenistas cuando entraron en el
hotel. Se parecian al resto de los huéspedes, turistas
acaudalados y decadentes de Oriente Proximo y
Europa que se encontraban en Dubdi para jugar al
golf y al tenis y disfrutar del buen tiempo. Y
entonces atacaron.

Eso fue lo que hizo Marcus. Rompi6 el cristal de
un codazo seco y rapido. Constatd que apenas habia
hecho ruido, meti6 dentro la mano y retir6 la
aldabilla. Levant6d sin problemas sus noventa kilos
de peso y los pasod por el estrecho hueco de la
ventana. Se metio en la cocina. Permanecio quieto un
instante, acostumbrandose a la oscuridad para



poderse guiar con la escasa luz roja. Olia a comida
rancia, a beicon y a algo mas. Cruzd la cocina hasta
una escalera de subida. jHacia donde? Marcus subi6
los escalones en tres zancadas y abrid
cautelosamente la puerta que daba al restaurante
desierto. Las sillas y las mesas eran vagos bultos
grises.

—Marcus? —le preguntd6 Trane por el
auricular.

—Estoy dentro.

Cruzo el restaurante a toda prisa y salido a un
pequefio pasillo donde habia una puerta entreabierta
que daba a la recepcion. Le echo un vistazo y vio la
silueta de una joven sentada hablando por teléfono,
iluminada por la luz de una vela encendida sobre el
mostrador. Mantenia conversacion privada por su
iPhone y no paraba de reir, completamente absorta.
En la pared, detrds de ella, estaba el teléfono para
los huéspedes del hotel, una antigualla. Las



escaleras se encontraban justo delante de la chica.
Era imposible que Marcus llegara hasta ellas sin que
lo viera. Sin embargo... Aunque levantara la cabeza
y mirara hacia ¢€l, gran parte de su campo de vision
estaria bloqueado por la columna de marmol que
constituia el centro de la recepcion.

Marcus retrocedié y volvid a meterse en el
restaurante.

—¢ Trane? —susurro.

—Si.

—(Hay linea telefonica?

—S1, no tiene que ver con la red eléctrica.

—Entonces llama al hotel. En el vestibulo hay un
antiguo teléfono para los huéspedes.

—(Ahora?

—Si, no necesito mas de veinte segundos. Di
cualquier cosa.



—De acuerdo.

Marcus volvié al pasillo. Espero. Al cabo de un
instante sono el teléfono, mas fuerte de lo que habia
esperado. Incluso la recepcionista parecid
sorprenderse cuando dejo en espera su conversacion
privada y se apresur¢ a levantar el auricular.

—Diga?

Marcus fue rapido. Ella le dio la espalda apenas
unos segundos, pero los suficientes para que Marcus
pudiera llegar a las escaleras y desaparecer. Cuando

llego a la tercera planta y sali6 a otro pasillo, la voz
de Trane volvid a sonar en su oido.

—Pregunté si tenian una habitacion libre en
Nochebuena —dijo, no sin cierto orgullo—.
Respondio que creia que si.

—Abhora estoy en el pasillo —susurré Marcus.

—Lo veo todo desde aqui. Tienes que seguir por
ese pasillo, pero ve despacio para que pueda



seguirte. Estas cerca.

Marcus asintié con la cabeza para si. Estaba
cerca.



13 de abril



Vesterbro

00.12

Eva se incorporo en la cama. Busco a tientas el
interruptor de la luz. No se encendid. Cogi6d su
movil. ;Qué hora era? ;Donde estaba? Poco mas de
las doce, le informo la pantalla. ;Por qué se habia
despertado? ;Qué pasaba con la luz? Se levanto,
utilizando el teléfono como fuente de iluminacion.
Mir6 a la calle. El alumbrado publico no
funcionaba. Solo los coches que pasaban
ahuyentaban la oscuridad. Luego una mujer en el
edificio de enfrente puso velas encendidas en la
ventana. Alguien gritaba en la calle. Se oian sirenas.

—Un apagdon —susurrd, y decidid seguir
durmiendo en cuanto volviera del bafio. Se abrio
paso a tientas en la oscuridad, empuj6 la puerta, se
sentd, utilizod la débil luz del movil para buscar el
papel higiénico, hizo pis y tir6 de la cadena. La



cisterna hizo un ruido ensordecedor. ;Algo mas se
sumaba al estruendo? Alguien le habia dado una
patada a la pared de al lado o llamaba a una puerta
0... No, seguramente no era mas que...

La cerradura. Eva la encontré en la oscuridad,
antes de que su cerebro hubiera entendido lo que
acababa de suceder. Alguien tiraba del pomo de la
puerta del bafio, la pateaba. El primer pensamiento
de Eva fue tirarse al suelo. A lo mejor decidia
disparar a través de la puerta.

—iSocorro! —gritb—. jSocorro!

Por un instante reind el silencio. Luego volvié a
empezar. Patadas duras y solidas, como en la
catedral. La puerta se abria hacia fuera, no era facil
abrirla a patadas. El marco cedio. jAlguien la oiria
si seguia gritando? Tenia ganas de morir, de acabar
de una vez por todas. Aquello nunca se terminaria.
No hasta que ¢l estuviera satisfecho. La sola idea la
llevo a ponerse en pie.



—iHijo de puta! —grito—. ;Qué quieres de mi?

[luminé el bafio con el movil. No habia manera
de salir de alli, la ventana era demasiado pequeia.
(Por el techo? Una rejilla cuadrada de metal cubria
el pequefio hueco entre las placas de yeso y tal vez
podria alcanzarla si se subia al vater, apoyaba un pie
en el lavabo y lo utilizaba para darse impulso. Ya
estaba de pie sobre la tapa del vater, iluminando el
techo con el movil. Vio dos tornillos. Ojalad hubiese
tenido una moneda a mano, pero solo tenia una uia y
un dedo que consiguié introducir por debajo de la
rejilla.

—iSocorro!

Gritd con tal fuerza que sintid6 que se le
desgarraba la garganta.

Los tornillos estaban muy duros y el espejo cayo
sonoramente contra el lavabo. Debia de haberle
dado una patada. El ruido ahogd por un instante el
del hombre que luchaba por destrozar la puerta, y



ahora Eva tenia un pedazo de espejo roto en la
mano. Lo ilumind. Lo introdujo en la hendidura del
tornillo y lo utilizd6 como destornillador; lo gir6 una
y otra vez. La sangre brotd de las yemas de sus
dedos, pero el tornillo se soltd y pronto pudo
sacarlo y dedicarse al otro, el ultimo, que estaba
mas duro, que se negaba a soltarse, que mas bien se
habia fundido con el yeso, que... La puerta estaba a
punto de ceder. Se produjeron unas breves pausas
entre los golpes. ;Estaba tomando impulso para
lanzarse contra ella? Tir6 de la rejilla, la forzo hacia
un lado hasta que el metal doblado se rindio, de la
misma manera que el loco que habia al otro lado de
la puerta pretendia que ella se rindiera. La rejilla
cayo al suelo con un sonido sordo y desagradable,
un sonido inconcluso. «Esto no acaba aqui, te
perseguird...». Tal vez ese sonido indujo al hombre
a detenerse un instante, a dejar de dar patadas. ;A
abandonar?

Eva consigui6 auparse y reptar por el conducto.



Revoque, polvo y oscuridad. Telarafias. Tuvo
que cerrar los 0jos, avanzar a tientas por el estrecho
conducto. Oy6 que la puerta por fin cedia en el
cuarto de bafio. Eva se arrastraba hacia delante lo
mejor que podia. Era un proceso lento. ;Estaria justo
detras de ella? ;Se le podia ocurrir disparar al
interior del conducto? ;Seria asi como acabaria su
vida, atrapada en un pequefio y claustrofobico tubo,
en el techo de un hotel de mierda del barrio de
Vesterbro, como una rata, una alimafa a la que se
extermina sin mas? ;Habia oido un ruido detrds de
ella? Le habia quitado el seguro a su arma. Se quedd
completamente quieta. Lo Unico que tenia que hacer
era disparar la pistola dentro del conducto metalico
y estaria muerta, su sangre correria por el conducto,
se filtraria a las habitaciones del hotel, gotearia
sobre los huéspedes, habria un poco de Eva sobre
todos ellos. Oyo su respiraciéon y, de pronto, le
parecid que habia desaparecido.

Lleg6 al final del conducto. ;Otra rejilla? La



golpeo con todas sus fuerzas. Intenté empujarla, pero
no cedia. Oy6 un estruendo en algin lugar. (El loco
estaba en su bafio? ;Se disponia a meter la pistola en
el conducto y a disparar? Volvio a golpear la rejilla,
esta vez con mas fuerza. Un ultimo golpe. Volvid a
oir el mismo estruendo por segunda vez: el sonido
de una rejilla metalica que daba contra el suelo en
algin lugar. En otro mundo. Un mundo situado al

otro lado del infierno en que se hallaba, al otro lado
de...

Cayo cabeza abajo, tal vez dos metros. Le dolia
el hombro derecho. El dolor se le extendi6 hasta la
nuca y el resto del brazo. Se levantd. Se encontraba
en un descansillo. ;Donde? En el hotel, o... Vio unas
escaleras delante de ella. Habia estado a punto de
caer escaleras abajo en la oscuridad. El dolor en el
hombro se intensificd. Pis6 algo, abrid una puerta,
entr6 en un despacho. La luz de la luna entraba por
la ventana. No mucha, pero la suficiente para que
pudiera ver que se encontraba en una oficina abierta,



con elegante suelo de madera, paredes de cristal,
pantallas de ordenador. ;Una agencia de publicidad?
JUna compafiia de seguros? Echo a correr sin mas,
de pronto consciente de que iba en braguitas y top
corto de color blanco. Una puerta, una salida.
Agarrdo el pomo. Estaba cerrada, como era de
esperar. Tir6 de ella, pero no consiguio abrirla.
Habia una silla de oficina al lado. La levant6 y la
lanzo contra la puerta de cristal. No obtuvo el efecto
esperado; no se rompid, aunque se rajé y se dispard
una alarma. La luz habia vuelto. El pitido le atraveso
el cerebro y amenazd con desgarrarle la cabeza
desde dentro. Un nuevo golpe, esta vez con una
papelera metalica. Puso todas sus fuerzas en él,
lanzandola una y otra vez contra el cristal, y por fin
lo atravesd. Cristales lloviendo en todas las
direcciones, fragmentos de luz que volaban y
aterrizaban, la alarma pitaba, Eva se abrid paso a
través del hueco, salio a la calle. ;Donde? ;Donde?



Lille Colbjernsensgade

00.35

Marcus oia a Trane en su oido cuando salio
corriendo por donde habia llegado.

—Por qué no la has cogido? —Trane volvio a
preguntar—: ;Por qué no la sacaste de alli?

Marcus le hubiera contestado, pero no podia.
—Dodnde esta? —djijo.

—Ha salido corriendo, tal vez en direccién a
Istedgade. ;Quieres que la coja?

—iNo!

Marcus se sorprendio por su propio tono de voz.
Estaba en la calle. Vio a Eva un breve instante,
iluminada por un taxi que pasaba por alli en ese
momento.



—ILa tengo —dijo, y salid corriendo detras de
ella.

(Qué habia pasado?

Marcus se hizo esa misma pregunta mientras
acortaba poco a poco distancias con la mujer. ;Por
qué no le habia puesto fin cuando la tuvo encerrada
en el conducto de ventilaciéon? Nunca volveria a
tenerlo tan facil. Ni siquiera hubiese tenido que
apuntar. Sin embargo, su dedo en el gatillo se habia
negado a obedecer. Habia abandonado el bafio un
instante. Se habia quedado inmovil en medio de la
humilde habitacidn de hotel, habia dejado la pistola
sobre la cama. Habia juntado las manos, como si
fuera la rigidez provocada por el frio lo que le habia
impedido mandar sobre su dedo indice derecho.

—Jefe?
—Woy detras de ella —contestdé Marcus.

Cruzd la calle. La veia, no estaba lejos. A lo



mejor esta vez le resultaria mas facil. Era un blanco
movil, un enemigo en la noche, no una pobre mujer
atrapada en un tubo de aluminio. Alz6 la pistola, la
apoyo sobre la mano izquierda y apunto.

—Venga —murmuro.
—Decias algo, jefe?
—No puedo.

Oy6 que Trane habia puesto el coche en marcha,
(0 era un sonido que provenia de la calle? Miro
atras. Nada. Eva se habia alejado demasiado para
que pudiera alcanzarla. ;Qué le estaba pasando? Se
mir6 la mano, le temblaba. Echo a correr. Le sento
bien. A lo mejor podia dejarla sin aliento, puesto
que aquel maldito dedo indice se negaba a obedecer.
Acelero la marcha. Cruzo la calle. ;jAlgo en el oido?
Un breve chirrido. ;Era Trane que le decia algo? El
coche, se volvio. Le dio tiempo a ver dos faros y oir
un sonido. Entonces lo atropell6. Tenia sensacion de
ingravidez, de flotar comodamente en el aire. Era



una sensacion agradable. Lleg6 la oscuridad.

En plena noche, una mujer en braguitas y top
blanco corria por la fria ciudad de Copenhague.
Llovia, pesadas gotas golpeaban el asfalto, le
mojaban la cara. Habia visto como el coche lo
atropellaba y lo lanzaba en el aire como un mufieco.
Se habia detenido un instante; habia considerado
volver, acabar con ¢€l, con su enemigo, pero le habia
dado la espalda y habia seguido corriendo. Alguien
le gritd algo. Corrio Vesterbrogade abajo, a lo largo
de los muros de las casas, no pensaba con claridad.
A lo mejor habia corrido en circulos. Se habia
centrado Unicamente en la supervivencia, pero
empezaba a tener frio ahora que estaba calada por la
lluvia, que el frio de la noche la abrazaba. Ropa.
Una lona. Algo que pudiera repeler el frio. Pero
¢donde? No tenia dinero, no tenia nada. Todo era
oscuridad, todo estaba cerrado y apagado. Una
tienda de ropa de segunda mano. ;De la Cruz Roja?
Si, a menudo habia sacos llenos de ropa en la puerta.



Ropa para los pobres, para los que no tenian nada.
Eva no tenia nada. La idea surgio del frio y arraigd
en ella rapidamente, como una cuerda de salvamento
a la que se aferraba desesperadamente; lo tnico que
tenia, su Unico objetivo: la tienda de Cruz Roja en
Istedgade. Dobl6 a la izquierda, corrié en direccion
a Istedgade, casi choco con un tipo que le gritd algo
sobre su trasero, Eva no se volvid. A la izquierda de
nuevo, ;donde estaba la tienda exactamente? Alli, un
poco mas adelante. Al otro lado de la calle. Por fin
habia llegado. Efectivamente, habia un par de sacos
de plastico en la puerta. Se oia el repiqueteo de la
lluvia en ellos, un sonido agradable, como cuando
cae sobre una tienda de campana. Arrastro los sacos
debajo de un tejadillo y volcd el contenido en el
suelo. La gran mayoria era ropa de nifio, pero habia
unos tejanos que tal vez le irian bien. Se los puso. Le
iban un poco demasiado cefiidos, pero tenian un
pase. También se puso un jersey de un extrafio rojo
mate que ella nunca habria escogido y una chaqueta



demasiado gruesa para la época del afo, pero que
ahora le iba perfecta porque estaba temblando de
frio, no conseguia que las manos dejaran de
sacudirsele, las  tenia  practicamente  en
descomposicidn, como si llevaran demasiado tiempo
sumergidas en agua. BuscO unos zapatos, pero no
habia. ;En el otro saco tal vez? Si, alli habia un par
de deportivas Nike, caras. Es increible lo que la
gente tira hoy en dia, o dona. Le iban mas o menos
bien, tal vez medio nimero demasiado grandes.
Todavia temblaba. Era una personita mas pequeia
que los pequenos de la guarderia, mas desvalida que
el nifio que habian abandonado en el bosque, pero su
enemigo habia... ;jqué? ;Habia muerto? Tal vez.
Tenia mas de uno, sin embargo. Habian ido dos a su
casa. Seguramente eran mas. Aquello no habia
terminado. Nunca se terminaria.



Hospicio de Sankt Lukas

08.20

La noche era lo inico, en mucho tiempo, que se
habia comportado amablemente con ella y la habia
tratado con cierta solicitud. Eva habia dormido en un
banco, preguntandose si esa seria su cama a partir de
entonces. Habia donde escoger. Mir¢ el reloj de la
iglesia. Eran casi las ocho y media. ;Podia
permitirse hacerle una visita tan temprano? Habia
conciliado el sueno al lado de dos indigentes, cerca
del canal y del palacio de Christiansborg; le habia
parecido un buen cobijo. Los indigentes, dos
hombres, la habian mirado. Se habia echado a unos
metros de ellos, sobre el banco. No habia dicho
nada y ellos tampoco habian sentido 1a necesidad de
decirle nada. Seguian durmiendo cuando Eva se
levantd. Corrié hasta la estacion para entrar en
calor. Se habia sentido ligera mientras esperaba el



tren a Hellerup. Habia creido que ya no le quedaba
nada por perder, despué¢s de haberse quedado sin la
casa y sin el trabajo, pero habia algo mas: su
dignidad.

—Te espera? —preguntd la enfermera, una
joven con el pelo recogido en un mofio. Mir6 a Eva
de arriba abajo, no de manera condenatoria, solo
para hacerse una idea de quién era.

—Si —dijo Eva.
—Y te llamas?
—Eva.

—(Eva?

—F] sabe quién soy. Su mujer lo ha avisado de
que venia.

—De acuerdo, Eva. Toma asiento un momento.
Veré si esta despierto y tiene ganas de recibir visita.

Eva se sentd en una de las tres sillas adosadas a



la pared. Contempld las flores de las mesas, los
carteles de la pared de enfrente: «Familiares:
participad en la reunion informativa de los martesy.
Martes. Martin habia muerto un martes. ;Era
preferible morir alli, en el hospicio, tranquilamente,
que volar por los aires hecho pedazos en algin
lejano desierto?

Eva se sentia mas o menos despejada. Tenia el
cuerpo dolorido, pero ya no parecia sentir el
cansancio. Era como si se hubiera convertido en un
estado permanente, una condicién basica, como
respirar. ;O era la adrenalina lo que la mantenia
despierta? Una especie de ganas de luchar, el
instinto de supervivencia.

—¢Eva?

Seguramente la enfermera habia dicho su nombre
unas cuantas veces.

—Si.



—No estd seguro de quién eres, pero estd
despierto y le parece bien recibir una visita.

Eva se levanto y siguid a la enfermera pasillo
abajo. No pudo resistirse a mirar al interior de las
habitaciones donde los moribundos esperaban a que
todo acabara definitivamente.

—Ya puedes entrar —dijo la mujer—. Pero no te
quedes mucho rato, ;de acuerdo? Jan estd muy
cansado.

Sin embargo, Eva llamd a la puerta dos veces
con suavidad, como si un ruido inesperado pudiera
quitarle la vida al periodista moribundo, antes de
abrir. Jan Lagerkvist estaba sentado en la cama y la
miraba. Estaba viejo, pensé Eva. Parecia mucho
mayor de lo que en realidad era. La quimioterapia lo
habia dejado sin pelo y sin cejas, con los ojos
cansados y hundidos.

—(Quién eres?



Eva entrd, cerro la puerta tras de si y se acerco.
Era evidente que intentaba ubicarla, que intentaba
hacer memoria.

—(No sé si te acordards de mi?

Lagerkvist la mird, de la misma manera que se
contempla una obra de arte moderna un domingo por
la mafiana: con recelo, desapasionadamente. Tal vez
solo fuera por su vestimenta.

—Deberia?

—Me diste clase en la facultad de periodismo,
hace ya unos afios.

—He tenido tantos alumnos... —dijo sin apartar
los ojos de ella.

—Solia llegar tarde a las clases —dijo Eva, y
esbozo una leve sonrisa.

Ninguna reaccion en su rostro. Eva pased la
mirada por la habitacidon: una mesa para el televisor;
una estanteria con un par de libros; la mesita de



noche con wuna fotografia de una myjer,
probablemente su mujer, con quien Eva habia
hablado por teléfono.

—Por qué estas aqui? —dijo Lagerkvist—. Me
estoy muriendo. ;Qué quieres de mi?

Eva bajo la mirada. «Sin duda ha sido un error
veniry, pensd. El pobre hombre se merecia algo
mejor que tener que soportarla a ella.

—Lo siento —dijo.

—T0 también te morirds algin dia. La gente le
da mucha importancia al momento de la muerte, a si
serd hoy o mafiana, o dentro de veinte afios.

—Mi prometido fue asesinado, en Afganistdn —
dijo Eva, sin saber muy bien por qué.

—Era soldado?
—Si —se apresurd a contestar—. Una mina.

Lagerkvist cabeceo.



—Muy triste —dijo—. E inutil.

—No sabria qué decirte.

—(Queé es lo que no sabes?

—Hay gente alli que ahora estd mejor que antes.
—(De veras? ;Has estado?

—No, pero lo he leido.

—(Queé has leido?

—Bueno, pues eso, que ahora la gente esta mejor
en Afganistan. Ahora los nifios van al colegio y las
mujeres. ..

Lagerkvist esbozd una sonrisa condescendiente.
—Ahora esctichame, ;Erika?
—Eva.

—Pues Eva. Escucha: no estan mejor. Créeme.
El pais ha sido devuelto a la Edad de Piedra a
bombazos. No es que fuera una maravilla antes, pero



no hay nada que haya mejorado sustancialmente.
Senores de la guerra, mafiosos, talibanes. Lo dirigen
todo. Y por qué? Porque estdbamos dispuestos a
enviarles a nuestros soldados y nuestra sangre, pero
no quisimos darles la quincalla militar que hace falta
para luchar contra los barones de la droga y los
islamistas a los que llenan de oro los ricos saudies.
El Ejército gubernamental se mueve en... —Cerro
los ojos un instante y Eva considerd si levantarse
para correr la cortina y protegerlo del sol. Sin
embargo, ¢l continuo—: Las mujeres y los nifios
estaban mejor cuando la Unidon Soviética dirigia
Kabul. Piénsalo. Ya llevamos doce afios de caos
total. La gente que diga otra cosa miente. Desplazate
apenas unos cientos de metros de las zonas mas
aseguradas y descubriras que los ultimos doce afios
han sido inutiles. La aventura afgana en su totalidad
nos ha costado una suma comparable al Plan
Marshall. Cantidades astronomicas de dinero. Siento
decirlo, de veras, pero tanto la muerte de tu marido



como la mia carecen de sentido. El murié como un
soldado, intentando ayudar a una gente que no quiere
ser ayudada, no por nosotros. Yo... —Tosio
brevemente y mird por la ventana. Reflexion6—.
Abandono un mundo que se ha vuelto
incomprensiblemente mas estipido que cuando fui
puesto en ¢l hace ya muchos afos. A lo largo de toda
mi jodida vida he luchado por lo contrario, por la
informacion, por la veracidad. En este sentido no
temo tener que constatar que mi vida ha sido un
fracaso, que moriré como un hombre desgraciado.
La lucha ha sido en vano; los poderes contra los que
me he tenido que enfrentar, muy superiores. Los
poderes... —repitio, y anadio—: El
embrutecimiento.

La enfermera asomo la cabeza por la puerta,
sonriente.

—(Os apetece tomar algo? ;Café? ;Tal vez algo
dulce?



Eva y Lagerkvist contestaron a la vez. Ella dijo
«si» y €l dijo «noy.

—Me lo tomaré como un si —dijo la enfermera,
y se fue.

Lagerkvist volvio a mirar por la ventana, hacia
el mundo que se habia embrutecido tanto desde que
formaba parte de €l.

—Dennis Potter, ;jlo conoces? El autor de EI/
detective cantante. Un dramaturgo britanico, uno de
los grandes. Hace unos afios lo entrevistaron en
Channel 4, poco antes de morir. Estaba sentado con
un coctel de morfina en la mano y céncer en todo el
cuerpo. (Sabes como llamaba a su tumor
cancerigeno?

Eva no dijo nada.

—Rupert, por Rupert Murdoch. —Lagerkvist
profirio un ruido que tal vez fuera una carcajada—.
Potter vio, antes que nadie, que el mundo de los



medios de comunicacion habia degenerado por
completo hasta convertirse en una chapuza. Y en su
mundo, Murdoch era el simbolo de la muerte del
periodismo. Yo simplemente no consigo encontrarle
un nombre a mi tumor. ;Tienes alguna propuesta?

Eva no dijo nada.

—FEsta justo aqui. —Se golped un punto del
pecho—. Aqui empezd, en el pancreas, sea lo que
sea eso, y luego se propagd, claro, como la
estupidez, como un incendio forestal o... —De
pronto se acordo de Eva—. ;Por qué estas aqui? jEs
esto una entrevista? Pues olvidate.

Eva titube6. ;Habia ido alli para obtener la
formacion que habia descuidado tantos afios atras
porque se habia enfadado, porque se habia sentido
denigrada?

—Estoy aqui por un dibujo.

—¢Un dibyjo?



—De un asesinato —dijo, y se lo explico. Le
habl6 de la dama de compaiiia, del dibujo de Malte,
de la hora que no encajaba, de Malte que tenia
conocimiento del asesinato de su tio, el hombre
pelirrojo, antes de que muriera. Eva le ensenid el
cuello, alli donde el cordel le habia cortado la piel,
y le habl6 del asesinato de Rico.

—(Rico? —la interrumpi6 Lagerkvist.
—Si.

—Creia que habian sido las bandas de
motoristas.

—No. Todo gira en torno a Christian Brix. ;Lo
conocias? Escribiste sobre €l.

Una breve pausa. A lo mejor estaba pensando. A
lo mejor no habia oido lo ultimo que le habia dicho.
Entonces asintié con la cabeza.

—Me temo que fue hace mucho tiempo. Creo que
coincidi con €l en Bruselas en una ocasion. ;jPuede



ser?

—Si. Lo citaste. Era miembro de una especie de
lobby, de Systems Group.

—Systems Group?
—Si.

—Eso puede significar cualquier cosa. Bruselas,
imenudo lugar! —Lagerkvist quiso reir, pero tuvo un
acceso de tos. Carraspeo, parecia mareado—. Ahora
escucha: Union Europea. ;Me sigues?

—No soy una completa idiota.

—Ya, pero ahora esciichame: 25 de marzo de
1957. Los fundadores de la Union Europea, Jean
Monnet, Schuman y demds pesos pesados, han
luchado desde la Primera Guerra Mundial por fundar
los Estados Unidos de Europa. Cada vez que airean
su 1idea, la poblacion europea se vuelve
completamente loca. La sola idea de wunidn,
solidaridad y paz saca lo peor de nosotros. Asi que



los pesos pesados decidieron envolver el paquete de
una manera un poco distinta, vino viejo en botellas
nuevas, jme sigues?

—Si.
—En 1957, seis paises europeos firmaron el

Tratado de la Comunidad del Carbon y el Acero. A
nadie se le fue la olla por eso. ;Verdad?

—No —dijo Eva.

—Pero durante la firma en Roma, Monnet se
vuelve hacia Schuman y le susurra: «Esto no es la
Comunidad del Carbon. Es el nacimiento de los
Estados Unidos de Europay. ;|De acuerdo?

—Si.

—ILo que te estoy contando ahora son hechos,
jmaldita sea! Pero puesto que saben que no nos
pueden vender el invento a los locos europeos, como
nacionalistas que somos, durante los Gltimos setenta
anos se han dedicado a embaucar a la poblacion.



(Cuantos europeos lo saben? ;Cuantos saben que
somos tan sanguinarios y odiamos a las otras
naciones con tal intensidad que hay que colar la paz
por la puerta de atras de este continente?

—¢;Muy pocos?

—¢Y cuanto se habla de la Union Europea en las
noticias?

—No mucho.

—(No mucho? Si fuera proporcionalmente a lo
que la Union Europea influye sobre nuestras vidas
deberia ocupar dos terceras partes de los diarios y
toda la franja de informativos de la television,
exceptuando el tiempo. Pero ;de qué hablamos en
Dinamarca? De un nifiato de Marruecos que no esta
contento con sus padres adoptivos. ;Qué mas? De un
tonto del pueblo que ha dicho cosas feas del islam.
(Es eso relevante para la vida que vivimos? No,
desde luego que no, y sin embargo nos obligan a oir
hablar de ello durante semanas, hasta que encuentran



carne de caballo en la lasafia precocinada.

Hizo otra pausa y Eva dejo que el silencio
quedara suspendido en el aire deliberadamente. A
menudo, el silencio saca lo mejor de la gente.

—Ahora mismo, ;de qué pruebas dispones? —
preguntd Lagerkvist.

—(Pruebas?
—De que la muerte de Brix no fue un suicidio.

—E]l teléfono que Rico consiguié desbloquear.
El SMS que Brix envio a su hermana, fue enviado
después de que Malte dibujara la muerte de su tio.

—Tienes el teléfono?
—No. Se lo quitaron a Rico.

—Asi pues, /no tienes pruebas? ;Nada que se
pueda publicar en un diario?

—No.



—Supongo que de haberlas tenido no estarias
aqui.

—Hay algo muy extrafio —dijo Eva, y se atasco.
No sabia si mencionar lo del cuadro con las dos
flechas, tal vez fuera demasiado estupido.

—Qué?
—No s¢ si tendrd algo que ver.
—Nunca se sabe.

—Habia un cuadro colgado en una de las
paredes de la casa de Brix.

—(Como lo sabes?

—Ila casa estd en venta. Se puede ver en la
pagina web del agente inmobiliario —contestd Eva.

Los ojos de Lagerkvist se iluminaron, se
enderezo:

—Y?



—Un dia el cuadro estaba colgado en la pared y
al siguiente habian sustituido la fotografia por otra.

—(Qué piensas? ;Que se ftrata de algo
relacionado con el arte?

—Pensé que se trataba de un robo, pero resulta
que el cuadro no es auténtico.

—Aunque asi sea, puede tener que ver con arte,
con falsificaciones.

—Tal vez, pero...

Eva volvio a titubear.

—Pero?

—FEra un retrato de Metternich —dijo Eva.
—Un principe austriaco.

—Si, ese. Y en el funeral de Brix algunos de los
asistentes depositaron dos flechas sobre su féretro.

—(Flechas?



—Ya sabes. El arco y flechas. Si has leido
acerca de Metternich, sabras que fue quien estaba
detras de la Santa Alianza.

—Efectivamente.

—Salvo por una cosa.

—Qué?

—Que fue otra persona quien tuvo la idea de la
Santa Alianza, una dama de la nobleza de la que el
zar ruso estaba prendado. El Unico retrato que existe

de ella es uno en el que sostiene dos flechas en la
mano.

Lagerkvist mir6 por la ventana. ;Sacudia
ligeramente la cabeza?

—Supongo que esta cogido con alfileres —se
apresuro a decir Eva. Luego afiadi6—: No tiene pies
ni cabeza.

—No estés tan segura. Los ciudadanos de a pie
ni siquiera sospechan que el mundo esta dirigido por



grupos de poderosos que prefieren celebrar sus
reuniones lejos de gente como nosotros. ;Has oido
hablar del Grupo Bilderberg?

—Si.

—ILas personas mas poderosas del mundo que se
reunen una vez al afio. Politicos y empresarios.
Ningiin acta, ningin periodista, ningin comentario.
En Dinamarca estdn los grupos VL, formados por
empresarios. No tienes mas que buscarlo enla Red y
ver quiénes conforman el primero de los grupos, te
prometo que se te helara la sangre. Caballerizos
mayores, directores de los grandes grupos
mediaticos, altos ejecutivos del mundo empresarial
y subsecretarios de Estado en un mismo jodido
grupo. La Casa Real, los directores de prensa, altos
funcionarios y lo mas alto del empresariado danés
indisolublemente unidos en una logia, y mientras
tanto nosotros vamos por ahi creyendo que tenemos
una democracia y que el teatro que nos presentan en
la pantalla cada noche tiene algo que ver con la



realidad.
—Y ahora qué debo hacer?

—ILo contrario a lo que llevas haciendo hasta
ahora. Lo has hecho todo mal. Todo —repitio.

Eva cogié aire, volvia a reconocer su tono
despectivo.

—ILa manera en que te dirigiste a Juncker...
iMadre mia!, casi tendria que idear un nuevo baremo
para poder ponerte una nota que se ajustara a la
manera mas chapucera de abordar periodisticamente
un caso que he visto en mi vida. —Eva bajo la
mirada, Lagerkvist la mird sin compasion; retomo su
discurso—: No puedes acudir a la gente hasta que,
en principio, sepas todo lo que hay que saber. Nunca
antes. En este tipo de periodismo, el de
investigacion, la gente nunca debe tener la impresion
de que esta siendo entrevistada. ;Lo entiendes?

—No.



—Cuando acudes a alguien, siempre es para
contarle lo que t ya sabes. No debe quedarle la
sensacion de que pretendes sonsacarle algo.
Sencillamente, tienes la amabilidad de contarle la
historia que el diario llevard en primera plana la
semana siguiente, y entonces pones todas las cartas
sobre la mesa. Y entonces es cuando hablara,
cualquiera, sin excepcion.

—Pero...

—Pero ;entonces cOomo averiguas algo si no
puedes coger el teléfono y llamar a la gente para
preguntarle por las posibles correlaciones? (Es eso
lo que querias preguntarme? Muy bien, hija mia, te
lo diré: para empezar te olvidaras de Internet. De
todas maneras ahi no encontrards nada. Todos esos
idiotas sin talento que componen las redacciones
creen que pueden encontrar las historias en la Red y
olvidan que la Red esta llena de errores. Confunden
Wikipedia con el mundo que hay al otro lado de su
ventana. Por esta misma razon, todos los medios



cubren las mismas noticias. Ademas, te pueden
rastrear. Todo lo que haces queda registrado, por
Google, por la empresa para la que trabajas...
Dejamos pisadas digitales de elefante por todos
lados.

—De acuerdo. Nada de Internet.

—Sobre todo debes pensar en ti misma como en
un submarino.

Eva lo miro. ;Lo decia en serio?

—Debes  desaparecer.  Desaparecer  por
completo del campo visual. Todo el mundo tiene que
olvidarse de ti, nadie debe creer que corretea por
ahi una periodista haciendo toda clase de preguntas.
(Lo has entendido?

—Un submarino, si.

—Invisible. A continuacion, deberas empezar
por el principio. Por regla general, en el Archivo
Nacional. Tienes que revisar todas las escrituras que



pueda haber firmado Brix a lo largo de los afos, las
compraventas. Todas estas cosas estan disponibles
para los que se molestan en hacer el trabajo. Luego
pagaras por la realizacion de una busqueda en el
registro civil. ;Existen hijos de anteriores
matrimonios? ;Tiene el padre hijos ilegitimos?
JTios y tias? ;Con quién estudio Brix? ;Quiénes
eran antes sus vecinos? ;Recuerdas los antiguos
listines de teléfono en los que la gente aparece
clasificada por calles y portales?

—No.

—Consiguelos. Son 1mprescindibles. Alli
encontraras los nombres y apellidos de todo un
portal o una calle determinada. Si hay algin nombre
que se repite en las escrituras que has examinado,
tienes que preguntarte por qué. Consultaras los
obituarios y los registros matrimoniales, los
archivos de la comision encargada del control de los
alquileres.



Se callo y mir6 a Eva.
—(Que? —le pregunto ella.
—Por qué no tomas notas?

Eva se sonrojo. Mir6 a su alrededor, se levanto y
fue hasta la recepcion, donde le prestaron una libreta
y un boligrafo. Un minuto mas tarde volvio a
sentarse al lado de Lagerkvist, que habia cerrado los
0jos. Los mantuvo asi cuando continu6:

— Lo tienes todo?

—Si —dijo Eva, y fue anotando lo mas rapido
que pudo mientras Lagerkvist le regalaba su
experiencia, le explicaba como debia acercarse
lentamente desde la periferia a su victima, habiendo
hablado ya con los antiguos vecinos, con los
compafieros de la escuela, con los antiguos
compafieros de trabajo, seguidamente con las ex
esposas o0 novias, todo ello con mucha cautela.
Jamas debia recurrir a investigadores, tal como



hacian muchos periodistas hoy en dia.

—Se trata de musicalidad. Considera a tu
victima como un instrumento que debes aprender a
tocar. ;Entiendes lo que te quiero decir?

—Si.

—De la misma manera que no podemos darle
una guitarra a otra persona y decirle «aprende a
tocarla por mi, hazme el favor», tampoco podemos
pedirle a alguien que haga el trabajo de
investigacion por nosotros. A menudo, la mas
insignificante de las pistas se convierte en el
resquicio por el que colarte, algo que cualquiera
habria pasado por alto, algo que solo ti puedes
saber qué¢ significa porque la semana pasada
hablaste con un antiguo vecino.

La puerta se abri6 y la enfermera entr6 con una
bandeja y una sonrisa que ilumin6 la habitacion por
entero.



—Café para nuestra invitada —dijo, y depositd
una taza frente a Eva—, y una cosita para el goloso.
—Dej6 un platito con un par de onzas de chocolate
en la mesa—. ;Como estds, Jan? —le pregunto, y
recibio un gruiiido a modo de respuesta—. Ya no os
molesto mas.

—GQGracias —dijo Eva, y le sonrid.

La puerta se cerr6 sin hacer ruido. Eva oy6 unas
voces débiles que provenian de la habitacion

contigua.

—Nuestro trabajo se asemeja, en muchos
sentidos, a 1o que hace la policia, o a lo que deberia
hacer —prosigui6 Lagerkvist—. Con una gran
diferencia: nosotros debemos escribir, ellos arrestar.
Ten siempre el texto presente. Empieza cuanto antes
con un titular. ;Qué historia estas escribiendo?

(Era una pregunta retorica? Eva no era capaz de
determinarlo por su semblante.



—iVenga! {Me estoy muriendo, maldita sea!
—(A qué tengo que responder?

—Qué clase de historia es?

—¢La historia de un asesinato?

—Cual es el titular?

—Es demasiado pronto. No lo sé¢.

—Tienes razon. Es demasiado pronto. Pero aun
asi tienes que ser capaz de visualizar el contorno de
tu historia todo el tiempo. Debes formarte una idea
del titular, del estilo, imaginartela. ;Me sigues?

—Si.

—Los periodistas son perezosos. Mira en tu
interior. Descubre si eres perezosa o no. Si prefieres
volver a casa a las cinco y cocinar para los crios.

—No hay nada. No tengo nada.

—Es un buen punto de partida. La pereza es el



mayor enemigo del periodismo. A lo mejor tienes
una historia que te exige revisar el censo de
Copenhague de cabo a rabo para encontrar a un
Jensen en particular. A lo mejor te ves obligada a
llamarlos a todos, a invertir cinco dias enteros en
ello, a hacer ochocientas llamadas en vano, pero
sigue adelante. S¢ perseverante. Tienes que entender
que lo que andas buscando es la c¢lebre aguja en el
pajar. Lo ins6lito en medio de todo 1o comin. En el
caso Christian Brix, yo empezaria por el informe de
la autopsia. Consiguelo. ;Sabes si le han hecho la
autopsia? En caso afirmativo, jquién? ;Hay alguien
con quien puedas hablar de eso? ;Hay algo fuera de
lo comun? ;Algo que te ha sorprendido? ;Quién lo
conoce bien? ;Quién lo vio con vida por Gltima vez?
(Donde estaba? ;Con quién hablé? ;A quién llam6?
JTenia alguna cuenta pendiente con alguien?
Economia, amor, sexo, negocios. Investiga sus
propiedades inmobiliarias.

—Te refieres a donde vive?



—(Alquila inmuebles? ;Le ha vendido alguna
vivienda a alguien? ;A quién le ha comprado una?
Cuando hay que mover grandes sumas de dinero de
un lugar a otro siempre hay algin agente
inmobiliario involucrado. Tan seguro como que dos
y dos son cuatro, casi toda la delincuencia financiera
de Dinamarca tiene su origen en el sector
inmobiliario. ;Por qué? Porque hay mucho dinero
que ganar y porque nadie se asombra cuando alguien
compra algo demasiado caro. No es ilegal ser
estupido o llevar a cabo malas inversiones. El
mercado inmobiliario es basicamente anarquico, y la
policia no dispone, ni mucho menos, de recursos
para investigar quién le compra qué a quién, quién le
alquila qué a quién. Todo eso. Ademas, los de la
Brigada de Investigacion de Delitos Econdomicos son
mas estipidos que los delincuentes.

Respird pesadamente. Cuatro o cinco veces,
rapidamente, una detras de otra.

—Has dicho que su hermana era dama de



compania?
—Si.

—Espero que la Casa Real no esté involucrada.
Entonces lo mejor que puedes hacer es tirarte desde
la azotea del hotel SAS.

—¢Por qué?

—Porque nadie querra escribir sobre ello.
—Y si consigo las pruebas?

Lagerkvist cabeceo y cerr6 los 0jos.

—A grandes rasgos, tenemos la misma relacion
con la reina que los musulmanes con Mahoma. Si, si,
es verdad. Soportamos un minimo de satira, a algin
actor gay ataviado con un vestido que da saltitos y
hace el tonto por el escenario, a un bufon de la corte,
de los que siempre hemos tenido. De este modo se
suelta un poco la presion. Pero hasta ahi, no mas.
Nadie hace una verdadera critica. El mundo
empresarial danés y la Casa Real: intercambio de



dinero y servicios —dijo, y volvio a cabecear—. Lo
que en Italia llaman «Cosa Nostra», la mafia, y en el
resto del mundo «corrupcion», en Dinamarca lo
llamamos «Casa Real». —Cerr6 los ojos—. Estoy
cansado —djijo.

Silencio. Eva 0je6 sus notas y mir6 a Lagerkvist,
que, con la boca abierta, respiraba profundamente.
¢(Estaba dormido? Se levanto.

—Gracias por tu ayuda —susurrd. No hubo
respuesta. Se dirigio hacia la puerta de puntillas.

—Es curioso —dijo €l.

Eva se volvié. Todavia tenia los ojos cerrados.
—Estaba esperando que alguien viniera a verme.
—Alguien?

—~Cualquiera. Una esperanza. He leido los
periddicos cada dia, tal vez una nueva voz. He
estado mirando la caja tonta —dijo, y sefal6 hacia
el televisor, todavia con los ojos cerrados—. He



estado esperando a alguien.

—Y entonces llegu¢ yo —dijo Eva, y bajé la
mirada. Considerd disculparse. Disculparse porque
no era la esperanza que ¢l habia esperado—.
Gracias, en cualquier caso —dijo. Se disponia a
salir cuando ¢l la llamo.

—(Eva?
—Si.
Ahora la miraba.

—Lldmame si pasa algo.



Hogar para mujeres

10.30

El submarino. Eva lo visualizd, un gigantesco
monstruo de hierro. Vio como se deslizaba
lentamente por debajo de la superficie hacia las
profundidades, hasta que solo asomaba el
periscopio, una Ultima sefial de vida, una Ultima
mirada curiosa al mundo, para finalmente
desaparecer en lo desconocido.

El submarino de Eva estaba un poco apartado,
oculto tras unos pequefios arbustos y una cerca baja.

Era un edificio grande y anénimo que con sus
discretos tonos pardos no atraia demasiado la
atencion. De hecho le costd encontrarlo, y eso le
parecid una buena sefial. Unas baldosas con malas
hierbas en las grietas conducian a las escaleras y a
una puerta cerrada con llave. Titube6d un instante.



Pens6 en qué diria. Era un hogar para mujeres
maltratadas. jAcaso no la habian maltratado? Si,
pero sin duda tendria que modificar un poco la
historia, tendria que inventarse algo. ;Debia dar su
nombre? Llevaba el pasaporte en el bolso, /le
exigirian algin tipo de identificacion? No tenia ni
idea. Por el camino habia pasado por la oficina de
su padre. Habia estado vigilando el edificio donde
trabajaba media hora antes de entrar. Su padre habia
dejado un sobre con el pasaporte y la tarjeta
MasterCard en el mostrador, y un smiley seguido de
unas cuantas preocupaciones y advertencias escritas
a mano en las que le pedia que no se olvidara de
llamar. Ya tenia pasaporte. En cierto modo, Eva
sentia que representaba un paso adelante en una
nueva direccion. Ademas, se habia comprado ropa y
un bolsito para acumular cosas. No se dejaria
hundir; se trataba de no perder nada mas sino al
contrario, de reconstruirse. Empezaria por alli, en el
hogar para mujeres. Eva era una mujer y carecia de



hogar. Por lo tanto, 1lamo6 al portero automatico con
cierto derecho a hacerlo, esperando que su plan
funcionara. Tenia que funcionar. Tenia que ser su
submarino, el lugar donde no la podrian encontrar.

—Recepcion.

—Hola —dijo Eva—. ;Puedo entrar?
—¢De visita?

—No, me gustaria vivir una temporada aqui.
—Un momento.

Y pasé un momento, a lo sumo cinco segundos,
hasta que una mujer alta y esbelta, en la cuarentena,
de rasgos duros en un rostro por lo deméas amable, le
abri6 la puerta.

—Adelante —dijo, y le tendi6 la mano a Eva—.
Me llamo Liv y soy la directora, o 1a administradora
si quieres, pero a mi me suena un poco anticuado.
¢Es tu tnico equipaje? —Mir6 el bolso de Eva.



—Si.

Entraron en un pequefio distribuidor, con cajas
de fruta y conservas amontonadas hasta el techo.
Olia a manzana.

—Tenemos un acuerdo con los supermercados
para que nos surtan de comida. Ya sabes, articulos
que no pueden vender porque estan a punto de
caducar. Por aqui —dijo Liv, y abri6 otra puerta.

Eva la sigui6 por un estrecho pasillo sin
moqueta, con puertas a ambos lados, muy cerca una
de la otra, como en una residencia estudiantil. Una
joven arabe de poco mas de veinte afios se cruzd con
ellas con un bebé en brazos.

—Hola, Bashira —la saludé Liv—. ;Qué¢ tal?
—Bien —dijo la joven.
—Y el pequetio?

—Est4d... —La mujer sonrid, renunciando a
encontrar las palabras adecuadas.



—Ya hablaremos mas tarde —dijo Liv, y sonrid
a Bashira antes de abrir una puerta y mirar a Eva—.
Aqui podremos charlar un poco. Siéntate.

Eva tom6 asiento a la mesa cuadrada, de
espaldas a la ventana. Intentd arrellanarse en la
incomoda silla de madera. Consider6 si cruzar las
piernas, pero le parecid una postura demasiado
indolente, asi que optd por lo contrario: acerco la
silla todo lo que pudo a la mesa y apoy6 los codos
en ella como una colegiala aplicada y atenta.

—Bueno —dijo Liv, y dejé una taza de café
institucional frente a Eva antes de apartar una silla
de la mesa y sentarse—. ;Quieres decirme coémo te
llamas?

—Eva.
—(Solo Eva?
—Si1 puede ser.

—De acuerdo, Eva. Verds. Aqui nadie puede



hacerte dafio. Tenemos vigilantes las veinticuatro
horas del dia. Videovigilancia, linea caliente con la
policia, alarmas instaladas en todas las ventanas. La
ayuda llega en un abrir y cerrar de ojos. —Poso6 la
mano sobre la de Eva, solo brevemente. Tenia una
mano agradablemente calida—. ;Lo entiendes?

—Si.
—(De donde vienes?

Eva penso en la mentira. Una mujer maltratada,
(con que tipo de hombre podia convivir? Con el tipo
que habia entrado a la fuerza en su casa. Un
psicopata con el magnetismo de un psicOpata.

—¢Eva?

—Del piso de mi novio —dijo Eva, y penso en
¢l, en sus 0jos.

—(Vivis juntos?

—No tengo donde vivir, asi que he dormido en
su casa los ultimos dos meses, en su piso.



—Doénde?
—En el barrio de Nerrebro.
—Y ¢l donde esta ahora?

—No lo sé. A veces esta fuera —dijo, lo que al
fin y al cabo era cierto.

De pronto habia aparecido en su salon. La habia
maniatado y habia desaparecido. Cualquier dia
volveria.

—Fuera? ;Trabajando?

—No tiene trabajo —dijo Eva—. Se va con sus
amigos. Desaparece sin mas.

—Y ta te has escapado?

—(Estds segura de que no me encontrara aqui?
Que no dard conmigo y...

—Eva, entiendo que tengas miedo, pero debes
saber que nadie puede entrar aqui, nadie que quiera



hacerte dafo.
—(Me podrias ensefar la casa?

—Quieres ver con tus propios ojos si la
seguridad es suficiente?

—Si, si puede ser, si. Gracias.

—Si eso te hace sentir mejor, adelante —dijo
Liv, y se puso en pie.

—Este es Tom. Es quien cuida de nosotros hoy.

Eva salud6 con la cabeza a un tipo corpulento y
casi completamente calvo que estaba leyendo un
periodico en una silla cercana a la entrada.

—Hola —djjo el guardia.

—Precisamente estaba asegurandole a Eva que
no tiene nada que temer mientras esté aqui. —VWolvio
a mirar a Eva y sonrio—. Como ya te he dicho antes,
también disponemos de una linea caliente con la
policia. Eso significa que, si pasa algo, estan aqui en



apenas unos minutos.
—Decias algo acerca de unas alarmas?

—Mira —dijo Liv, y se acerco a la ventana.
Senald un cuadradito negro con un piloto rojo
intermitente—. Hay alarmas instaladas en todas las
ventanas. Es imposible entrar sin que se disparen. Y
(ves alli  arriba?  —Vlvio  a  sefalar—.
Videovigilancia. Eva... —Liv se le acerco, la cogio
del brazo—. Créeme, estas en las mejores manos.

—(Qué me dices del sdtano? —preguntd Eva, y
pensoO que Liv no conocia a su nuevo novio, el que le
acariciaba la entrepierna cuando no intentaba
quitarle la vida.

—Acompaname.

Enfilaron un largo y estrecho pasillo hasta llegar
a una puerta.

—Te he hablado de nuestra politica de puertas
cerradas?



—No —dijo Eva.

—Es una politica que hemos instaurado y que
significa que se le entregan dos llaves a cada una de
las residentes, una de su habitacion y otra del pasillo
en el que vive. La llave del pasillo solo sirve para
la planta en la que vive. Es decir, que no se puede
acceder con ella a las demas. Eso implica mayor
seguridad, también con respecto a los robos.

Liv abrio la puerta con su llave.

—A lo mejor podrias contarme un poco mas
mientras te ensefio el resto.

—Si.

Bajaron unas escaleras. La barandilla estaba
recién pintada.

—¢No estaba en casa cuando te fuiste?
—No.

—Por qué decidiste irte precisamente hoy?



—Tuve miedo.

—Tenemos que entrar en este ascensor —dijo
Liv, y sefialé con el dedo—. Solo se puede bajar al
sotano en el ascensor.

—De acuerdo —dijo Eva al entrar.

Liv volvié a mirar a Eva, el ascensor tembld
levemente.

—No se puede decir que sea el tltimo modelo
en ascensores —dijo con una sonrisa—, pero suele
funcionar. ;De qué tenias miedo?

—De la i1dea de que pudiera volver en cualquier
momento —dijo Eva.

—¢Porque te pega?
—Si.
— (Lo ha hecho muchas veces o solo una?

—Muchas veces.



—Donde suele pegarte?

—En el cuerpo —dijo Eva—, y en la cara.
Sobre todo en el cuerpo. Hace un par de dias intentd
estrangularme.

Eva se bajo el cuello del jersey y echo atras la
cabeza. El ascensor se detuvo con estruendo.

—Me dejas ver? —Liv se le acerco un poco
mas y examinO la marca que habia dejado la cuerda.
Sus dedos rozaron el cuello de Eva—. jUfl —
susurro—. ;{Con el corddn de una zapatilla o qué?

—Un trozo de cuerda —Ile explic6 Eva—. Me la
ato alrededor del cuello y la tenso.

—(Como te liberaste?

—FEstuve a punto de desmayarme, y me resisti
y... entonces me solto.

De pronto Eva sinti6 cémo las lagrimas se le
agolpaban en los ojos. El recuerdo de la terrible
noche en la casa... Liv posé una mano en su hombro



cuando salieron del ascensor.
—Por qué te lo hace?

—Dice que miro a otros hombres. Dice que ya
no puede confiar en mi. No lo hago. No miro a
nadie.

—Y la policia? ;Has estado en contacto con
ella?

Eva nego con la cabeza.

—No puedo hacerlo.

—Por qué no? ;Qué pasaria?

—Me mataria.

La directora del centro asinti6 serenamente.

—Bueno, veras, Eva, no puede hacerte esto. Es
punible.

Eva no dijo nada. Liv se habia detenido. Se
encontraban en un sétano en penumbra.



—De hecho hay un par de ventanas aqui abajo,
pero aunque alguien consiguiera entrar por ellas no
podria acceder al hogar. La tnica manera de subir es
usando el ascensor, y se necesita una llave para
utilizarlo.

—De acuerdo —dijo Eva, aunque no sabia si se
sentia segura.

—Entiendo que tengas miedo. La mayoria de las
mujeres que viven aqui lo tienen, y yo también lo
tendria. Por cierto, ;jtienes hambre? ;Cuando comiste
por ultima vez?

—No, estoy bien.
—( Estas segura?
Eva asinti6 con la cabeza.

—Tenemos que pasar por Urgencias, Eva.
Necesitamos que te examine un medico. Podrias
tener alguna lesion que no se ve a primera vista y
que requiere algun tipo de tratamiento. ;De acuerdo?



Eva volvio a asentir.
—Bien, cogeremos un taxi.

La habia calmado un poco ver las medidas de
seguridad, constato Eva cuando salieron a la puerta
para esperar el taxi. Ahora se sentia un poco mas
segura. Penso en lo facil que le resultaba mentir, tal
vez porque no parecia una mentira de verdad, tal vez
porque en cierto modo era verdad lo que habia
contado. Un hombre peligroso iba tras ella. Le haria
dafio si la encontraba. Realmente tenia miedo.

El teléfono de Liv son6 en su despacho. Le hizo
una sefia para indicarle que volveria enseguida y al
segundo siguiente aparecid otra mujer junto a Eva.

—Hola —djijo, y sonrio.

«Bonita piel», pensd Eva antes de devolverle el
saludo, color café con leche, casi dorada. El pelo de
la myjer era ensortijado, negro e indomable. Apenas
chapurreaba el danés, pero su voz estaba llena de



sentimiento.

—Yo también esperé taxi aqui primer dia —dijo
—. Tres meses hace ahora, pero... —Se atasco, rio
y sacudié la cabeza, como si pudiera sacar las
palabras danesas a sacudidas, como los cocos de
una palmera. Parecid servirle un poco—: Siento
hace tiempo.

—Ya tengo ganas de que llegue el momento en
que sentiré que todo esto esta muy lejos —dijo Eva.

Se miraron. La otra era mayor que Eva. No
mucho, tal vez unos cinco afios. ;De donde era? ;Del
norte de Africa? ;Por eso habia pensado en cocos?

—Alicia —se presento.
—Eva.
Liv sali6 del despacho.

—F] taxi nos espera fuera. ;Estas lista?



Hospital del Reino

11.58

Le habia ocurrido antes, hacia tiempo, en Irak,
que una explosion lo lanzara varios metros hacia
atras, que lo dejara inconsciente. Entonces, igual que
ahora, habia dedicado sus primeros segundos
despierto a constatar que no habia muerto y que
estaba ingresado en un hospital. Habia una sola
enfermera fuera. Le dolia la cabeza cada vez que
intentaba volverla.

Marcus comprobd los dedos de sus pies. Se
movian. Los brazos, los dedos de las manos; si, los
tenia condenadamente sensibles, pero parecia que
todo le funcionaba, a pesar de todo.

—(Bstas despierto?

Marcus quiso volver la cabeza de nuevo. La voz
provenia de su izquierda.



—¢(Quién habla?
—(Puedes moverte?
—Me duele un poco.

—Los médicos dicen que te pondras bien —dijo
Trane. Se levanto, se inclind sobre Marcus.

—Trane?

—Si.

—(Qué paso?

—¢No lo recuerdas?

—No. Si. ;Un coche?
—Eso es.

—¢(Quién era?

—Hit and run —dijo Trane.
— Hit and run?

—Saltaste delante de un coche. Fue un accidente.



iJoder, casi me parecio que lo hacias aposta!
—Disteis con €1?

Trane negd con la cabeza, y Marcus recordo
como habia corrido tras Eva, por... ;por Istedgade?
Habia mirado por encima del hombro. Habia visto
dos faros. ;Quién iba en el asiento del conductor?

—Y ti, ;donde estabas? —preguntdé Marcus.
—Esperando en el coche. No le des mas vueltas.
—Por qué estoy aqui?

—Dodnde s1 no?

Trane mir6 a Marcus de arriba abajo y asintid
con la cabeza, como si estuviera de acuerdo, ;de
acuerdo en qué? No se habia producido una
discusion. Tal vez estaba de acuerdo en el debate
que en aquel momento Trane mantenia consigo

mismo sobre qué hacer con Marcus. A saber cual
seria la conclusion.



—\Volveré manana.

—Espera. —Marcus intentd agarrar a Trane—.
La myjer. Eva.

—Deja de preocuparte por ella. A partir de
ahora me ocupar¢ yo.

—(Como?

—Me han puesto al corriente. Un asunto feo —
dijo Trane, y afiadi6 secamente—: Tal vez no haya
sido manejado como era debido desde un principio.

La nuca de Marcus protestd cuando intentd
incorporarse. No podia quedarse echado en la cama,
de esta manera no podia recuperar su autoridad.
Antes de que le hubiera dado tiempo a apoyarse en
el codo, Trane llegd a la puerta, a punto de salir.

—¢ Trane?

Se volvid. Marcus no tenia gran cosa con lo que
compensar, era consciente de ello. Habian puesto a
Trane «al corriente», y todo lo que habia hecho



Marcus hasta entonces estaba mal.

—Supongo que tienes razon —dijo, al tiempo
que buscaba las palabras capaces de imponer su
voluntad. Pero ;cual era su voluntad? ;Recuperar su
empleo? Porque de eso era, en realidad, de lo que se
trataba, de que Marcus estaba fuera y Trane habia
asumido el mando o...

—¢En qué estas pensando?

—Supongo que he ido demasiado lejos con la
mujer.

—Demasiado lejos?

—No hace falta dejarla fuera de combate. Con
una charla bastara.

Trane sonrio.
—Estas realmente desquiciado, ;eh, jefe?
—No, esa es mi valoracion profesional.

—Tomo nota —dijo Trane. Se fue y cerro la



puerta. Marcus vio que intercambiaba unas palabras
con el médico al otro lado del cristal y que luego
desaparecia.

Tenia que levantarse, que salir de alli. ;Por qué?
(Qué tenia que hacer? Su cabeza no estaba del todo
despejada, pero sabia que habia algo que debia
hacer. Matarla. O salvarla. Mir6 su mano. El dedo
que se habia tomado ciertas libertades aquella noche
en su casa. El mismo dedo que se habia negado a
apretar el gatillo. Se levantd. Los dolores en su
espalda eran atroces. No eran mas que dolores
musculares, se dijo, magulladuras; no tenia fracturas,
ninguna bala que le hubiera atravesado tejido y
organos. Estuvo a punto de caerse de camino a la
ventana. Se agarrd al postigo y aterrizd de rodillas.
Detras de ¢l se cayo el gotero y la agua salid
disparada de su brazo. La sangre empezd a manar.
Intent6 incorporarse. Le dolia la cabeza. Mird
afuera. Era de dia. La gente iba y venia del hospital.
Un taxi se detuvo en la puerta. Bajaron dos myjeres.



Una de ellas se parecia a Eva.
—(Qué hace fuera de la cama?

La enfermera corrio hacia ¢él. Marcus quiso
protestar, decir algo.

—(Alguien puede echarme una mano aqui
dentro? —gritd6 ella, y acudieron dos enfermeras
répidamente.

—Tengo que salir —murmurd Marcus justo antes
de desplomarse. Algo lo detuvo, tal vez el suelo, si
no hubiera seguido en caida libre. Habia perdido
algo, o lo habia encontrado.

Oscuridad. Eva.



Hospital del Reino

12.05

Liv habia cogido a Eva de la mano de camino al
Hospital del Reino. Habian guardado silencio
durante el trayecto, apenas habia trafico, se oia una
cancion pop en la radio.

—Y suelen ser muy amables con nosotras —le
habia dicho Liv cuando se bajaron del coche vy
entraron en el hospital—. Seguramente nos atenderan
enseguida.

El hospital era un mundo en blanco. El sol
entraba por los amplios ventanales, pasillos
luminosos, batas incoloras.

—Nos toca —dijo Liv, y se levanto—. ;Puedes?
—Si —dijo Eva.

El médico estaba un poco distraido, no parecia



médico, le parecid6 a Eva. No sabia qué aspecto
debian tener los médicos, pero desde luego este no
lo parecia, con aquel cuerpo de culturista, nuca de
toro, nariz de antiguo boxeador. Boris, rezaba la
placa de su bata. Liv se ocup6 de ponerlo al dia,
Eva solo tuvo que afiadir un par de gestos
afirmativos con la cabeza y un breve comentario
aqui y alla. Luego la examino.

—Tengo que pedirte que te desnudes, ;de
acuerdo?

— ¢ También la ropa interior?

—Has sufrido algln tipo de agresion sexual?
—No.

—Entonces no hace falta. ;Podrias sentarte aqui?

Eva se desnudd y tomo6 asiento. Le resultaba
sorprendentemente poco desagradable estar sentada
en el borde de una fria camilla, esperando a que la
examinaran. La hacia sentirse segura, por mucho frio



que tuviera, segura por estar rodeada de personas
amables en bata con voces serenas.

—Hay algln sitio que te duela especialmente?
Eva se encogio de hombros.

—(No sospechas que te hayas roto nada? ;Las
manos, los dedos, los tobillos?

—No creo.

La auscultaron, la tocaron, le examinaron la
garganta. El doctor se concentré sobre todo en su
cuello y su garganta, y en los 0jos. Se los examind
con una linterna y la cabeza muy cerca de la suya.
Eva pudo oler su aliento y verle los labios
agrietados. Luego suspiro, cabeced para si y le pidid
que se vistiera.

—Bueno —dijo, y mir6 a Eva—. Primero la
parte buena. No tienes ninguna fractura. Ni en la
nunca, ni en las cervicales, ni en ninguna otra parte
del cuerpo. El hombro también esta bien.



—Y eso...

—Pero es un caso muy grave. —Ahora miraba a
Liv, como si quisiera proteger a Eva de la terrible
realidad—. Podia haberte matado. Unos segundos
mas y tu cerebro habria sufrido dafos permanentes.
En el peor de los casos podrias haber muerto
estrangulada. Las marcas de tu cuello... —dijo, con
un semblante de profundo abatimiento—. Te ha
costado respirar, ;verdad?

—Asi es.

—Realmente el tipo no vale la pena —dijo
Boris. Parecia con ganas de darle una paliza al
agresor.

Eva mir6 a Liv. Por alguna extrafia razon,
sonreia. Tal vez porque estaba feliz de que las cosas
no hubieran ido todo lo mal que podrian haber ido.
Asi era el trabajo de Liv, pensdé Eva cuando se
fueron de alli: hurgar en el fondo de la sociedad
junto con mujeres infelices y encontrar fuerzas en



que, a pesar de todo, podria haber sido peor, no
mucho peor, pero si un poco. Podrian haber
estrangulado a Eva, podria haber muerto.



Hogar para mujeres

12.55
—Aqui tienes un bafio.
Liv abri6 una puerta y encendio la luz.

—Perfecto —dijo Eva, y examind6 el baio:
baldosas blancas, una pequefia ducha, un espejo no
demasiado grande; no habia motivo para
preocuparse demasiado por el aspecto fisico, ahora
no, no en este momento de la vida.

—Y luego hay una cocina comun abajo, donde
suelen reunirse unas cinco o seis mujeres para cenar
cada noche. Saludaste a Alicia, ;verdad?

—Si. Es muy guapa.

—Si. Suele cenar alli. Prepara unos platos muy
interesantes para las demas internas.

Eva asintié con la cabeza e intentd6 esbozar una



sonrisa. Hacia tiempo que no comia algo decente.

—Pero claro, depende de ti. También hay una
nevera aqui, si prefieres comer sola. Y tenemos una
sala de television donde seras bienvenida,
naturalmente. ;Esta todo bien?

Eva asinti6é con la cabeza.
—Bien. Te dejo en paz un rato.
—Dormiré un poco. jEstoy tan cansada!

—ILa llave, por supuesto —dijo Liv, y la dejé
sobre la mesa—. Dos. Una para la habitacion y otra
para el pasillo. La politica de puertas cerradas. Me
parece que ya te puse al dia antes.

—Politica de puertas cerradas —repitid Eva.

Cuando Liv se fue, Eva se acerco a la ventana y
mird a la calle. «Este es mi submarino», pensé
cuando la puerta se cerrd y el silencio parecio6 brotar
de las paredes. Se volvid y mir6 a su alrededor. La
habitacion media unos doce o catorce metros



cuadrados, tal vez incluso menos. Habia una cama
fijada en la pared, para que no ocupara demasiado
espacio, una mesa, una silla, una ldmpara, una
nevera, una estanteria de obra justo debajo del techo
porque habia que aprovechar el espacio reducido.
En el mejor de los casos podia considerarse una
habitacion alquilada en un piso barato; en el peor,
una celda. Se sent6 en el borde de la cama y sinti6
como de pronto su cuerpo se rendia al cansancio.
Llevaba dias y noches sin dormir, sin descansar. Se
metid en el bafio. Todavia estaba un poco aturdida
cuando se desvistié y abrid el agua de la ducha.
Habia champu. Se enjabon6. Olia a productos
quimicos. Cerro los ojos bajo el agua. «Ahora estoy
a bordo de un submarino —pensé—, pero /cual sera
el siguiente paso?». Pens6 en Jan Lagerkvist. ;Qué
era lo que le habia dicho el periodista moribundo?
Que debia conseguir el informe de la autopsia, verlo
todo con sus propios ojos, y que debia ser
meticulosa, buscar todas las pequeias grietas, todas



las rarezas. Forzar todas las puertas. Listines de
teléfono, la guia Krak, contratos de compraventa.
iNo! Tenia que empezar por el principio.

Muy bien, ;qué sabia?, se preguntd, sentada
desnuda en la cama. La ropa recién comprada estaba
al lado: tejanos, camiseta, calcetines, ropa interior.
Si, sabia que al parecer Christian Brix se habia
pegado un tiro. Al menos esa era la explicacion
oficial. Sabia que Malte estaba al tanto de la muerte
de su tio antes de que el tio enviara el SMS. Sabia
que habia algo que no encajaba. ;Qué podia ayudar a
Eva a avanzar? «Ayudar». La palabra se quedd
colgada un instante en su cabeza. Rico habia
mencionado a un ayudante. ;Qué le habia dicho? «Un
ayudante devoto». ;Qué significaba eso? ;Alguien
que le habia facilitado informacién del teléfono de
la dama de compafnia? ;Alguien que lo habia
ayudado a sacar informacion acerca del trafico en el
telefono de Brix? Si eso era posible. jAlguien que
habia descubierto algo? ;Qué? En cualquier caso,



era importante. Se lo habia notado a Rico cuando la
llam6 poco antes de que lo asesinaran.

Saco sus apuntes del bolso y el boligrafo que
habia cogido en el hospicio. Le dio la vuelta al
papel y escribid: «Lugar del crimen. El ayudante de
Rico: (el que sabe lo que habia en el teléfono?
Malte: jtestigo del crimen?».

Antes que nada habia un lugar que debia visitar.
«Tienes que verlo todo con tus propios 0jos».



Hospital del Reino

13.07

Se desperto, tal vez llevaba un rato despierto.
Habia examinado su dedo indice, lo habia movido
hacia delante y hacia atrés, 1o necesario para apretar
el gatillo y desencadenar la explosion en la
recamara que dispararia el proyectil. Se quedo asi
un buen rato, contemplando el movimiento que, en
muchos sentidos, constituia la esencia del trabajo de
un soldado. Estaba un poco aturdido. Intento
encontrar otras profesiones que pudieran reducirse a
un movimiento tan pequefio. No encontré ninguna.
Tampoco era soldado. Ya no. Pertenecia a un lobby.
Trabajaba para la Instituciéon. No. Eso tampoco.
(Ahora qué era? Estaba solo.

La mujer.

Eva.



La primera mujer. Tonterias. Sus sentimientos lo
traicionaban. Habia tenido a demasiadas mujeres, a
menudo por las que habia pagado estando destacado.
(Por qué era ella distinta? El amor no tenia un gran
valor para €1, como lo tenia para otros. Reconocia la
existencia del amor, habia sentido mucho por todas
las mujeres con las que habia estado, instinto de
proteccidn, que queria proteger un mundo en el que
el mayor nimero posible de personas pudiera
experimentar el amor, pudiera dedicarle tiempo en
lugar de a la guerra y el caos. Eso condujo sus
pensamientos de vuelta a la Institucion: Marcus
habia sido expulsado de la Institucion. Habia ido
demasiado lejos en su defensa del sistema en el que
creia. Esa era la paradoja. El sistema solo puede
sobrevivir si de vez en cuando hay alguien dispuesto
a ir demasiado lejos. Si un funcionario esta
dispuesto a mentir, a destruir documentos, a borrar
un correo electronico; si los politicos estan
dispuestos a engafiar a los votantes; si la policia y



los colegas de Marcus estaban dispuestos de vez en
cuando a quebrantar la ley que constituia el
fundamento de la Institucion y con ello salvaguardar
el sistema, aunque a costa de su propia vida, fisica o
profesional. Eso era lo que habia hecho Marcus. De
no haberlo hecho, la Institucion se habria
desmoronado. Y ahora estaba fuera. Ya no les
servia. También porque se habia equivocado. A la
hora de la verdad, en el momento mas importante,
habia fallado. Habia sido incapaz de apretar el
gatillo. Ahora le correspondia a Trane defender a la
institucion. JEn qué situacion lo colocaba a ¢1? jEra
libre? Habia dejado de ser el hombre del sistema.
Sus obligaciones estaban en otro sitio. ;Donde?

Tenia que salir de alli. Lo perseguia una imagen:
la de la myjer que se habia bajado de un taxi frente
al hospital. ;Habia sido un espejismo? ;Era que veia
a Eva por todos lados? Como los nifios pequeiios
que ven a las pocas personas que conocen por todos
lados, que de pronto exclaman durante unas



vacaciones en Tailandia: «jAlli esta la tia!». Senalan
a una mujer que no se parece, ni por asomo, a su tia.
Seguramente los médicos también lo habian
hinchado de analgésicos y tenia el cerebro algo
ofuscado. Justo antes de caerse la habia visto entrar
en el hospital. Si. Quiza no, no lo sabia.
Probablemente fuera una alucinacion, un deseo no
expresado. jOjald estuviera alli! Pero no: Marcus
habia sido herido anteriormente, lo habian hinchado
a medicinas y, sin embargo, habia analizado la
situacidon correctamente. Por lo tanto, quiza si que
era ella, Eva, que habia acudido al hospital para que
le examinaran las horrorosas heridas que Marcus le
habia infligido. ;Quién era la mujer que la
acompanaba? Si la habian examinado... habria una
historia clinica en formato digital. Era la tnica pista
que Marcus tendria que seguir.

Vision de conjunto. Marcus repaso lo que sabia:
que Trane habia tomado posesion de su puesto; que
si no le ponia remedio, Eva pronto estaria muerta y



enterrada; qué €l habia cambiado de bando y queria
salvarla. ;Qué mas? Que el grupo ya no confiaba en
¢l. Hasta que se recuperara, hasta que el asunto de
Eva hubiera concluido, lo tendrian controlado. En su
situacion, Marcus habria hecho lo mismo. Pero no
era uno de ellos, ya no. Ya no formaba parte de nada.
Estaba solo.

Fue cuando sac6 suropa del armario que cayo en
la cuenta de lo duro que habia sido el golpe que
habia recibido. Los pantalones estaban desgarrados
de arriba abajo, la camisa embadurnada de sangre;
la mitad del tacon de su zapato izquierdo habia
desaparecido. Hubiérase dicho que alguien lo habia
atropellado con la intencion de matarlo. Evoco el
momento. Habia mirado por encima del hombro. Eva
estaba delante de ¢l, en el semaforo, y habia corrido
algunos metros mas antes de cruzar la calzada. Una
vez en ella habia vuelto a mirar atras y oido el
coche. ;Por eso se volvio? Apenas le dio tiempo a
ver nada mas que los faros. ;Quién iba al volante?



Tenia a Trane en el auricular. Lo habia oido gritar.

Marcus sacudi6 la cabeza. Ahora mismo era un
pésimo testigo de cargo para su propia memoria. Le
hubiera gustado situar a Trane al volante, lo hubiera
simplificado todo, las ganas de venganza, pero no
estaba seguro. Pero ;casi? Las sensaciones, el
miedo, las alucinaciones y los recuerdos siempre se
mezclan en esta clase de colisiones. «Lo sabiay,
pensO6. Pens6 en Trane. ;Qué sabia Trane?
(Realmente era el conductor del coche? ;Era ¢l
quien habia intentado asesinarlo? ;Qué habia dicho
Trane? Que en aquel momento Eva volaba por
debajo del radar, pero que la encontrarian. Marcus
no disponia de mucho tiempo si queria salvarla. Por
mucho que Eva hubiera ido mejorando sus
habilidades dia a dia, no tenia nada que hacer contra
ellos. Era cuestion de horas. Eva habria dejado sus
huellas digitales en alglin lugar, y la Gnica pista que
tenia Marcus era la myjer que quiza fuese Eva y a la
que habian examinado en ese mismo hospital.



A lo mejor ya estaba muerta.

—(Estas levantado? ;Otra vez?

La enfermera estaba en la puerta.

—Estoy bien.

—Tienes que guardar cama.

—Tengo que ir al bafio.

—Tienes que utilizar el timbre para llamarnos.

—Deja de decirme lo que tengo que hacer,
[estamos?

Una mirada de sorpresa que fue sustituida por la
ira:

—iEh, ta!
—(Sabes quién soy?
—S¢ lo fuerte que te han golpeado...

—Quiero hablar con tu jefe —le ordené Marcus
—. No tengo ganas de discutir contigo. Bliscame por



mi numero de identificacion personal. Averigua
quién soy. jAhora! Si no lo haces, te habras quedado
sin trabajo en cuatro minutos.

La enfermera gird airada sobre sus talones y se
alejo por el pasillo. Marcus la sigui6 con la mirada.
La observo desde lejos cuando entr6 en su despacho
y se sentd al ordenador e introduyjo el nimero de
identificacién personal de Marcus, tal como ¢l le
habia ordenado. Desde aquel ordenador tenia acceso
a la historia clinica de los pacientes, penso, a la
historia clinica de Eva. ;Tal vez también una o dos
palabras sobre su paradero actual? ;Alguna
prescripcion médica a su nombre que hubiera que
recoger en la farmacia? Cualquier cosa serviria. Sin
duda hacia falta una clave de acceso para consultar
las historias clinicas. Vio que la enfermera hablaba
con el médico airadamente. Marcus volvido a su
habitacion a tiempo, antes de que apareciera el
médico con la enfermera detrés.

—(Qué problema hay aqui? —Ile pregunto el



facultativo.
—(Estoy detenido? —pregunt6 Marcus.

—Detenido? Has estado involucrado en un
grave accidente de trafico.

—Me han atropellado. Te he hecho una pregunta.
(Estoy detenido?

—En teoria, no. Pero si pensamos que supones
un peligro para ti mismo y los que te rodean estamos
en nuestro derecho de salvarte de tus propios actos.
—Sonri6. Tenia mas energia que la enfermera—.
¢(Por qué no te echas y lo hablamos?

—Venga. El médico cogi6 a Marcus por debajo
del brazo.



Dyrehaven

14.10

No era paranoia. Era un hecho. Eva habia
descubierto la camara al subir al autobts. Se habia
apresurado a sentarse maldiciéndose a si misma.
Debia ser mas cuidadosa. ;La vigilaban? Tal vez...
No podia estar segura. Tal vez con una peluca oscura
y gafas... ;Le serviria de algo? Eva habia seguido a
una anciana en el autobus, habia hablado con ella, se
habia sentado junto a ella y habia tratado todo el
tiempo de pensar como las personas que se sientan
tras las pantallas, en algin lugar, y nos vigilan.
Habia pensado: «Buscan a una mujer sola». Alli
habia una mujer que acompana a su abuela. Aunque
Eva tenia que seguir hasta Dyrehaven, se habia
bajado con la anciana en Nerrebro para desempenar
su papel, para que no la encontraran. Habia echado
un vistazo a la camara del autobts cuando este se



alejaba. La camara: como un cielo invertido, con la
parte concava vuelta hacia abajo y que nos observa.

Tardo lo suyo en encontrar la tienda de postizos.
Muy poco en encontrar la peluca oscura, lisa, con
flequillo. No habia vuelto a ponerse peluca desde la
representacion del Cuento de Navidad de Dickens,
en la escuela primaria. Se contempl6 en el espejo.
Parecia una mujer de negocios del sur de Europa,
una de esas elegantes mujeres francesas que se ven
en las calles de Paris.

Compr6 las gafas en una gasolinera por 39,95
coronas. Luego retomo el viaje.

Eva se bajo del autobus en el area de descanso y
mird a su alrededor. Habia una solitaria mesa de
madera atornillada al asfalto cuya superficie estaba
cubierta de liquenes verdigrises. Un mapa del
bosque descansaba sobre dos barras de hierro
oxidadas. Christian Brix habia llegado alli el lunes
por la mafiana, a eso de las siete. Poco después, se



habia pegado un tiro.

Pasaron unos coches, uno aminor6 la marcha y la
conductora de un viejo coche japonés la mir6. ;La
seguia? No. Eva se acerco al mapa del bosque,
ilegible debido a los estragos del tiempo, casi
blanco. Pas6 el dorso de la mano por la lamina
descolorida para quitarle el polvo. Buscod
Ulvedalene.

Sigui6 el sendero del bosque, que se extendia
hasta donde le alcanzaba la vista. Christian Brix
habia entrado por alli. ;Realmente habia estado en
ese lugar con un rifle de caza en la mano,
completamente fuera de si, temblando de miedo ante
el panorama de lo que habia planificado? O sereno y
firme, tal vez. Pero les habia enviado un SMS a sus
hermanos varios minutos después de que Malte
supiera que habia muerto. Eso era un hecho, una de
las pocas cosas de aquel caso de las que estaba
completamente segura, y una de las razones por las
que ahora ponia un pie delante del otro. Se alejo del



asfalto por el sendero, blando y anegado por la
lluvia. Una corredora con el pelo largo y dorado
aparecio un poco mas abajo.

—Hola —dijo la mujer, y sonri6 al cruzarse con
Eva.

—Hola.

La mujer siguid corriendo. Eva se volvid y la
llamo:

—iDisculpa!

La mujer se detuvo.
—(Puedes ayudarme?
—(Con que?
—Ulvedalene?

La myjer volvid a su lado. Examino su rostro un
instante y Eva el suyo. Era una myjer de cuarenta y
pocos, en buena forma, guapa, con una alianza
elegante, bellos pendientes, la clase de mujer sobre



la que Eva habia escrito articulos hacia pocos
meses, cuando el mundo era distinto, cuando le
parecia justificado ser ni mas ni menos que una
lectora despreocupada la mafiana de un sabado
cualquiera tomando una taza de café en el porche.

—Fue terrible —dijo la muyjer—. Lo vi por la
tele. ;Lo conocias?

—No.
—Eres de la policia?
—Soy periodista.

La palabra provocé inmediatamente una reaccion
hostil en cadena en algin lugar de la mujer. Eva lo
vio en sus ojos. Los periodistas sirven como
entretenimiento, también cuando desenmascaran a
los demas, pero nadie los quiere correteando en su
patio trasero.

—Ulvedalene? —pregunt6 Eva.

La myjer titubed un instante.



—Tienes que adentrarte mas. Llegaras a un claro
del bosque, a mano izquierda. Es una zona muy
grande.

—Q@racias.

Eva quiso darle la espalda, pero la mujer se
quedd donde estaba. Como si quisiera algo de ella,
como si tuviera algo que decirle.

—Conozco al hombre que lo encontro.
—¢Ah, si? No tuvo que ser muy agradable.
—Recibi6 ayuda psicoldgica posteriormente.
—¢Vio a... alguien mas?

—(A qué te refieres? ;No fue un suicidio?
—Eso es al menos lo que dice la policia.
—(Eres de Ekstra Bladet?

—Has dado en el clavo —se apresurd a decir
Eva.



—Ese diario no es que me vuelva loca.

—A mi tampoco —dijo Eva, y sonrid, se acercod
unos centimetros mas a la mujer y le susurr6—: Pero
de vez en cuando dice alguna verdad, algo que los
demas no quieren escribir.

La myjer se encogid de hombros.

—Sabes si la policia interrog6 a la gente de por
aqui? ;Alguno de vosotros frecuenta el bosque a
diario? Corredores y gente asi. ;Fueron a tu casa?

La myjer negd con la cabeza.

—Por lo que tengo entendido, solo en casa de
Mikkelsen.

—Mikkelsen?
—Mi vecino, el que lo encontro.
—Ddnde vive Mikkelsen?

La myjer volvio a titubear. No le entusiasmaba la
idea de echarles una periodista encima a sus



Vecinos.

—Estd bien —dijo Eva—. No hace falta que
contestes. No estas hablando con la policia.

—ILa verdad es que estoy pensando en mudarme
de barrio.

—Conozco la sensacion —dijo Eva.

—Si, es horrible. Pienso en ello cada vez que
me meto en el bosque. ;Lo entiendes? Es como si el
bosque..., como si de pronto fuera otro bosque muy
distinto.

—Te entiendo demasiado bien —dijo Eva, y
sonrido—. Gracias por tu ayuda.

Eva se volvi6 y sigui6 adelante. Se dio cuenta de
que la guapa mujer seguia mirandola. Parecia seguir
considerando si debia mudarse, si la tragedia del
bosque habia mancillado para siempre el pedacito
de aquel paraiso por el que habia luchado tan duro
por formar parte.



Todavia habia restos del cordon policial en el
suelo del bosque. La hierba estaba aplastada; por
alli habian pasado muchos coches y muchas
personas. Durante unas horas, aquel claro habia sido
el centro del mundo para un ejército de agentes de
policia. Alli habia sucedido todo. Precisamente alli.
Eva sinti6 un leve escalofrio. ;La cercania de la
muerte? Penso en la version de la policia: que una
mafiana temprano Christian Brix se habia sentado
alli, fuera de si o entero, o ambas cosas a la vez; que
habia escrito y enviado un SMS a su hermana
segundos antes de meterse el canon del rifle de caza
en la boca, acomodar la boca del arma contra el
paladar, apretar el gatillo y lanzar una rafaga de
perdigones a través de su cabeza.

Se sento al lado del arbol sobre el que se habia
sentado Brix. Las hojas estaban pisoteadas, ya no
quedaba ni rastro de sangre, aquella misma noche
habia llovido. Un ruido a su espalda. Pasos. Eva se
levantd y se escondid detras del arbol. Mird al



frente, rapidamente, y vio a tres de ellos, a bastante
distancia de donde se encontraba. Sintio los latidos
de su corazon.

—Nada de péanico —murmurd, pero ya era
demasiado tarde. Oy6 que hablaban en voz baja, que
se acercaban. ;La estaban buscando? La ultima vez
habian sido dos, ;por qué no tres? Habia un tronco
caido a un par de metros, un roble hendido o que el
viento habia tumbado. jOjaléd pudiera llegar hasta el
arbol! «;Y entonces que, Eva?», se pregunt6. De esta
manera los veria mejor, podria esconderse o seguir
adelante, cualquier cosa menos quedarse pegada a
ese tronco de arbol, esperando a que dieran con ella

y...

Mir6 al frente, los tres estaban inclinados sobre
algo que no podia ver. Ahora o nunca. Corrid a paso
ligero hacia la raiz del arbol caido. Alli se quedd un
rato, escuchando. Seguian susurrando; podia oirlos a
pesar de que estaban a cierta distancia. Ya solo
debia procurar salir de alli, agachar la cabeza,



deslizarse a lo largo del tronco, escabullirse entre la
maleza y marcharse de aquel bosque. Echo a andar,
pero algo la indujo a detenerse. Sus voces. Uno de
ellos se rio. Alz6 la cabeza para echar un rapido
vistazo y los vio. Estaban mas cerca que antes. Eran
nifios, no hombres; no iban rapados; no eran mas que
unos nifios que jugaban.

—He encontrado uno —dijo uno.
—Yo lo he visto primero —djijo otro.

Eva los vio buscando algo en el suelo del
bosque, como pajaros picoteando entre la tierra.
. Qué andaban buscando?

—Aqui hay uno —dijo el mas joven de los tres,
un chico de pelo rubio en cuya camiseta ponia
«CemTech». Seguramente era la empresa de su
padre. Hijos de familias acaudaladas. ;Eran
hermanos? No, tal vez el mayor y el menor, pero el
del medio tenia rasgos meridionales y la piel oscura.
Eva se acerco un poco, para verlos y oirlos mejor.



—Es el mas grande de los que hemos encontrado
—dijo el que parecia tener mas edad, tal vez el
hermano mayor.

—(Qué quieres a cambio?
—No quiero hacer un trueque.

JUn trueque? ;Qué era lo que habian encontrado
en el suelo del bosque? Le convenia hablar con
ellos; todo aquel que ha estado cerca del lugar de un
crimen es un testigo potencial. Dio un paso adelante.

—Hola, chicos —los saludé.

Los chicos se miraron.

—(Qué haceéis?

—Nada —djijo el mayor. Ahora Eva podia verlo
mejor. Hablaba con semblante seguro: valia mas que

ella, sin duda algo que su padre le habia inculcado,
el director de CemTech, fuera lo que fuese eso.

—(Queé habéis encontrado? —pregunt6d Eva.



—( A ti qué te importa?

Eva lo mir6. Los dos mas jovenes retrocedieron
un par de pasos. Cada uno de ellos estrujaba una
bolsita que contenia algo que Eva no atinaba a
determinar.

—(Habéis oido hablar del tipo que se pegd un
tiro? Hara una semana escasa —pregunto.

—Pues no —contesto el chaval.

—Tenéis que haber oido hablar de ¢l. Lo hizo
aqui, justo al lado de este arbol.

El mayor mir6 a los otros. Se encogid de
hombros.

—Y qué?
—A lo mejor habéis oido algo.
—(Oido algo? ;Qué quieres decir?

—De como se pegd un tiro.



—Pues no.

—(Por eso recogéis cosas del suelo? ;Qué hay
en las bolsas?

—Nada.

—(Son perdigones o algo parecido?
—No.

—¢(Puedo verlo?

Dio un paso hacia ellos. El mas joven fue el
primero en salir corriendo, los otros dos lo
siguieron al segundo.

—iEh!

Eva los llamo, pero no le sirvido de nada. Se
quedoé un instante mirandolos y luego sali6 corriendo
detras de ellos. No estaba en el mejor estado de
forma, porque llevaba sin salir a correr desde que
ella y Martin lo estuvieron haciendo durante una
breve temporada, y ni siquiera entonces era la mejor



corredora del mundo. Martin tuvo que introducir
varios sprints en su carrera, adelante y atras, a lo
largo del lago, para sacarle algin provecho,
mientras Eva corria siguiendo a su propio ritmo
pausado. Los chicos eran rapidos. Vislumbré donde
acababa el bosque y empezaban los grandes chalés.
Tenia que alcanzarlos antes de que llegaran a casa.

—Venga, Martin —dijo. Apretd los dientes y
apretd el paso. Saltd por encima de un tronco de
pino tirado en el suelo del bosque, como si
simplemente se estuviera echando una siesta,
cansado de estar en pie, tal como llevaba ella
sintiéndose desde la muerte de Martin. Ahora ¢l
corria a su lado, llamandola, bromeando con ella.
«jVenga, ti puedes mas que eso!», le gritaba. Eva
estird el brazo para agarrar al nifio y consiguio
pillarlo del cuello de la chaqueta.

—iSuéltame!

Eva lo sujeto.



—iParate!

—iSuéltame! —le gritdé de nuevo el nifio a la
cara. Era un crio desagradable, tenia saliva en las
comisuras de los labios, los 0jos pequefios.

—Por qué corres?
— (At qué te importa?

—Eres consciente de con quién estas hablando?
(Quieres que te lleve a comisaria? jAsi tus padres
podran venir a recogerte alli!

El nifio la mir¢ fijamente. Por primera vez vio un
atisbo de respeto en sus 0jos. Si por los padres o
porque habia dicho que era policia, era imposible
saberlo.

—Por qué has salido corriendo?
—Por nada.
—Donde estan tus amigos?

El chico se encogid de hombros.



—Estabais buscando algo. Os he visto —insistio
Eva.

—iNo es verdad!

—Buscabais algo en el suelo del bosque. ;Qué
era?

El chico no contestd. Eva mir6 la bolsa de
plastico que sostenia en la mano. Una bolsa de
congelacion que habia cogido de un cajon de la
cocina de su madre.

—(Que es esto?
—Nada.

Eva arqueo las cejas.
— Cuantos afnos tienes?
—Doce y medio.

—Y como te llamas?

Se negd a contestar. Se mir6 los zapatos. Caros,



unos Lloyds.

—Muy bien. Pues vamonos a la comisaria —
dijo Eva, y lo agarré del cuello.

—iRune! ;De acuerdo?

—De acuerdo, Rune. Ahora escuchame bien.
Cuando te pregunto qué llevas en la mano eres
demasiado mayor para decir «nada». Ta no eres un
bebé¢, ;verdad?

—No.
—Asi, pues, ;{qué llevas en la mano?

El chico alz6 la bolsa para que Eva lo pudiera
ver. Pedacitos de algo blanco, tal vez de tiza.

—(;Qué es?

El chico se encogi6 de hombros. Eva abri6 la
bolsa. Saco uno de los terroncitos blancos, no mucho
mas grande que una antigua moneda de cinco
céntimos.



—(Es tiza?

El chico cabece6. Eva sacé un pedazo mas
grande, era blanco y... ;rojizo? Fue el pelo rojizo
pegado a uno de los pedazos que por fin llevé a Eva
a comprender lo que tenia en la mano.

Cuando los otros dos chicos los vieron a ella y a
Rune acercarse, no hicieron ademan de escapar.
Rune era el lider, el juego se habia terminado, se
habian resignado. Eva vio que los dos sostenian sus
bolsitas en la mano. Rune le habia contado que su
plan era recoger todos los pedazos; llevaban dias
peinando el suelo del bosque. Una vez recogidos, se
sentarian en casa y juntarian el craneo, como si fuera
una maqueta, con pegamento y movimientos
cautelosos. |Y el resultado tendria mas valor que la
maqueta de avion mas molona del mundo! El
resultado seria escalofriante y les granjearia el
respeto de los demas chavales de la calle: el craneo
de un hombre muerto.



—Bueno, chicos. No vamos bien —dijo Eva.

—No hemos hecho nada malo —dijo Rune.
Llevaba diciendo lo mismo un buen rato.

—Son pruebas —sostuvo Eva.

Los chavales la miraron, pero Eva no estaba
segura de que entendieran lo que les acababa de
decir.

—Dadmelas. Los dos —les ordend.

El mas pequetio fue el primero en reaccionar. Le
dio la bolsa. Al final el chico de piel oscura se
rindid y le dio la suya.

—Ya os podéis ir.
—(Podemos ver tu placa?
—(Mi placa?

—Tu placa de policia.

—Claro que no. jLargaos ahora mismo!



Los chicos se alejaron cabizbajos hacia un chalé
blanco de lustrosas tejas barnizadas. Eva abrio una
de las bolsas. Sangre coagulada, el pelo rojo de Brix
todavia pegado a un par de fragmentos de su craneo,
los que habian salido disparados por el bosque una
mafiana temprano bajo la lluvia, el mismo dia que
Eva habia empezado en su nuevo empleo.
Activacion laboral al servicio del Estado.
Activacion. ;Y qué mas?



Hospital del Reino

14.21

Marcus estaba en el pasillo. Habia estado
esperando un buen rato a que las cosas se calmaran
antes de abandonar su habitacion. Ech6 un vistazo al
despacho donde estaba el ordenador, tentandolo con
la promesa de una respuesta al paradero de Eva
Katz. Lo habian recorrido muchos sentimientos
durante los escasos minutos que habia esperado.
Impotencia. La sensacién de haberlo perdido todo.
Pero no era cierto. Todo estaba en perfecto orden, el
sistema funcionaba debidamente. Siempre habia
sabido que llegaria un dia en que seria el
sacrificado. Era lo que le habia explicado a Brix
aquella fatal noche, solo que Marcus no creia
entonces que fuera a ser tan inmediato.

La enfermera sali6 del despacho en direccion a
Marcus, que volvid a meterse en la habitacion. Ella



pasé de largo. El salio. La parte posterior del muslo
derecho casi no queria obedecerlo. Se metio en el
despacho renqueando, apoyandose en la pared. Se
sentd frente al ordenador. Le dio a una unica tecla y
la pantalla se ilumind. «Contrasefiay. Mird a su
alrededor. No habia una contrasefa sobre la mesa, ni
colgada en el tablero de las postales. Entonces,
.qué? Debia observar a un empleado introduciendo
su contrasefia. El abecé del espia. No podia
esconderse en el despacho, era demasiado pequeio;
se pusiera donde se pusiera, lo verian. Oyd zuecos
contra el suelo de lindleo. La enfermera estaba
volviendo. «Piensa». «Rapido». Estaba a pocos
pasos del despacho.

—Un espejo —murmurd. Ningun espejo.
Marcos. ;Un cristal? Descolgd uno de los cuadros,
un Renoir. Lo dejé sobre la mesa, contra la pared.
Echo un vistazo al pasillo. La mujer estaba
charlando con un paciente, todavia le quedaban unos
segundos. Se sentd en la silla frente a la mesa, la



silla de los pacientes, y verifico el angulo; no estaba
bien del todo, faltaba luz. Corrigio la posicion de la
lampara de mesa, dirigiéndola hacia el teclado.

—(A quién tenemos aqui?
Marcus se volvid. Era el médico.
—La lampara. Me estaba cegando.

—Es normal —dijo el médico secamente—.
Dolor de cabeza tras el golpe, fotosensibilidad.

Se sento.

—Disculpa que estuviera tan enfadado. Estoy
confuso —dijo Marcus.

—No pienses mas en ello, pero tienes que
volver a la cama —dijo. Lanz6 una mirada de
asombro hacia el cuadro que estaba sobre la mesa.

—Hay algo muy importante que tengo que
consultarte.

—Si?



—Tengo intolerancia a ciertos analgésicos y a la
penicilina —dijo Marcus.

—Estoy seguro de que estamos al corriente.

—Mi médico de cabecera lo ha anotado en mi
historia clinica.

—Seguramente. ..
Marcus lo interrumpio:

—No podré dormir si antes no confirmamos que
no me los habéis administrado. La ultima vez estuve
a punto de morirme. Sufri unos dolores terribles.

El médico lo observd brevemente, sacudio la
cabeza.

—¢Tunamero de identificacion personal?

Marcus puso toda su atencion en el Renoir. Vio
los dedos del médico flotando sobre ¢l teclado. Con
uno presiono la tecla de las maytsculas mientras con
el indice izquierdo tecleaba: «R», «I», «G». Solto la



tecla de las mayasculas y escribio tres nimeros muy
rapido, pero Marcus estaba casi seguro: 363.
RIG363.

—/Tu nimero de identificacion personal? —
repitid. Atrapd a Marcus mirando fijamente el
Renoir. El médico gird la cabeza, también contempld
la obra de arte durante un instante—. Si. ;Qué
demonios hace aqui?



Instituto Anatomico Forense

16.02

No hay acceso a los expedientes. Asi de simple
sono el mensaje de la policia. Fuera Eva o cualquier
otro medio de comunicacion quien lo preguntara, la
respuesta era la misma: los expedientes de la policia
no son publicos; el cuarto poder estatal no tiene
derecho a ver nada de nada. Por eso ahora Eva se
hallaba frente al Instituto Anatomico Forense, con el
parque de Falledparken justo detras de ella. El sol
primaveral habia arrancado a unas madres de mirada
cansada con cochecitos de nifios de sus pisos, a
pacientes del hospital y habia jubilados sentados en
los bancos. Dos camilleros estaban fumando en las
escaleras del Instituto Anatémico Forense. ;Qué era
lo que habia dicho Lagerkvist? Que solo se te brinda
una oportunidad para interrogar a la gente. Si no
tienes los hechos claros, si es evidente que lo tnico



que pretendes es sacarles informacion sin antes
haberte puesto al dia, no abren el pico. Y que la
oportunidad no vuelve a darse.

—Hola, chicos —dijo Eva a los camilleros.
Obreros en extincidén, cervezas por la mafana,
primero de mayo y solidaridad. Todo eso. La
miraron. Ella sonrio—. ;Por fin se ha acabado la
jornada?

—Hola, guapa —dijo el mayor de los dos—.
¢Disfrutando del buen tiempo?

Eva dio unos pasos hacia ¢l y subid las
escaleras.

—(No seria mejor que me lo pidieras
directamente? —Wlvia a ser el mayor—. No tienes
por qué avergonzarte de ser demasiado pobre para
comprarte un paquete de cigarrillos.

Eva se rio, aceptdo un cigarrillo y €l se lo
encendid. Por un instante se sintid euforica. El sabor



era fantastico, motivo por el que habia empezado a
fumar en su dia, cuando tenia diecis€is afos vy
necesitaba estimulantes para soportar el paso por un
instituto de bachillerato de provincias de ladrillo
amarillo.

—GQGracias —dijo Eva.

—Sienta bien, ;verdad? Asi que ;qué mas da
que llegues a parecerte a los que llevamos nosotros
en el coche?

—(Se les nota? —preguntd Eva, y se preguntd
como pasar del comadreo a su verdadero cometido.

—(S1 son fumadores?

—Si.

—Bstas loca? Claro que si.

— T participas en las autopsias?

El hombre negd con la cabeza. Mir6 a su
compafiero que contesto:



—Solo los transportamos.
—Pero ;eso no os disuade?

—¢S1 llegaré o no a ser un caddver bello? —Se
encogid de hombros.

Eva dio otra calada al cigarrillo, cerr6 los ojos y
dejo que el sol la calentara. No habia ninguna
transicion ideal. Al menos ella no la supo encontrar.
Tuvo que aceptar un cambio de tema duro y poco
elegante:

—Os acordais del tipo que se vold la tapa de
los sesos?

Los dos hombres se miraron.

—Hara una semana, quizds un poco menos —
insistio Eva.

—(El del bosque? —contestd el mayor de los

dos.

—Si, ese.



—ILa verdad es que no quedaba mucho de ¢l.
iJoder!

Ahora habia llegado el momento en que debia
infundirles confianza con sus conocimientos, los
pocos que tenia.

—Se meti6 el cafion en la boca y jpum!

—Yo lo meti en la sala —dijo el mas joven.
—La sala?

—ILa sala de autopsias.

—¢(Quién fue el doctor que realizo la autopsia?

Por primera vez comprendieron que no se trataba
de una charla casual. Eva tenia una mision. El mas
joven apago6 el cigarrillo y se meti6 por la puerta sin
decir nada. El mayor se la quedd6 mirando
sorprendido, tal vez con escepticismo.

—La policia la ha cagado. Ha echado a perder
la investigacion —dijo Eva.



—(Eres periodista?
Eva se encogi6 de hombros.

—Solo porque el tipo conocia a unas cuantas
celebridades, no ha habido investigacion.

—(Qué quieres decir?

—Quiero decir lo que digo. Porque estaba a
partir un pifion con los de la realeza, la policia
decidi6 renunciar a investigar el caso.

—Quieres decir que no se pegd un tiro, sin
mas?

Eva negd con la cabeza.

El viejo camillero se encogido de hombros, dio
una ultima calada al cigarrillo y dejo que el humo
abandonara su boca acompafiado de tres palabras:
Hans Jorgen Hansen.

—Hans Jorgen Hansen? —repiti6 Eva.

—Me has preguntado el nombre del médico que



realizo la autopsia.

La myjer pelirroja de la recepcion no alzo la
mirada cuando Eva se dirigi6 a ella.

—Tengo algo para Hans Jergen.
—Puedes dejarlo aqui —dijo la muyjer.
—Tengo que darselo personalmente.
Por fin alzo la vista.

—Hoy no esta.

—¢ Tienes su direccion?

—;De qué se trata?

—Es un asunto urgente.

La mujer negd con la cabeza.

—No damos informacién acerca de nuestros
empleados —dijo, y cogid el teléfono que habia
empezado a sonar.

En Internet habia un monton de cosas sobre el



médico forense Hans Jorgen Hansen: que habia
asistido recientemente a una conferencia en
Washington D. C., organizada por el FBI; que se le
consideraba uno de los expertos mas importantes en
heridas de bala; que conocia los métodos mas
punteros en el campo del escaneo laser y del analisis
post mértem del iris. Encontr6é un mar de articulos en
el semanario para médicos, pero ninguna direccion.
En cambio, en las Paginas Amarillas descubrid que
habia quince que se llamaban Hans Jeorgen Hansen
en Selandia, dos de ellos en el barrio de Norrebro, a
los que Eva descartd rapidamente considerando que
un prestigioso médico forense ganaba lo suficiente
para poder permitirse algo mejor. Luego pensd en
Lagerkvist, en los viejos listines telefonicos y los
registros publicos, en todo lo que tendria que haber
sabido pero que ignoraba por completo. Habia tres
Hans Jorgen Hansen en el norte de Selandia, dos de
ellos con nimero secreto. Eva encontrd una solitaria
cabina de teléfonos en el barrio de Osterbro y llamo



al que no lo era. Resultd ser un maestro jubilado.
Luego busco los vecinos de los dos con nimero
secreto. Si, buenos dias, jsu vecino no sera por
casualidad el doctor Hans Jeorgen Hansen? ;De
donde dice que llama? ;De Interflora? ;Con un
ramo, dice? Si, efectivamente, el vecino era médico
en el Hospital del Reino. Un gilipollas arrogante,
anadio el vecino, y no, de ninguna de las maneras
podia Interflora dejar un ramo de flores en su casa
hasta que Hans Jorgen volviera a la suya. Acto
seguido, el vecino colgo.



Club de tenis de Hellerup

17.05

No sin cierto orgullo, Eva se bajo del autobus y
recorrid los ultimos quinientos metros hasta las
pistas de tenis. Por mucho que perteneciera a la
seccion de menudencias y por mucho que no hubiera
conseguido una exclusiva periodistica, habia
triunfado. No se habia sentado al teléfono, tal como
le habia dicho Lagerkvist que no habia que hacer
jamas. Habia estado alli, habia encontrado algo que
la policia no habia encontrado y habia dado con el
médico forense: estaba en las pistas de tenis, eso era
lo que le habia dicho su hija cuando Eva se presento
en su domicilio. Ademas le habia contado que
conducia un Mercedes Coupé plateado. Lo localizo
répidamente en el aparcamiento y decidid esperar
alli a Hans Jorgen en lugar de ir en su busca en
mitad del tercer set.



Espero6 un buen rato sentada en el bordillo, al sol
primaveral, escuchando el sonido un poco enervante
caracteristico de la pelota de tenis contra la raqueta.
Martin  aparecié  inmediatamente en  sus
pensamientos. Siempre le pasaba cuando se quedaba
sentada sin hacer nada. Tenia que mantenerse en
movimiento, pensO, tenia que estar en constante
movimiento. «Hay que alejar la pena por medio del
deporte y el trabajo».

—Pésatelo bien, Hans Jargen.
—Nos vemos, viejo.

Eva alz6 la mirada. Hans Jergen le dio un répido
abrazo a su viejo amigo antes de lanzar la bolsa de
deporte en el portamaletas. Eva se puso de pie.
Tenia que alcanzarlo antes de que se subiera al
coche, pensd. Un coche era un baluarte, un lugar
desde el que subir la ventanilla, una especie de
puente levadizo sobre el foso cuando ya no querias
seguir hablando.



—Hans Jorgen Hansen?

El hombre miré atras. Tenia la puerta abierta,
listo para subirse al coche.

—¢Te conozco? —preguntd, en tono autoritario.
Llevaba el pelo, canoso y corto, todavia himedo de
la ducha.

—Tu hija me ha dicho que te encontraria aqui.

Eva se dio cuenta de que el compafiero de tenis
de Hans Jorgen los miraba con curiosidad,
preguntdndose quién seria la joven dama.

—;De qué se trata?

— Tienes cinco minutos?

—Para qué?

—Para una charla sobre Christian Brix.

Por un instante, Hans Jergen parecio
desorientado; necesitaba un momento para resituarse
y rehacerse.



—/Quién eres? ;Periodista?
8 I

Eva mir6 atrés. El companero de tenis no hacia
nada por ocultar su curiosidad.

—Hay algliin sitio donde podamos hablar? —
dijo Eva.

—Antes tendras que presentarte.
—Soy Eva. Y si, soy periodista —djijo.

—Me parece fuera de lugar presentarse aqui
para hablar de algo que tiene que ver con el trabajo
—dijo el doctor en un tono cortante—. Mi tiempo de
ocio es sagrado. Puedes dirigirte al Instituto
Anatoémico Forense dentro del horario de atencion al
publico.

Se disponia a meterse en el coche cuando Eva lo
cogio del brazo.

—Brix no se suicido —dijo.

El la mir6 fijamente.



—Va todo bien, Hans Jorgen? —lo llamo6 su
amigo.

Primero le respondié con un gesto de la mano,
luego con una sonrisa y finalmente con palabras.

—iPerfecto! Nos vemos el jueves.

Hans Jorgen Hansen mir6 a Eva. Era ahora o
nunca. Tenia que ganarselo con lo que sabia. «Solo
dispones de una oportunidad».

—Muri6 antes de enviar el SMS.
—No entiendo.

—Unos minutos antes de que se pegara un tiro, el
sobrino de Christian contaba que su tio habia sido
asesinado.

Hans Jorgen Hansen la mir6. Iba a decir algo,
pero cambid de idea.

—(Como demonios lo sabes? —Ie pregunto.

Eva sopeso si debia decirle la verdad o mentir y



decir que habia hablado con un educador. Su boca
tomo la decision por ella.

—Porque trabajaba en la guarderia a la que va el
sobrino de Brix. Tengo la carrera de periodismo, fui
redactora de Berlingske hasta que una mina matd a
mi prometido en Afganistan.

—Lo siento mucho.
Eva no le hizo caso.

—Asi que estuve hundida unos meses, por
decirlo suavemente —prosiguio—. Encima me toco
la crisis financiera, perdi el trabajo y acabé en el
programa de reinsercion laboral. Asi es la vida, no
he venido aqui a hablar de eso. Solo del hecho de
que Malte, el sobrino de Christian Brix, conocia el
asesinato antes de que Brix, o quien fuera, enviara
un SMS. —Dej6é de hablar. Tenia mas cosas
guardadas en el arsenal, pero debia concederle la
oportunidad de hacer sus preguntas.



—¢(Que quieres de mi?

—Te enviaron su cadaver aquella mafiana?
—Si. ;Para quién estoy hablando?

—Me hablas a mi, Eva. Extraoficialmente.

—De forma absolutamente anonima; nada de
citas, en ningun lugar.

—Tienes mi palabra.

Hans Jorgen Hansen titubed. Se la quedo
mirando. Sopeso si le bastaba con su palabra.

—asi no me dieron tiempo.
— (A qué te refieres?

—Al poco tiempo de que lo trajeran aparecid su
hermana con alguien.

—Es eso habitual? Que los familiares se
personen sin mas en el Instituto Anatomico Forense.

—ILa verdad es que no.



—(Con qué frecuencia sucede?
—Mas 0 menos nunca.
—Entonces, ;qué sucedid?

—La policia también se presento.
—¢En... en la sala de autopsias?

—La llamamos sala de diseccion. No. Me reuni
con ellos en el despacho. La policia dijo que era un
caso cerrado.

—Quién de la policia?

Se encogi6 de hombros.

—Juncker? —dijo Eva—. ;Jens Juncker?
—Si, ese era sunombre.

—Entonces, ;qué sucedid? ;Qué dijo?

—Querian que les entregasemos el cuerpo
cuanto antes. Era el deseo de la familia. Pero hice
mi trabajo. No me lo impidieron, pero...



—Pero?
Hans Jorgen Hansen reflexiono.

—Pero es posible que hubiera cierta presion
subyacente. Y luego son¢ su teléfono, por cierto.

—(El de Juncker?

—Si, mientras estdbamos hablando. Después
parecia un perro apaleado. De pronto era mas
importante todavia para ¢l que le entregaramos el
cadaver. No es que me influyera. Hicimos nuestro
trabajo como es debido. Calculamos el angulo del
disparo, tomamos muestras de sangre, esa clase de
cosas. Como solemos hacer siempre.

—Podriais haber hecho algo mas?

—Si, si la policia hubiera tenido sospechas
fundadas. Obviamente, de haber sido asi, habriamos
podido pasarnos semanas indagando y removiendo
el caddver. Pero las autopsias son caras y, a no ser
que nos lo pidan, no vamos hasta el fin del mundo.



—¢ Te sorprendi6? Que no te lo pidieran.
Reflexiono, al final solt6 la puerta del coche.

—Cual habria sido el procedimiento habitual?
—Ile pregunt6 Eva.

—¢S1 se sospecha que se trata de un asesinato?
—Asi es.

—Siempre hay que pasar por la mesa de
operaciones. Una operacion de cabo a rabo. Analisis
de sangre, de tejido, rastreo de toxicos, posibles
fracturas Oseas, marcas en la piel producidas por
golpes, arafiazos, dafios en el cerebro. En resumidas
cuentas, todo lo que pueda poner en duda la causa de
la muerte.

—Pero esta vez no.
—No.
Eva cogi¢ aire con solemnidad.

—Mi colega de Ekstra Bladet, Rico Jacobsen,



me echd una mano al principio de este caso. Hice
algo que no se debe hacer. Robé el teléfono de la
hermana de Brix. Queria echarle un vistazo al SMS
que supuestamente envid Brix justo antes de su
muerte, pero el teléfono estaba bloqueado. Asi que
Rico accedio a desbloquearlo. Lo tenia en su piso.
Poco después...

—Muri6 —dijo el médico forense entrado en
anos.

—(Has oido hablar de ello?

—Me toco a mi. La policia dijo que se trataba
de un asesinato cometido por las bandas
organizadas. Por alguien que pretendia vengarse por
algo que habia escrito.

—Es posible. El caso de Rico sobre las bandas
de motoristas se remonta a varios afos. Ya sabes lo
que se dice.

—FEnlighten me, 1luminame —dijo con un acento



inglés de clase alta.

—(Que es lo mas probable? ;Que Rico muriera
porque escribia sobre los motoristas o porque
intentd desbloquear el teléfono de la dama de
compafiia? La misma noche que le di el teléfono, dos
hombres irrumpieron en mi casa y me hicieron esto.

Eva se aparto el paniuelo del cuello. Sin mover
la cabeza ni un solo centimetro, el médico pased la
mirada por las marcas.

—Me maniataron —dijo Eva—. Registraron la
casa.

El médico forense se le acerco.

—Tal vez no deberiamos hablar aqui. ;Has
venido en coche?



Club Nautico de Hellerup

17.35

Eva se bajo del autobus en la primera parada de
Strandvejen, tal como habian acordado. Era
preferible no ir juntos, habia dicho él. «Si es verdad
lo que dices no estara de mas que seamos
cautelosos». Vio su Mercedes plateado detenido
frente a la cafeteria, tal como habia dicho que haria.
El hombre se dirigio hacia el puerto. Ella lo siguio,
cruzo la carretera, enfildo el sendero. La asaltd un
pensamiento repentino: era uno de ellos. Por un
breve instante la sola idea le alterd la respiracion.
(Era posible que estuviera a punto de caer en una
trampa? El hombre aparco en el puerto recreativo.
Eva titube6. Habian quedado en que se verian en su
barco. Eva se imagind como la golpearian hasta
dejarla inconsciente para luego atarla a algo pesado,
un ancla, y hundirla en el agua turbia. Al fin y al



cabo, /;qué sabia en realidad de Hans Jorgen
Hansen? Que era el meédico forense que estaba de
guardia la mafiana en que trasladaron el cadaver de
Brix. ;Algo mas? No. La verdad era que no sabia
nada de su enemigo.

—Conoce a tu enemigo —dijo para si.

Como le habia explicado Martin, si no entendias
quién era el enemigo perdias la guerra, y Eva no
sabia nada de su enemigo.

El ya se habia apeado del coche y le hacia sefias
discretamente. «jSigueme! —decia el pequefio gesto
—. Aqui, en mi barco, estamos a salvo». Eva mir6
por encima del hombro. Por lo que pudo apreciar,
nadie la habia seguido. Sin embargo, al meterse en
el coche, justo después de que hubieran acordado
que ella tomaria el autobus, habia echado mano de
su teléfono. ;A quién habia llamado? Deberia
haberlo investigado mas a fondo antes de darse a
conocer. En eso Lagerkvist le habria dado la razédn.



«/Quién es tu adversario? ;De qué logias y consejos
de administracion es miembro? ;Qué pasado tiene,
el Ejército?».

Volvid a mirar por encima del hombro mientras
lo seguia por la pasarela. ;Habia alguien detrds de
ella, tal vez en el barco? ;La estaban esperando?

—Bienvenida a bordo —dijo Hans Jergen.
Estaba en la cubierta y le tendia la mano.

—(A quién llamabas?

—Qué quieres decir?
—Cuando has subido al coche.
La mir6 con frialdad, irritado.

—Tengo que estar segura —dijo—. He estado
muy cerca de ellos.

—Crees que formo parte de todo esto?

Un sonido despectivo escapd de su nariz.



—No s¢ qué creer.
—(Por qué me buscaste si...?
—¢A quién llamaste? —Ilo interrumpi6 Eva.

—A mi hija. jPero si has sido ti quien se ha
puesto en contacto conmigo!

—Puedo ver tu teléfono?

El la mird, lo sopesd y acabd esbozando una
sonrisa que sorprendido a Eva antes de sacarse la
Blackberry del bolsillo. Dos llamadas perdidas.
Ultima 1lamada saliente: Katrine.

—Satisfecha?

Ella lo mir6 a los ojos. Estaban en el camarote.
Por primera vez desde que lo conocia vio algo
infantil en ¢l, una alegria especial. Eva mird a su
alrededor y comprendié por qué: se hallaba en el
lugar mas sagrado, en el mundo que mejor lo
representaba. Cartas niuticas enmarcadas, tal vez
antiguas, suefios aventureros de dar la vuelta al



mundo en velero, bellos muebles empotrados de la
misma madera de caoba que la cubierta.

—Menuda nave —dijo Eva, antes de corregirse
—: Barco, barco queria decir barco.

El asinti6 con la cabeza.
—Toma asiento. ;Quieres una cerveza?
—3Si, gracias.

Abrid la nevera, y Eva abrio el bolso. Dejo las
tres bolsitas en la mesa. El abrié los botellines de
espaldas a ella, se volvid y primero mir6 a Eva y
luego las bolsas.

—Pedazos de craneo —dijo Eva.

El dejo los dos botellines de cerveza en la mesa.
Eva no detect6 sefal de sorpresa alguna en su rostro.

—¢Has...?

—Me encontré con tres nifios en el bosque
donde muri6 Brix. Los estaban reuniendo como si



fueran piezas de Lego.
—Y estas segura?
Eva asintio.

—No hace falta ser meédico forense para
determinarlo.
—Cuantos hay?

—No lo sé. No los he tocado. ;En cudntos
pedazos se te rompe el craneo si te pegas un tiro en
la cabeza?

El se encogidé de hombros y toqueted la etiqueta
de su cerveza.

—Imposible determinarlo. Tres pedazos. Diez.
Tal vez cien. Depende de muchas cosas.

—Y si se trata de una escopeta de caza?

—De todos modos, desde esa distancia no da
tiempo a que los perdigones se dispersen. Imagina
que se te cae un bol de, pongamos por caso, cristal.



Algunas veces se rompe en dos, otras veces casi se
pulveriza. Esto es lo mismo.

—Podrias examinarlos por mi? Ver si puede
haber algo que...

—(Puedo  preguntarte una cosa? —la
interrumpio.

Eva lo mird. Habia algo en su mirada que no le
gustaba.

—Por que haces esto? —pregunto.
—Porque hay algo que no encaja.

—Pero ;por qué lo haces precisamente ti? Al fin
y al cabo, no los conoces. No conocias a Christian
Brix. Para ti no es mas que un fallecimiento
sospechoso. De esos hay muchos.

La sensacion de malestar aumentd. Eva no sabia
qué decir.

—Como ya te dije antes, perdi a mi prometido



en Afganistan. Lo perdi todo. Mi casa, mi economia,
mi amor, mi... todo.

—Y ahora te parece que luchas por, jpor qué?
(Por vengarle?

Eva se encogi6 de hombros. De pronto cayd en
la cuenta de que estaba a bordo de un barco. No
tenia tierra firme bajo los pies. Tenia ganas de salir.
Tenia ganas de decir algo, de darle una explicacion.
De decirle algo asi como que sentia que luchaba
contra los que habian asesinado a Martin. No contra
los talibanes. Al fin y al cabo, no eran mas que
guerreros primitivos que luchaban contra una
potencia de ocupacion, era comprensible, sino
contra algo mas grande, un sistema. Contra los que
habian destinado a Martin. Eva luchaba contra ellos.
Contra los que habian embaucado a Martin para que
creyera que luchaba por una buena causa, por todo
lo que ellos representaban. La retérica ampulosa
sobre una verdad superior. Que estaba en el bando
correcto. Dios, Rey, Patria, todo eso, codo con codo



con maravillosas fuerzas en busca perpetua de la
libertad. Alli estaba Martin cuando vol6 por los
aires. Alli estaba, en medio del desierto, destrozado
hasta lo irreconocible. Alli, mano a mano con la
Dinamarca oficial y todo lo que se suponia que
representaba la seguridad, la verdad y la igualdad.
Le hubiera gustado decir todo eso, pero no dijo
nada, ni una sola palabra.

—(Por qué lo haces ti? —preguntd por fin—.
Ta tampoco conoces a los que tienes sobre tu mesa
un dia si y otro también.

—Sinceramente?
—A poder ser.

—Fue una casualidad. Mi padre era médico, yo
me hice médico. Sabia que no queria dedicarme a la
medicina general, ser médico en ejercicio.

—Mejor los muertos que los vivos?

—AIl menos no se quejan —dijo, y cogio una de



las bolsas, como si se hubiera hartado de la
conversacion. La examind un momento—. Es
increible que hayan andado por ahi recogiendo
pedazos de craneo. Es un juego un tanto macabro.

—A lo mejor se esconde un futuro médico
forense en uno de ellos

El se rio sonoramente y dejo el botellin sobre la
mesa. Abrid una bolsa y vacid su contenido. Se
quedd un rato con algin pedazo del cranco en la
mano, con familiaridad.

—¢Como doy contigo? —dijo por fin.



Hospital del Reino

19.12

Se despertd. Estiro el brazo para agarrar a
alguien, pero se encontré con una almohada y un
gotero. ;Qué hora era? Era de noche, todavia no
habia luz fuera. Lo habian anestesiado con algo. Era
incapaz de pensar con claridad. Era por la mentira
de todo lo que no toleraba: los medicamentos y la
penicilina. El médico habia llegado a la conclusion
de que estaba confuso, de que habia que calmarlo
para darle descanso al cuerpo. Si, lo habia
acompanado hasta la habitacion. Le habia dicho que
estaba aturdido por el golpe en la cabeza. Marcus se
habia echado en la cama mientras repetia la
contrasefia una y otra vez para sus adentros. Luego
habia cerrado los ojos brevemente. ;Se habia
dormido? El médico debid de inyectar algo en el
gotero. Como el tio de Hamlet, que habia echado



veneno en la oreja de su hermano, el rey, mientras
este dormia. S1 no, Marcus no habria estado tan...
trastornado.

Eva.
(Por qué Eva?

Daba igual. Faltaba la logica. Pero le pasaba
algo cuando respiraba, como si ella fuera el aire.
Aparecieron tres letras y tres nimeros. RIG363.

—Venga, soldado —susurr6. Estaba cerca. Era
el mejor espia de todos. Mejor que el resto de la
seccion, pensd, e intentd encontrar el equilibrio
sobre sus pies mientras se convencia a si mismo de
su propia grandeza. Los demas... no hacian mas que
mirar pantallas. Vigilancia. Trane. Capullo. Ya lo
pondria en su sitio. Ya veria lo que vale un pelo. Si
Marcus no asesinaba a Eva, no lo haria nadie. No,
tenia que salvarla. Era lo que queria. Queria salvar a
Eva Katz. ;Era por venganza? ;Queria vengarse de
Trane? ;Por eso estaba Eva en el aire, en sus



pulmones?



Barrio de Vesterbro

20.30

No era un cibercafé, sino mas bien una salén de
juegos, pero a esas horas tendria que contentarse con
lo que habia. Ademas era barato. Una sonrisa al
hombre de aspecto indio sentado tras el mostrador
habia bastado, eso le habia asegurado ¢€l, y ademas
le habia prometido una taza de cafe.

Estaba inclinada sobre el ordenador del rincon,
explorando incesantemente la sala en busca de
potenciales amenazas, sobre todo la puerta. ;Quién
entraba? ;Tipos de aspecto militar? ;Alguien que
pudiera amenazarla? Lo Uinico que vio fueron nifios y
adolescentes jugando a videojuegos y bebiendo
colas.

Una cuestion no dejaba de atormentarla. ;Habia
dejado algiin rastro? No, estaba casi segura, pero no



se atrevia a comprar otro teléfono movil, aunque no
se registrara en ningin sitio. En cuanto llamara a
alguien, a su padre, al médico forense, a cualquiera,
se volveria vulnerable. A lo mejor tenian pinchados
todos los numeros a los que podria ocurrirsele
llamar. En cualquier caso, eso temia. Si asi era
rastrearian su numero y a ella tal como habian hecho
la Ultima vez que introdujo el cargador de su
teléefono movil en el enchufe del hotel. Ellos.
Quienesquiera que fueran. No, se mantendria alejada
de los moviles. Nada de rastros electronicos que
pudieran conducir a ella. Pero tenia que saber mas
acerca de sus enemigos. ;Cuantos eran? ;Dos o mas?
Que fuerza tenian? A lo mejor le convenia asomar
la patita, obligarlos a salir. ;Y luego que?

—Un poco de leche y aziicar? —preguntd el
indio, y alz6 una taza de plastico.

—Si, gracias —dijo Eva.

El local estaba practicamente a oscuras. Eva



mir¢ la pantalla fijamente y tratd de concentrarse.

—Muy bien —dijo para si—. El ayudante de
Rico.

(Que habia dicho Rico? Que habia descubierto
algo muy grande. Y algo mas: que tenia un ayudante
devoto. Eva recordaba la palabra porque le habia
sonado rara en boca de Rico, anticuada. ;Quién era
ese ayudante? ;Qué era eso tan grande? ;Sabria el
devoto ayudante algo acerca del enemigo de Eva?

Facebook: una fuente inagotable de datos
personales. Quién eres. Quién te gustaria ser. Donde
estas. A quién conoces. Hacienda utilizaba
Facebook. La policia también y las autoridades que
perseguian a la gente que hacia trampa con el
subsidio por desempleo. Facebook constituia una
ayuda inestimable también para los periodistas.
Ahora, todo aquello a lo que antes los periodistas se
veian obligados a dedicar tres dias lo descubrian en
pocos minutos, por mucho que Lagerkvist pensara lo



contrario.

Eva entr6 en el perfil de Rico en Facebook.
Cuatrocientos cincuenta y cinco amigos. Habia
estudiado periodismo en Arhus. Sorpresa, penso
Eva, y retom6 la busqueda. Trabajaba en Ekstra
Bladet desde 2005. «Le gustaban» un monton de
cosas, entre otras Bruce Springsteen, el Liverpool
Football Club, el sindicato de periodistas Dansk
Journalistforbund, la revista Rewson, el Club
Enologico de Copenhague, James Ellroy, John Fante,
la editorial Ekstra Bladets Forlag y Save the
Children. Habia muy pocas fotos. Eva las examino.
En una Rico aparecia en una playa exoética de
Chetumal, a saber donde estaria eso. ;Tal vez en
Meéxico? Un par de fotografias del club de enologia
donde se lo veia bebiendo vino sentado a una larga
mesa junto con otras seis personas.

«Muy bien», penso, y cliqued sobre la lista de
cuatrocientos cincuenta y cinco amigos. /Seria el
ayudante de Rico uno de ellos? Tal vez



Probablemente. Eva contemplo la lista con
tantisimos nombres. ;Podia descartar alguno? No
estaba segura, pero acabd convenciéndose de que
era poco factible que su ayudante se hallara entre los
amigos de mas de sesenta afios. Probablemente
tampoco entre los menores de veinticinco. No tenia
ninguna pista para el resto. Si, «devoto». Un
ayudante devoto. Se trataba de una mujer. Eva estaba
segura. Era mas que una ayudante. De no ser asi,
nunca habria utilizado esa palabra. ;Una amante?
JUna novia? Un sencillo recuento le indicd que
trescientos doce de los amigos de Rico eran
hombres.  Este  filro  redyo la  lista
considerablemente. Pudo descartar a mas de una
tercera parte de los restantes debido a su edad. Rico
no tendria una amante de mas de cincuenta. No lo
creia. Unas veinticinco eran demasiado jovenes.
(Cuantas quedaban? Eva examino sus rostros. Tenia
vistas a varias. Eran periodistas conocidas de los
diarios y la television. También descartd a las que



arruinaria su carrera si las pillaban realizando algin
acto criminal. ;Qué mas tenia? Si, su aspecto.
Algunas eran sencillamente demasiado poco
atractivas para Rico, decidi6. Otras no eran de la
clase de mujer dispuesta a mantener una relacidon con
¢l. Quedaban dieciséis. Eva estudi6 sus fotos, entro
en sus perfiles, intentd imaginarselas con Rico.
Otros dos descartes. Quedaban catorce. ;Ddnde
vivian? Tres en Arhus, una en Alborg, dos en
ciudades menores de la isla de Fionia y de Jutlandia.
(Mantendria Rico una relacion con una chica de
Alborg? No, era demasiado complicado. Quedaban
ocho. Eva sinti6 la tension en el cuerpo. Se estaba
acercando. Realmente confiaba en su método.
Naturalmente podia haberse equivocado en un sinfin
de puntos, pero no lo creia. Ocho myjeres de edades
comprendidas entre los veinticuatro y los cuarenta y
siete afios. Todas del 4area metropolitana de
Copenhague, todas con un fisico y un perfil que
hacian que Eva pudiera imaginarselas como amantes



de Rico. Eva anotd los ocho nombres por orden
alfabético. Abelone la primera, Vibeke la Gltima.

Las busco en Google. Abelone Orum. Solo habia
una con ese nombre en Copenhague, cocinera en un
restaurante de pescado del barrio de Frederiksberg.
No era el perfil mis evidente de una experta en
telefonia. La siguiente: Anna Brink. Jurista.
Trabajaba en la Universidad Técnica de Dinamarca.
Tal wvez. Siguiente: Beatrice Bendixen. Nada.
Erika...

Eva vacilo. Beatrice Bendixen. El nombre se
resistia a desaparecer de su cabeza. ;Era alguien a
quien conocia? ;De la facultad? Beatrice Bendixen.
No, nada. Estaba casi segura.

El club del vino. ;Por qué se acordaba de eso
ahora? En las fotografias del club del vino al que
Rico pertenecia... Wlvid a entrar en su perfil de
Facebook, miro otra vez las fotos. Encontr6 la de los
seis amantes del vino alrededor de una mesa. Paso



el cursor por la fotografia para que los nombres de
los participantes aparecieran uno detrds de otro.
Beatrice Bendixen. Alli estaba. ;Habia visto su
nombre la ultima vez que habia entrado? Tal vez.
Eva no lo recordaba. Pero seguramente se habia
fijado en ¢l inconscientemente. ;Por qué? Mird la
fotografia apenas un instante y supo la respuesta:
porque se miraban en la foto. Rico y Beatrice.
Contacto visual. No una mirada cualquiera. Alli
habia algo. ;Enamoramiento? ;jAtraccion? No podia
descartarlo. Sobre todo en ella, por sus ojos, por la
manera en que ladeaba la cabeza levemente. Sentia
admiracion. Era guapa: melena larga y negra,
pomulos altos, piel lisa y fina que la hacia parecer
mas joven de lo que era. Eva la encontr6 en
Facebook. Bachillerato en el Instituto de
Christianshavn, graduada en 1990. Domicilio en el
centro de la ciudad. Casada con Jorn Albak. Nada
acerca de su trabajo. Nada que pudiera justificar que
sabia algo sobre telefonia. «jMierda!», penso. Nada.



Nada mas allda de un fisico atractivo y... Jern
Albxzk. Lo buscd en Google. Contratista. Una
entrevista para una revista de empresa dos afios
atras. Archivo PDF. Eva oje¢ la entrevista. Iba sobre
conciliar la vida familiar con doscientos dias al afio
en Malasia y Singapur. «Se trata de confianza y
respeto», rezaba el titular. Doscientos dias, penso
Eva. Mas de la mitad del afio lejos de su bella mujer
que pasaba algunas noches en un club de enologia
con Rico.

Eva lo presentia. Ahi habia algo. El ultimo
rastro de duda se esfumé cuando encontr6 a Beatrice
en LinkedIn. «Trabaja en la compafiia de telefonia
TDC».



Hospital del Reino

22.30

Marcus se detuvo un instante, se restrego la cara.
Se sentia aturdido, en un mundo desdibujado lleno
de medicamentos, de las sustancias que le habian
inyectado y lo obnubilaban. Le sangraba la mano,
alli donde habia llevado el gotero antes de
arrancarselo.

—RIG363 —murmurd. Sabia lo que tenia que
hacer: llegar a la puerta y abrirla, empujandola, no
con el pie, que le dolia, sino con el hombro; sentarse
frente al ordenador. Encontrarla.

—(No deberias estar en la cama?

(De donde habia salido? De pronto estaba alli.
Sonriente, amable, pero con una mirada que le exigia
una respuesta.



—Solo queria...

—Ahora te ayudo a volver a tu habitaciéon —dijo
la enfermera, y se acerco a él.

—Ya puedo yo. Solo queria estirar las piernas.

—Ahora tienes que dormir —insistid la
enfermera—. ;En qué habitacion estas?

—Alli, alli —respondid, e hizo un gesto con la
cabeza pasillo abajo—. Justo alli.

—Y crees que podras?
—Si.

—Bien. Pues entonces buenas noches —dijo la
enfermera, y lo siguid6 con la mirada unos largos
segundos en los que Marcus se concentré en andar
de la forma mas normal posible, sin mostrar ninguna
sefial de dolor ni de confusidon, pensando que tenia
que irse, que debia desaparecer cuanto antes.

Marcus oyd sus pasos. Se fueron apagando



lentamente. No se volvio, sigui6 avanzando hacia la
rendija de luz.

Una puerta entreabierta. Un cambio de escenario.
La abrio, entrd, se quedo un instante sin saber muy
bien por qué estaba alli. Pensé: «RIG363». Volvio a
pensarlo una y otra vez, luego se acerco al
ordenador encendido; tal vez fuera la Unica luz que
habia alli dentro, una pantalla, una ventana, un sitio
por donde mirar, para ver, ver donde estaba para
encontrarla y salvarla. Se sentd delante de la
pantalla. «Contrasefia». Escribio: «RIG363». Pulsd
«introy» y entonces... nada. ;Por qué? ;Qué faltaba?
Un login. ;[Cual? De cuatro letras. Lo veia. Las
cuatro casillas vacias que parpadeaban, un corazon
que latia. ;El suyo? Lo oia. Veia las casillas vacias.
Letras que faltaban, o nameros. No, letras, jtal vez
iniciales? No, no habia solo dos, sino cuatro. Mir6 a
su alrededor. Nada. Sali6 del despacho. Echo un
rapido vistazo a la puerta. «Jefe médico Johannes
Frausing», ponia. Marcus volvio a entrar en el



despacho. Johannes Frausing. Marcus penso en las
contrasenas y los codigos ID que todos los soldados
del Ejército tenian. Siempre estaban compuestos por
las dos primeras letras del nombre y del apellido.
Escribié JOFR en las cuatro casillas vacias debajo
de la contrasefia, le dio a la tecla «intro» y esperd. Y
ante sus o0jos se abrid6 un mundo nuevo. Uno mas,
pensoO. Pacientes, sus expedientes. Solo faltaba un
clic y estaria dentro.

«Numero  de  identificacion  personaly.
«Nombre». No sabia su numero de identificacion.
Tendria que bastar con el nombre, poco habitual. Lo
tecled y en ese momento le parecid que nunca habia
oido un nombre mas bello que aquel: Eva Katz.

Una breve historia clinica, laconica. Le habian
realizado una revision ginecoldgica preventiva para
descartar cambios celulares en algin momento en la
década de los noventa. La pildora anticonceptiva.
Daba igual, no tenia que escribir su biografia.
Pasando al presente. Marcas de estrangulamiento en



el cuello. Lesiones por golpes o patadas en varias
zonas del cuerpo. Violencia. Méas abajo: tratada por
Boris Munck. El médico que la habia ayudado, el
médico que habia visto con quién habia estado, a la
mujer que la escondia. ;La mujer la habia acogido
en su casa? Si. Era probable. Y era a quien debia
encontrar. Pero antes tendria que encontrar a Boris
Munck, hablar con €1, conseguir que hablara.



Barrio de Amager

23.07

Era arriesgado pero necesario. Avanzaba a
tientas: tenia que conseguir sacarlos de su
madriguera. Ese era su plan. Saber lo cerca que
estaban. Lo fuertes que eran, a cuantos se enfrentaba.
Conoce a tu enemigo. Todo aquello de lo que le
habia hablado Martin. El cajero automatico estaba
en la esquina de Amagerbrogade con Amager
Boulevard y habia sido elegido escrupulosamente,
seria su instrumento para testar el poder y los
conocimientos del enemigo. Sabia que eran capaces
de rastrear teléfonos. Pero hoy en dia habia mucha
gente que podia. Lagerkvist habia hablado del
magnate medidtico australiano Rupert Murdoch. Los
periodistas de los diarios de Murdoch habian
realizado escuchas telefonicas, incluso habian
intervenido los teléfonos de la Casa Real britanica.



Eran puras menudencias. Hasta alli llegaba. ;Sus
enemigos tenian acceso a algo mas? ;A las camaras
de vigilancia de la calle? ;A los datos de las tarjetas
de crédito? Cosas asi.

Paso por delante de Christianshavns Vold. Vio
las siluetas de los oscuros arboles, la superficie
oleaginosa del lago. Era su lugar. Era alli donde
tenia pensado apostarse, en un punto entre los
arboles con vistas a Amager Boulevard, oculta en la
oscuridad. Llegarian desde el centro de la ciudad,
supuso. Si es que venian.

Una chica rubia estaba sacando dinero del
cajero. Eva no queria arriesgarse a que se viera
involucrada en algo, asi que esperd pacientemente
hasta que desaparecié del todo de su campo de
vision para quitarse la peluca e introducir la tarjeta
en la maquina. Se oy6 un pequeiio chasquido cuando
el cajero se la tragd. Eva saco doscientas coronas y
se las metid en el bolsillo. Procur6 colocarse justo
delante del cajero, a la luz de una farola, ladeando la



cabeza levemente en direccion a la céamara de
vigilancia. Se quedo asi unos diez segundos, con el
rostro vuelto hacia la camara, mientras se tomaba su
tiempo para meterse el dinero y la MasterCard en el
bolsillo. «Muy bien», penso6. Tendria que bastar. Si
podian hacerlo ya la habrian visto. Habia llegado la
hora de hacer otra cosa: salir de alli cuanto antes.

Ech6 a correr por donde habia venido, en
direccion a la fortificacion. Solo tardé un par de
minutos. Se metid entre los arboles. Alli se quedd
esperando, jadeante. Advirtié casi enseguida que era
un mal lugar, y peligroso. Si pretendia asegurarse
unas buenas vistas sobre la calle corria el riesgo de
quedar al descubierto. Una escena terrorifica cruzo
por su mente: la perseguian por el parque, la
alcanzaban en algiin lugar, en la oscuridad, no habia
nadie que pudiera oir sus gritos. Un disparo en la
cabeza, su cuerpo hundiéndose en las aguas
cenagosas del lago. Desaparecida.

Otra posibilidad se elevaba hacia el cielo.



Enfrente estaba el hotel SAS, uno de los edificios
mas altos de Copenhague. ;Por qué no lo habia
pensado antes? El bar de la ultima planta. Habia
estado alli antes. En otra vida. Si, esa seria su
atalaya. Su puesto de vigilancia.

Cruzo la calle y luego el aparcamiento en
direccion a la entrada del hotel. El presidente chino
habia estado hospedado alli recientemente. Por lo
visto habia dispuesto de toda una planta para ¢l solo.
Eva no necesitaba una planta entera, solo un
descubridero. Entré en el vestibulo entre jadeos. Un
mundo de espejos, cristal y acero. Todos los
recepcionistas se parecian y  sonreian
mecanicamente cuando se metid en el ascensor y
puls6 el boton de la planta veinticinco. Pocos
segundos mas tarde entré en The Dining Room, la
version de Copenhague de Windows on the World
del World Trade Center antes de que ese se viniera
abajo. Gente guapa a su alrededor. Ropa cara, botox
en los labios, manos cuidadas y una mezcla de



muchos perfumes. Se acercé a la ventana, mird
afuera. Un camarero que estaba despejando la mesa
que tenia al lado le pregunt6 si queria tomar algo.

—Ahora mismo —dijo Eva— solo quiero
disfrutar de las vistas un momento.

—Por supuesto.

La version viva de Google Earth se extendia ante
sus 0jos. Solo le faltaba la funcion de zoom. El cielo
estaba completamente despejado. La luna estaba muy
baja, el cielo no acababa de decidir si queria ser
azul oscuro o negro. Mird hacia la calle buscando a
sus enemigos, si es que todavia seguian alli, los
coches que pasaban por Amager Boulevard. No
habia gran cosa que ver. Los habia sobrevalorado.
Mejor eso que lo contrario, se dijo. Claro que no
tenian acceso a esas cosas. Solo lo tenia la policia.
Eso fue lo que le dio tiempo a pensar antes de ver
unos cristales tintados. A pesar de la gran distancia
no tuvo ninguna duda. Negro, amenazador, el coche



parecid deslizarse furtivamente por el puente de
Langebro. Le record6 a Eva un reptil o la sombra de
un tiburébn que nadaba justo por debajo de la
superficie, con rumbo fijo hacia su presa. Al instante
siguiente aparecidé otro a gran velocidad,
adelantando coches, en sentido contrario. Aparcaron
frente al banco. Eva los vio bajarse de los coches.
La 1magen era borrosa pero lo bastante nitida como
para saber que eran ellos. Eran tres, tres sombras,
tres en cada coche. A lo mejor estaban discutiendo.
«/Qué¢ ha sido de ella? Si vosotros cogéis por
Amagerbrogade, nosotros nos dirigiremos hacia el
centro». Si, volvieron a subirse a los coches.
Volvieron sobre sus pasos en direccion a... jella?
(Sabian donde estaba? Eva mird hacia el ascensor.
(Coémo podia bajar? ;Habia escaleras o solo tenia la
opcion del ascensor? «No, tranquila», pensod, y
volvid a repasar mentalmente la llegada al hotel.
(Los recepcionistas? ;Formaban parte de ese
tinglado? No, imposible. ;jAlguien mas la podia



haber visto? ;Las camaras?

Sin embargo, los coches pasaron de largo.
Cruzaron Langebro en direccion al centro. Mientras
bajaba en el ascensor volvid a pensar en tiburones.
Ahora sabia que estaban alli, justo debajo de la
superficie. Se trataba de no echar mas sangre al

agua.



Hogar para mujeres

23.59

Habia alguien en la habitacién. Lo notd aun
dormida, apartd el edredon y buscd a tientas el
interruptor. Encendi6 la luz. Estaba sola.

Qué extraio. Hubiera jurado que estaba
inclinado sobre ella. El de los bellos ojos, ese al
que tanto le hubiera gustado poder creer cuando le
dijo que le esperaban otros papeles mejores, el
papel protagonista de una vida bella.

Se incorpord. Escuchd. El hogar para mujeres
estaba saturado de ruidos por la noche, habia que
acostumbrarse a ello. Algunas mujeres lloraban
cuando se apagaban las luces, naturalmente que si.
Su situacion era desesperada. Huian de unos
hombres que querian matarlas. «Deberia ser al revés
—pens6—. Deberia haber hogares para hombres,



casas enormes, gigantescas, llenas de miles de
hombres huyendo de unas mujeres que querian
matarlos a ellos». Eva encendi6 un cigarrillo y abrid
la ventana. Dio una profunda calada, si no por otro
motivo al menos para acortar su miserable vida.
Recordo, volvid a pensar en su perseguidor. En la
noche en que fue atropellado por un coche. La noche
en que podia haberle disparado facilmente. ;Por qué
no lo hizo? Ella corria por la calzada. Habia mirado
atras, habia visto su semblante en el mismo instante
en que supo que lo atropellaria el coche. La habia
mirado desvalido, como un nifio. A lo mejor habia
muerto. Pero habia otros, Eva lo sabia: el hombre de
la iglesia que le habia pedido que se fuera, el otro
que habia estado en su casa. Los tiburones.

Arrojo el cigarrillo por la ventana. Saco el
papel. Leyo: «Lugar del crimen. El ayudante de
Rico: ;el que sabia lo que escondia el teléfono?
Malte: ;testigo del crimen?».

Anadi6: «Cuadro. ;(Metternich? ;Barbara von



Kriidener? Las dos flechas. ;Qué significa?». Una
idea le vino de pronto a la cabeza. ;Por qué no le
solicitaba al agente inmobiliario una visita a la casa
de Brix, tal como animaba a hacer en la parte
inferior de su oferta? jClaro! Saltaba a la vista. Al
fin y al cabo habia que vender la casa, tendrian que
haberlo hecho incluso antes de la muerte de Brix, y
ahora era aiin mas urgente.

El destartalado ordenador en el comedor del
hogar para mujeres olia a lagrimas, a sal. Alli se
habian sentado mujeres a llorar afio tras afio
mientras leian sus correos electronicos o
examinaban sus cuentas bancarias para concluir que
sus vidas eran una mierda. Primero las habian
golpeado sus maridos y, tras la huida, los hombres
seguian su interminable campafia, persiguiéndolas
fisicamente, digitalmente, escribiéndoles correos
electronicos llenos de odio, retirando el dinero de
las cuentas, difundiendo mentiras.

La Red. La pagina web del agente inmobiliario.



Eva dejo que el cursor planeara sobre «solicitar
visitay unos segundos, nervioso, trémulo; no se
apreciaba, pero miles de impulsos recorrian la mano
de Eva y se propagaban al raton. ;Estarian vigilando
quién solicitaba una visita? No. Era una locura. «No
te vuelvas paranoica por mucho que te persigany.

Clic. «Cita concertada para el domingo a las 17
horasy». jAl dia siguiente? Si, 14 de abril. Casilla
nueva. «Nombrey. «Direcciony. Eva se hizo pasar
por una tal Birgitte que vivia en Nerrebrogade, y
apreto «enviar.



14 de abril



Centro de la ciudad

09.30

La cabina telefonica olia a orina. Eva llamo al
médico forense mientras contemplaba el portal del
edificio donde vivia Beatrice Bendixen, la devota
ayudante de Rico.

—Hans Jorgen —dijo el médico forense con
impaciencia. La muerte no se hace esperar, parecia
decir su tono de voz.

—Soy yo —dijo Eva, y se apresur6 a afiadir—:
No utilicemos nombres por teléfono.

—Un segundo —dijo €l.

Eva oy que dejaba el teléfono sobre la mesa y
cerraba una puerta en algin lugar.

—Ya estoy aqui.

—(Has descubierto algo?



—Si. (Podemos vernos?

Eva vacil6. ;Estaba compinchado con ellos?
(Podia fiarse de ¢é1?

—Si.
—Acabar¢ a eso de las once y media.
—Mismo lugar que la tltima vez?

—No. Tendra que ser en el Instituto Anatomico
Forense.

—Por que?

—Por qué? —Hans Jorgen Hansen se rio, y su
risa tuvo un efecto tranquilizador en ella—. Porque
mi instrumental estd aqui, maldita sea —grufio.

—De acuerdo —dijo Eva, y colgo.

Eva hizo acopio de valor. Cruzd la calle y se
acercé al namero veintidés. Leyo los nombres en el

portero automatico. Tercer piso. Pens6é que también
podia quedarse donde estaba, esperando a que



Beatrice saliera a tomar el sol primaveral.
—(Hola?

La voz de un nifio en el portero automatico.
(Cuando habia tomado Eva la decision de llamar?

—Si, hola. ;Esta Beatrice en casa?

No hubo respuesta, solo el sonido de la
cerradura de la puerta deslizindose con un pequefio
suspiro electronico.

Antes de subir las escaleras penso: «No puedo
dejar rastro por el camino; ahora soy un submarino,
sumergido, invisibley.

—Buenos dias.

Eva bajo la mirada al cruzarse con un alegre
Vecino.

—Buenos dias —mascullo.

Un piso mas. La puerta estaba abierta. Sonidos
histéricos de dibujos animados en el interior del



piso. Beatrice Bendixen aparecio en la umbral con
semblante asustado. Mir¢6 a Eva.

—Beatrice?
—Te conozco?

—Se trata de Rico —Ile dio tiempo a decir a Eva
antes de que apareciera una nifia al lado de su
madre.

—(Quién es? —pregunto la nifa.

—Vete un momento al salén, por favor, carifo.
Dos minutos.

Al irse, la nifia la miré por encima del hombro
con manifiesta curiosidad. Beatrice intentd aparentar
desconcierto, confusidn, pero era una pésima actriz.

—¢(Rico? ;Qué Rico?

—D¢jalo, Beatrice. No estoy aqui para
destrozarte la vida, pero tenemos que hablar.

Beatrice mir6 a Eva de arriba abajo y luego



hacia la puerta del salon.

—(Quieres que hablemos fuera? —le dijo Eva
con discrecion, casi susurrando.

Eva espero en la acera, frente al edificio. Se
subid el cuello de la chaqueta. Habia demasiados
coches, demasiada gente que podia verla. Al poco
tiempo aparecio Beatrice.

—Solo dispongo de cinco minutos —dijo, y
anadio—: Los nifios estan solos.

—Iremos a la catedral —dijo Eva—. Sigueme,
pero no demasiado de cerca.

Cruzaron la calle. La catedral estaba a unos cien
metros calle abajo, frente a la iglesia de Sankt Petri.
(Por qué habian construido dos iglesias tan cerca la
una de la otra?, le dio tiempo a pensar a Eva antes
de bajar la cabeza y entrar. El organista estaba
calentando. El culto divino empezaria al cabo de
media hora. Aparecid Beatrice. Eva se retird al



pasillo lateral, donde se hallaban las grandes
estatuas de los apostoles. Desde alli podia controlar
quién entraba y salia.

—De qué va todo esto?

Beatrice estaba enfadada, o manifiestamente
aterrorizada.

—(Sabes que Rico ha muerto? —dijo Eva
finalmente.

—(Y? Apenas lo conocia. Simplemente
estdbamos en el mismo club de vinos.

—Hace un momento ni siquiera lo conocias.
—(Eres periodista?

—Si.

Beatrice cogi6 aire.

—Aquel dia le diste cierta informacion, justo
antes de que lo asesinaran —dijo Eva.



—No. No s¢ de qué me estas hablando.
—Beatrice, esa informacion provoco su muerte.
Beatrice cabeceo.

—De verdad, no sé¢ de qué me hablas.

—No se trata de vuestra aventura amorosa —Ila
interrumpid Eva, y pens6 en Lagerkvist, en su
doctrina sobre la sabiduria: «la gente solo se presta
a hablar con un periodista si este ya tiene toda la
informacién de antemano»—. No se trata ni del club
del vino ni de tu marido que esta de viaje doscientos
dias al afo. No se trata de todas las solitarias
noches que pasas en casa echando de menos una
vida normal, una vida con un marido que no este
siempre fuera. —Eva vio lagrimas en los ojos de
Beatrice, tal vez por eso le cogié la mano y le dio un
leve apreton antes de hundir el cuchillo hasta el
mango—: Cualquiera se puede enamorar, Beatrice,
sobre todo si estd sola con dos hijos. Lo comprendo
perfectamente. Y Rico era sin duda un hombre



atractivo.

Beatrice bajo la mirada. Eva todavia sostenia su
mano entre las suyas. Una lagrima dio contra el
suelo de la iglesia, alli donde Eva oficiaba de
sacerdote ese dia, escuchando la confesion de una
mujer.

—Mirame.
Beatrice la mird con los ojos llenos de lagrimas.

—No pretendo destrozar nada —dijo Eva—.
(Lo comprendes?

Beatrice asintid con la cabeza.

—Pero tengo que saber qué informacion le diste
a Rico antes de que lo asesinaran.

Beatrice se enjugd las lagrimas con la mano que
tenia libre, mir6 al techo, un solitario «joder»
escapo de sus labios antes de rehacerse.

—Mi vida corre peligro?



—S1 estaban dispuestos a matar a Rico debemos
suponer que estan dispuestos a cualquier cosa.

Beatrice reflexion6 largamente antes de decir:
—(Como lo descubriste?

—Rico me lo cont6 antes de que lo asesinaran.
—Te habl6 de mi?

—Si. No menciono tu nombre, pero lo deduyje.
—(Como?

Eva la miro.

De pronto son¢ el teléfono de Beatrice. Consulto
la pantalla.

—Es mi marido —dijo con tristeza, como si en
breve todo fuera a acabar—. Tal vez deberia acudir
a la policia en lugar de hablar contigo.

—S1 pueden ayudarte... —dijo Eva.

—(Qué quieres decir?



—Acudi a ellos. Les conté¢ lo que pienso: que
Brix fue asesinado, igual que Rico. Que Rico fue
asesinado porque estaba investigando la muerte de
Brix. No me creyeron.

—Creia que era un asunto de bandas.

—Eso es lo que dice la policia. Beatrice,
escuchame, tengo que saber qué le contaste a Rico.
Es nuestra unica esperanza. La tnica posibilidad de
que esto se resuelva. De que sean castigados los
culpables.

Beatrice volvio a titubear.

—Rico queria informacion del teléfono de Brix
—dijo por fin.

—De Brix? No lo entiendo.

—Habia desbloqueado el teléfono de su
hermana, ;no es asi?

—Si.



—Habia un mensaje de ¢l. Rico vio su nimero
de teléfono. Se puso en contacto conmigo.

—Por qué?

—Porque trabajo en la compaiiia de telefonia de
la cual Brix era abonado.

—ijQué suerte! —dijo Eva, y se dio cuenta al
instante de que habia metido la pata. Rico yacia en
una camara refrigerada con un agujero en la frente.

—No seamos ingenuas —dijo Beatrice, herida.
— (A qué te refieres?

—No importa la compafiia de telefonia que
hubiera sido. Rico siempre habria conocido a
alguien de dentro. El era asi. Por eso me busco. Me
utilizo, y yo lo utilicé a él. ;De acuerdo?

—De acuerdo.
—Pero es ilegal. ;Lo entiendes?

—Pero ti ya le habias echado una mano otras



veces —dijo Eva con aplomo, y de pronto vio como
se desarrollaba una pequefia historia ante sus 0jos:
una historia sobre una mujer insegura y bella que
estaba sola y que se habia dejado utilizar por Rico;
una mujer que le daba informacion mientras €1, a
cambio, le arrojaba un poco de polvo de estrellas
desde la redaccion y le concedia algunos momentos
de cercania, momentos en que ella no se sentia sola
en el mundo.

—ILe dije que no queria hacerlo.
—Por supuesto.

—Que era la ultima vez —dijo Beatrice en voz
alta, al tiempo que el organista soltaba las teclas. La
repentina suspension de la musica hizo que sus
palabras se alzaran por encima de los ruidos en la
iglesia, como si fuera la ultima frase de una prédica.

Una mujer mayor se volvid y las mird a ambas.

Eva bajo la voz.



—¢(Que era lo que queria saber Rico?

—ILas llamadas entrantes y salientes de la linea
de teléfono de Brix.

—Con quién estuvo en contacto.

—Asi es. Todo lo que pude encontrar de la
noche en que murio.

—;Qué encontraste?

—No tenia acceso a sus SMS. Para eso tenia que
pasar por mis jefes, estdn muy protegidos.

—Pero ;entonces qué?

—ILa tnica informacién a la que tenemos acceso
en nuestro departamento son los nimeros a los que
llamo6. Son los datos que utilizamos cuando los
clientes sostienen que sus facturas estan
equivocadas. Resulta muy comodo poder probar que
la gente ha llamado a lineas calientes que salen muy
caras si de pronto les falla la memoria. También
podemos consultar las coordenadas GPS.



—(;Como?

—Ayudamos a localizar los teléfonos robados o
extraviados. Esa clase de cosas.

—Y qué descubriste?

—Que segun las coordenadas, Brix apagd su
teléfono en un lugar determinado de Copenhague y
que no lo volvid a encender hasta que llego al
bosque, aproximadamente ocho horas después.

—(Eso es todo?

—¢(Con que frecuencia apagas tu teléfono?
—No lo sé.

—Cuando te subes a un avion?

—Si.

—(Brix se subi6 a un avion?

—No, estuvo...

Eva se atasco. Las preguntas y los pensamientos



se agolpaban en su cabeza. ;Qué¢ era lo que le habia
llamado tanto la atencion a Rico? Por qué era tan
importante para €l que Eva lo supiera. Un teléfono
apagado, que sigue apagado durante muchas horas.
Un hombre que recibe un disparo en la cabeza.

—(Recuerdas las coordenadas?
Beatrice escudrifi6 el rostro de Eva.

—WVenga, Beatrice. Rico ha sido asesinado. Es
importante.

Beatrice saco su teléfono del bolsillo.

—Se las envi¢ por mail. ;Tienes algo con qué
apuntar?

Eva rebuscé en su bolso desmafiadamente;
encontrd el boligrafo, pero seguia sintiéndose como
una aficionada.

—Si.

Beatrice apunt6 las coordenadas.



—Donde es eso?
La puerta se abri6 a su espalda.

—No tengo ni idea. Los nifios estan solos —dijo
Beatrice.

Eva asintio con la cabeza. Por un instante tuvo
ganas de abrazarla, de consolarla, de decirle que
todo volveria a estar bien.



Calle de Fredericia

11.45

«jTodo es tan complicado!», pens6é Eva cuando
llegdb a Fredericiagade, el punto geografico
correspondiente a las coordenadas que le habia dado
Beatrice Bendixen, no muy lejos de un cafe, el Café
Oscar. (Habia dado cuenta de su ultima comida alli,
de su ultima copa de vino? ;Habia salido del
restaurante, echado la cabeza hacia atras y
disfrutado de los ultimos rayos de sol del dia?

Eva volvié a comprobar los nimeros: si, estaba
en el lugar correcto. ;Por qué Rico se habia
mostrado tan euforico? Eva echd un vistazo a las
tiendas de alrededor. Casas de alfombras.
Anticuarios. Muebles antiguos. Una joyeria. Nada
que pudiera relacionar con Brix. «Pero, ;por qué
precisamente aqui? —se preguntd Eva—. ;Por qué
decidié Christian Brix cortar la conexion con el



mundo exterior precisamente en este lugar?».

Cruzo la calle. Se metidé en los portales para
verificar las placas de las puertas. ;Una editorial de
literatura infantil? Poco probable. ;Una agencia de
modelos? Tal vez. Las myjeres bellas y las muertes
repentinas siempre habian encajado bien. ;Un bufete
de abogados? Podia ser. Si, era una posibilidad.
Miro el letrero de laton que hacia todo lo que podia
por transmitir que se trataba de una empresa tanto
con solera como con masculo: «Bufete de abogados
Classens ApS». Sin duda Brix era un hombre que a
menudo necesitaba abogados. Los enemigos siempre
siguen la estela de la opulencia y el poder. Alguien a
quien hemos pisoteado, alguien que se ha sentido
engafiado, alguien que va detrds de nosotros. «Si, en
el fondo los abogados fueron puestos en el mundo
precisamente con este objetivo», pensé Eva. Para
ayudar a la gente acomodada a mantener los
problemas a raya. Pero ;por qué apagd el movil
antes de reunirse con su abogado? Durante tantas



horas. ;Y por qué se reunid con su abogado a esas
horas de la noche? No. Eva volvi6 al café y observo
a los hombres que entraban y salian. Trajes caros,
barrigones, bellas mujeres que sobre todo estaban de
florero. A lo mejor un camarero habia visto algo,
habia presenciado una discusion, una conversacion
telefonica subida de tono. Si Lagerkvist hubiera
estado alli en ese momento, le habria dicho a Eva
que verificara todos los nombres y establecimientos,
los cotejara con viejos amigos, compafieros de
estudios y amantes de Brix. La sola idea le resultd
descorazonadora. Entr6 en el café y no tuvo mas que
pronunciar el nombre de Christian Brix para que el
camarero se apresurara a sacudir la cabeza
enérgicamente.

—Estuvo aqui hace un par de dias —dijo Eva, y
quiso ensefiarle una foto de Brix en su teléfono.

—Ha reservado mesa? —preguntd el camarero.

—No, pero...



Eva se distrajo con el sonido de tambores,
flautas y botas contra el asfalto. Se volvio y miro
hacia la calle. Subian desde la plaza de Kongens
Nytorv. Era el desfile de los soldados de la Guardia
Real, con sus gorros de piel de oso, sus botas
lustradas y sus instrumentos musicales.

Sali6 a la calle. Contemplo el enjambre de
turistas que lo seguian, a los nifios que luchaban por
subirse a los hombros de sus padres. Eva fue al
encuentro de la muchedumbre. Mird atras.
Fredericiagade. «Llega hasta alli en coche. Aparca,
apaga el telefono». La pomposa marcha militar se
acercaba. Eva tom6 por Bredgade. Sigui6 a la
Guardia Real cuando esta dobld a la izquierda al
llegar a Frederiksgade, entr6 en la plaza del castillo
hacia la estatua de Federico V, entre los cuatro
palacios. La Iglesia de Marmol estaba a su espalda;
al otro lado de las aguas del canal se erguia la
Opera. Poder. Si. Brix habia aparcado en
Fredericiagade, una modesta callejuela, pero una de



las posibilidades mas cercanas para encontrar
aparcamiento si lo que pretendia era entrar en
palacio.

—Apag¢ el teléfono después de aparcar el coche
—dijo Eva en voz alta para si, a sabiendas de que la
miusica ahogaria sus palabras—. Y entonces entrd en
el palacio. Unas horas mas tarde estaba muerto.



Hospital del Reino

12.07

Sus efectos personales se reducian a una cartera
y un iPhone que estaban en el cajon de la mesita de
noche. La ropa, que probablemente pertenecia a otro
paciente, la encontr6 en la habitacion de al lado. No
era demasiado elegante, pero le quedaba mas o
menos bien, y al menos no estaba llena de sangre ni
desgarrada. El dolor le dificultaba la tarea. Sobre
todo tuvo problemas con los pantalones. Le costaba
doblar la pierna izquierda, a lo mejor el coche lo
habia golpeado por este lado, ;0 fue sobre el que
aterrizo cuando el vehiculo lo lanz6 por los aires?
Pero no tenia nada roto, se consolo, y si se sentaba
en el borde de la cama y se apoyaba en el cabecero
y pensaba en algo bueno, en una imagen de su
infancia, en el dia que le compraron su primer
uniforme de explorador color azul oscuro con el



painiuelo, en los ojos de su padre; si pensaba en ello
conseguiria apartar el dolor y levantarse. Ahora.
Arriba. De vuelta al pasillo. Tocaba buscar a Boris
Munck, estuviera donde estuviera. La Unica persona
que podia ayudarle. Boris Munck.

Se meti6 en el ascensor y apretd un boton al azar.
Apenas recorrio unos metros; se bajo en la planta de
abajo o la de arriba, daba igual, no importaba a qué
pasillo saliera. El Hospital del Reino estaba lleno
de pasillos y todos daban lo mismo; solo habia dos
cosas importantes, no solo una: tenia que encontrar a
Eva y salvarla. Pero antes tendria que encontrar al
médico que la habia tratado, que lo conduciria
hasta...

El camillero venia hacia ¢l. Era un tipo fornido
de barba cerrada.

—(No conoceras por casualidad a un médico
que se llama Boris Munck? —le pregunté Marcus.

—(Aqui, en el Departamento de Neurologia y



Anestesia?
—Es médico.

—Me temo que tenemos unos cuantos. Tal vez
deberias probar en recepcion.

Tenia que volver sobre sus pasos. El ascensor lo
llevaria hasta alli directamente.

Habia dos hombres sentados tras el mostrador.
Uno hablaba por teléfono, al fondo; el otro, un tipo
joven, sencillamente parecia cansado.

—En qué le puedo ayudar? —dijo el joven, e
intentd sonreir.

—Busco a un empleado del hospital. Boris
Munck.

—Y esta trabajando ahora mismo?
—FEn Urgencias.

—No lo creo, no tenemos Urgencias aqui.
Tenemos un centro de traumatologia, pero es para



heridos graves, accidentes de trafico y cosas asi. Si
tienen que ponerte una tirita tienes que acudir a los
hospitales de Hvidovre o de Frederiksberg, o llamar
al médico de guardia.

—Tenemos una cita. Tiene que examinarme.
Se volvid hacia la pantalla y tecleo algo.
—Ha dicho Munck?

—Boris.

—Un momento.

—Si. (Esta?

—Un momento, he dicho. Si, aqui lo tenemos.
Estaba casi en lo cierto. De hecho es médico del
centro de traumatologia. Seccion 3193.

—Gracias —dijo Marcus, y volvio hacia el
ascensor.



Falledparken

12.45

Eva dobl¢ la esquina de Blegdamsve;j y sigui6 en
direccion al Instituto Anatémico Forense. No dejaba
de mirar por encima del hombro. ;La estaba
siguiendo alguien? ;La vigilaba alguien desde los
coches aparcados a lo largo del bordillo? No, nadie.

—Calma —susurro.

Desde Falledparken llegaba el olor a hierba y a
primavera, el sonido de nifios jugando a la pelota. El
edificio parecia surgir de la nada, no era
precisamente una vision alentadora: el ataud mas
grande del pais, una caja gris llena de cadaveres, un
portal por el que, antes o después, tendrian que
pasar casi todos los habitantes de Copenhague de
camino a la eternidad o a la nada.

El médico forense la estaba esperando. La



recibid con un rapido apreton de manos.

—Hoy utilizaremos excepcionalmente la puerta
de atrds —dijo—. Nos saltaremos un par de
alarmas. Tengo algo que debes ver.

—Eso me dijiste.

Avanzaron en silencio. El sonido de suelas de
goma contra el piso de piedra y los pequefios pitidos
cada vez que el médico forense alzaba la tarjeta y se
abria paso hacia lo mas intimo, hacia el corazon del
instituto. Tuvo que detenerse un par veces para
introducir un codigo.

—iLo han convertido en un nuevo Fort Knox! —
murmurd. Se detuvo y pulso el boton del ascensor—.
(Juegas al tenis?

—:Qué? No.

—FEs muy duro para las rodillas. Asi que evito
las escaleras.

—(Qué es lo que me quieres ensefiar?



—Por aqui.

Un nuevo pasillo. Despachos a ambos lados.
Suelos de lindleo. Nada en las paredes. El médico
forense saludo a un colega con el que se cruzaron.

—Aqui, en este rincon, tengo mis dependencias
—djijo, y sefialo.

La puerta estaba entreabierta. ;Le habian tendido
una trampa?

—Incluso es posible que con un poco de magia
consiga un par de cafés. ;Te apetece?

El forense abrié la puerta y entraron en el
despacho.

Eva paseo6 la mirada por la gran habitacion, casi
cuadrada. A un lado, un escritorio; al otro, un
tresillo. Estanterias con carpetas de anillas y libros.

—(Estaremos seguros aqui? —pregunto Eva.

—(A qué te refieres?



—A todo un poco. —Eva se encogié de hombros
y se acerco a la ventana. Mir6 hacia la calle. ;Habia
algiin coche sospechoso alli abajo? ;Algo que no
estuviera como deberia estar?

—Ahora te ensefar¢ una cosa —dijo Hans
Jorgen, y encendi6 un aparato que habia sobre la
mesa. Una luz 1lumind desde abajo algo que habia
sobre una placa de cristal. Eva no pudo evitar
pensar en el retroproyector de su antiguo colegio de
primaria.

—Que es?

Eva se acercd. Ahora lo veia: los pedazos de
craneo estaban dispuestos uno al lado del otro, como
piezas de un rompecabezas.

—Ha sido un arduo trabajo de ensamblaje. Pero
lo nifios se emplearon a fondo, hay que decirlo, no
falta nada —dijo el forense—. ;Te acuerdas de la
bomba de Lockerbie?



—La bomba del avion?

—Creo que fue en 1988. Un Boeing vol6 en mil
pedazos a una altura de casi diez kilémetros. Y luego
los técnicos consiguieron volver a juntar el avion.
Como parte de la investigacion. Por lo que se dice,
tardaron varios aflos. —La mird con un semblante
ligeramente ceremonioso—. Ese es nuestro trabajo.
Se tarda fracciones de segundo en desatar el infierno
y un numero insospechado de horas en volver a
ponerlo todo en su sitio, en recoger las muestras.

—Aprecio tu trabajo —se apresur¢ a decir Eva.

—Hemos estado trabajando dos personas en
ello. Primero lo juntamos todo a mano.

Recogio uno de los pedacitos de craneo, con tal
ligereza y desenfado que parecia que se tratara de un
objeto cotidiano cualquiera. Y lo era, al menos para
él.

—ILuego escanecamos cada uno de los pedazos.



Los volvimos a juntar en el ordenador.
—Suena complicado.

El médico mird la pantalla de un ordenador y
Eva se acerco ain mas. Contemplo la imagen rugosa,
con zonas blancas y zonas oscuras. Ocupaba casi
toda la pantalla.

—Parece la Luna —dijo Eva.

—¢ Ves las manchas oscuras? —EI forense se las
sefialo.

Eva estaba tan cerca de ¢l que podia olerlo.
Sudor, el cuerpo de un hombre mayor, rastro de
desodorante de un dia.

—Hay indentaciones en el craneo —prosiguid
—. Parece que haya recibido un golpe. Aqui ves una
mas, un poco mas pequeila pero mas profunda.

—Indentaciones?

—FEso es. Y aunque hay pequenas



irregularidades que pueden ser innatas, estas marcas
son inconfundibles. Le golpearon la cabeza con algo.
Algo pesado.

—Pero si recibi6 un disparo —objeto Eva.
El médico forense no le hizo caso.

—Podria ser una herramienta, un arma, o a lo
mejor choco con algo. De hecho creo que se trata de
esto ultimo. —El médico forense amplid la imagen y
mir6 la pantalla fijamente—. Yo diria que se cayo
sobre algo. Estoy pensando en el angulo. Si fue
atacado con un objeto, este le golped de abajo
arriba. Eso no lo haria nadie. No. Se cay6 sobre
algo. Se cayo o lo empujaron.

—Y esta conclusion se sostendria ante un
tribunal ?

—Desde luego. Algo le golpe6 con mucha fuerza
la parte posterior de la cabeza.

—¢(Fue mortal?



—No puedo afirmarlo con certeza. Pero fue un
objeto el que causd las marcas profundas en su
craneo. En cualquier caso, podemos realizar una
impresion 3D de una parte del hueso craneal, y tal
vez nos pueda decir qué causé estas marcas.

—Vas a tener que explicarmelo.

—De cada uno de los pedazos del craneo, los
que muestran indentaciones, el ordenador nos puede
decir la profundidad exacta de las marcas. No solo
puede calcular la profundidad, también es capaz de
determinar el dngulo exacto. Una impresora 3D es
como una impresora normal. Se basa en el mismo
principio, solo que mas refinada e imprime en tres
dimensiones, tal como indica su nombre. Puedes
colocar, por ejemplo, una taza sobre la placa, y en
un pispas la impresora crea una nueva taza de
plastico duro. El tnico limite es la imaginacion.
Claro que en Estados Unidos ya hay quien ha
empezado a imprimir armas de fuego. Armas que
funcionan, que conste.



—~O sea, que podrias...

—Hacer una impresion de la parte del craneo
donde aparece la marca del golpe. Mira —dijo, y
sefiald en la pantalla la hendidura del hueso—. Mi
primera sospecha fue un pie de cabra. Pero no hay
dos marcas sino tres, y algunas estrias en la zona
exterior.

—S1. ([ Qué es?
—¢Lo ves? Un tridngulo. Casi.

Eva mir¢ las tres manchas oscuras en la pantalla,
el hundimiento, un crater lunar.

—Son angulos de mas de noventa grados —dijo
el forense, y retir6 la silla un poquito de la mesa—.
Escuchame. A estas alturas no estoy del todo seguro
de lo que te voy a decir. No al ciento por ciento.
Pero considera lo siguiente como, llamémoslo asi,
una hipdtesis cualificada.

—;De qué?



—Me imagino que nuestro amigo se ha golpeado
contra un objeto capaz de dejar una marca como
esta. Puede haberse caido o pueden haberle
empujado, imposible determinarlo. —EIl forense
sefiald6 la marca y volvid a mirar a Eva—. No
podemos descartar que haya muerto a causa del
golpe, aunque lo mas probable es que solo lo haya
dejado inconsciente. Y luego...

Eva acabo la frase:

—Le disparan?

—Atravesandole la cabeza, si. El cafon en la
boca. Pum.

—Pero ;por qué?

El médico forense se encogidé de hombros. Eva
volvio a examinar la pequefia marca triangular del
craneo.

—ILas lineas de fractura relativamente largas
podrian sugerir un golpe de cierta contundencia.



—Pero no crees que sea la causa de la muerte.

—No necesariamente. Las lesiones en el craneo
no son mortales en si. Lo son las hemorragias
internas que conllevan. Una hemorragia producida
por un traumatismo por debajo de la duramadre.

—(Qué mas puedes decirme?

—Cuesta impresionarte —dijo el forense, y
sonrid6—. Una vez mas: debes tomarte todo lo que te
diga con cierta reserva, pero tal como lo veo yo, se
disparo a si mismo con...

—O pudo dispararle otra persona —Io
interrumpi6 Eva—. Me refiero al cadaver.

—U otra persona, si. Que tal vez le dispard
cuando estaba mortalmente herido o ya muerto. En
cualquier caso, alguien le metio el rifle de caza en la
boca y apretdo el gatillo. Utilizaron postas como
municidén, asi que no se andaban con chiquitas.
Municion prohibida, segun recuerdo. Pero hemos



tenido suerte o, mejor dicho, tus chicos del bosque
tuvieron suerte.

—(Como?

—Al utilizar postas, el craneo se partio en trozos
relativamente grandes. Podria haberse roto en miles
de pedazos.

—(Qué otra municion se suele utilizar?
—Perdigones. Son mucho mas pequetios.

—De acuerdo —dijo Eva, y se qued6 un rato
pensativa—. Es decir, que podemos deducir que a
nuestro buen amigo aqui presente lo empujaron
contra...

—No.
—(No?

—No puedes llegar directamente a la conclusion
que mas te conviene —dijo el forense—. Limitate a
los hechos. No podemos afirmar que lo empujaran.



—Muy bien. Entonces, ;podemos establecer que
se cayo o que lo empujaron?

—Mejor.

—Contra algo que produjo unas marcas en su
craneo y le caus6 hemorragias mortales en el
cerebro. Y luego alguien le atraveso la cabeza de un
disparo con un rifle de caza. ;Con el fin de camuflar
lo primero?

—Especulaciones.

—Si tu tuvieras que formularlo —dijo Eva—.
Sin especular.

Inspiracion profunda. El forense carrasped como
si estuviera sentado ante el juez.

—FEl difunto sufrié un golpe potencialmente
mortal en el craneo y posteriormente un disparo,
realizado a dieciocho centimetros de la parte
posterior del craneo, que le causdé una muerte
instantanea.



—Muy bien. Perfecto. Solo hechos. Pero jcomo?
—Eso es cosa de la policia.

—FEsta vez la policia no esta de nuestra parte,
Hans Jorgen —dijo Eva—. Asi que especulemos
juntos, ;de acuerdo? Se cayd y luego ellos... No —
se corrigio Eva—. Primero lo llevaron al bosque, y
una vez alli le pegaron un tiro en la cabeza para que
pareciera un suicidio.

Silencio. Al médico forense no le gustaba
demasiado especular.

—(Existen otras posibles opciones? —preguntd
Eva.

—Que ¢€l... No.

—Que primero lo golpearon y luego, tal vez para
librarse del dolor, se pegd un tiro en la cabeza.

Hans Jorgen nego6 con la cabeza:

—Pero ;como se supone que llegd al bosque con



un golpe asi?

—Se dirigi6 al bosque con la intencion de
suicidarse, pero una vez alli se cae y se golpea la
cabeza. Luego lleva a cabo el suicidio con el rifle de
caza.

—FEs poco probable, teniendo en cuenta el fuerte
golpe que recibio en la cabeza.

—FEntonces, ;estamos hablando de un asesinato
camuflado como suicidio?

—No —dijo el médico forense.

—(No?

—Las cosas no van asi.

—(Qué?

—Avanzas demasiado rapido —djjo,

ligeramente irritado—. No puedes hacer conjeturas
de esta manera a partir de la fractura de craneo.

—Pudo deberse a un accidente?



—Exactamente. No lo sabemos. Mas alla de que
antes recibiera un golpe en la cabeza, pudo haberse
caido.

—Primero recibi6é un golpe. Tal vez resbald en
una piel de platano. Quiza lo empujaron, quiza se
cayo en el bafio. No lo sabemos. Pero luego alguien
le pego un tiro en la cabeza, ;0 qué?

El forense profiri6 un sonido con el que dio a
entender que estaba de acuerdo.

—Y ahora qué? —pregunt6 Eva.

—En circunstancias normales intentariamos
encontrar el objeto con el que se golpeo la cabeza.

—Si.

—Y hay bastantes posibilidades de que lo
descubramos.

—¢Por qué?

—Como ya he dicho antes, recibio el golpe de



abajo arriba. Es decir, que cayo sobre algo.
Seguramente algo estacionario. ;Una mesa? (FEl
alféizar de una ventana? Puede ser cualquier cosa,
pero no algo de lo que resulte tan facil desprenderse
como un pie de cabra o un bate. Y con un modelo 3D
del craneo es probable que se pueda encontrar el
objeto que encaja con las marcas del golpe. —EI
forense juntd los dedos para ilustrar como podian
encajar dos cosas—. La Unica duda es si sabes
doénde buscar.

—Si que lo sé. Desgraciadamente.

—Woy a poner en marcha la impresora —dijo
Hans Jorgen.



Barrio de OQsterbro

13.30

La Casa Real. Penso en ella al salir del Instituto
Anatémico Forense. En lo poco que sabia de ella.
De lo paraddjico que resultaba que en lineas
generales no supiera nada de ella aunque la familia
real fuera con creces la familia mas famosa y
expuesta del pais. ;Qué sabia, en realidad? Sabia
como se llamaban sus miembros y el aspecto que
tenian. Sabia que vivian en Amalienborgy que...

No, Eva interrumpi6é sus pensamientos y achicod
los o0jos un instante para protegérselos del fuerte sol.
(Realmente vivian en Amalienborg? La pareja
soberana si, desde luego, cuando no se hospedaba en
el palacio de Marselisborg, en Aarhus, o en la finca
vinicola en Francia, pero jy los principes y sus
respectivas familias? El principe Joaquin y Marie
debian de vivir en Mogeltender. ;Y Federico y



Mary? Si, sabia que ellos vivian en Amalienborg. En
su dia, Berlingske publico una serie de articulos
sobre los artistas que habian decorado su piso en
uno de los palacetes. Pero a lo mejor también tenian
pisos en otros lugares. ;Y las hermanas de la reina,
Benedikte y Anne-Marie, donde vivian? ;Y qué
hacian los miembros de la Casa Real en su vida
cotidiana? Cuando no asistian a las cenas de gala
con las demas familias reales ni cortaban bandas en
inauguraciones ni daban la wvuelta al mundo en
compafiia de representantes del empresariado, ;qué
hacian? Eva no tenia ni idea. ;Como era su vida?
(Estaban contentos o tristes? ;Satisfechos o
insatisfechos? ;Trabajaban mucho o poco? ;Quién
decidia su jornada laboral? ;A quién frecuentaban?
(Coémo eran sus finanzas? ;Tenia el principe
heredero una cuenta normal en el Danske Bank?
(Quién decidia como debia vestir?

Eva cruzo la calle y se detuvo en un quiosco.
Permanecié un instante mirando la portada de la



revista Billedbladet en que la princesa consorte
esbozaba su sonrisa bella y un poco fria. «En
resumidas cuentas —concluyd Eva—, creemos saber
un montdén acerca de ellos; las revistas nos hacen
creer que, de hecho, lo sabemos todo, pero nada mas
lejos de la verdad. No sabemos nada de la realeza.
Prueba de ello son los rumores que permanentemente
corren acerca de ella. El rumor surge precisamente
cuando hay falta de transparencia. Cuando nadie, o
solo unos pocos, realmente saben algo». Dejando
aparte por un instante las imagenes propias de Walt
Disney de los vestidos y los peinados que salian en
las revistas, cabia mas bien concluir que la Casa
Real era terreno inexplorado, que el publico en
general conocia mejor la superficie de Marte que lo
que sucedia en ella. Y a este terreno inexplorado,
con Amalienborg como centro absoluto, llegd Brix
la noche previa a su muerte. Era alli donde habia
pasado sus Ultimas horas. ;Qué habia sucedido
aquella noche en palacio? ;Quién habia estado



presente? Y luego penso: «;Por qué no considerar la
Casa Real como una especie de Vaticano danés? Un
Estado dentro del Estado». Todo encajaba: el barniz
pomposo, la historia, la falta de informacion.

El ser humano iba camino de convertirse en algo
superfluo, pens6 Eva al entrar en la biblioteca de
Islands Brygge. Autoservicio de los domingos, ni la
sombra de un bibliotecario a la vista. Y apenas nada
de publico. Saludé a un caballero de pelo canoso
que estaba hojeando un diario. Una joven madre y su
hijo pequefio leian libros infantiles en un sofa. Por
lo demas, estaba sola. Una rapida busqueda en el
ordenador le indicd que encontraria las biografias
de los miembros de la Casa Real en el grupo 99.4 y
que los libros sobre historia de Dinamarca estaban
en el grupo 96.

Primero las biografias. Las habia de todo tipo:
de politicos insipidos, jugadores de futbol, jefes de
bandas de motoristas. Por lo visto, no habia tema
insignificante. Y desde luego los bidgrafos de la



Casa Real tampoco se reprimian. Habia biografias
de cualquier persona que a lo largo de la historia
hubiera ostentado algo que pudiera parecerse
remotamente a un titulo nobiliario. Reyes, reinas,
principes y princesas. Duques y duquesas, condes,
condesas, barones y baronesas. Eva escogid una
biografia de la reina Margarita, otra del principe
Enrique y un libro de entrevistas con el principe
heredero que llevaba por titulo Federico, principe
heredero de Dinamarca.

Se puso en cuclillas y los hojed. Encontré un
capitulo dedicado a las joyas y los vestidos de la
reina. Otro a la decoracion de Amalienborg.
Constatd rapidamente que la mayor parte de lo
publicado era mera publicidad.

Notd que se le dormian las piernas y se
incorpord. Se pased un poco para que la sangre
fluyera antes de encontrar su siguiente objetivo: los
libros sobre la Casa Real desde una perspectiva
historica. Pasé los dedos por los lomos. Tenian



polvo. No se trataba precisamente de unos libros por
los que hubiera que hacer cola. Escogidé un par de
los que parecian menos aburridos. Sonreia al
caballero del pelo cano que en ese momento pasaba
por su lado cuando su mirada cayd sobre dos
volimenes que estaban en la mesa contigua. Por sus
titulos estaba claro que se trataba de libros criticos
con la Casa Real. Hojed uno de ellos. Para qué
necesita Dinamarca una Casa Real, ponia en el
lomo. El otro trataba de dinero. El titulo del primer
capitulo era «;Cuanto le cuesta realmente la Casa
Real a la sociedad danesa?».

Eva se sentd en la seccion infantil y empezd a
hojear un par de libros de historia. El pequeno
todavia escuchaba a su madre leerle en voz alta,
pero parecia a punto de dormirse. Eva leyo aqui y
alla. Sobre como las islas Orcadas y las Shetland
pertenecerian en la actualidad a Dinamarca de no
haber sido por Christian I, que en 1468 y 1469
empend las islas a modo de pago por la dote con



motivo de los esponsales de su hija. Sobre como la
reina Luisa y la hija de Christian IX, la princesa
Thyra, tuvieron un hijo ilegitimo con un oficial, y
como, poco después, el rey le ordend al oficial que
se quitara la vida.

Habia mas anécdotas, un monton de escandalos
directamente vinculados con la Casa Real danesa;
historias que conocia muy poca gente y que, cOmo un
oscuro hilo, discurrian paralelamente a la version de
la Casa Real centrada en los bellos vestidos y las
amplias sonrisas. «El lado oscuro de la Casa Realy,
pens6 Eva. ;Por qué a la gente no le interesaba?
(Cuantos sabian que Christian IX, que era aleman,
habia estado a un milimetro de vender Dinamarca a
la Confederacion Germanica o que un sinfin de
orates habian ocupado el trono de Dinamarca a lo
largo de la historia?

Todo el mundo habia oido hablar de la
enfermedad mental de Christian VII. Pero ;todo el
mundo sabia que Federico VII era alcoholico y un



mentiroso patologico, que a lo largo de toda su vida
habia estado de gira permanente con embustes
acerca de sus propias hazanas? ;Quién sabia que
Federico V era un sadico de tomo y lomo, que, entre
otras cosas, solia flagelar a sus amantes hasta
hacerlas sangrar? Por no hablar de la mentira acerca
de que la Casa Real iba ininterrumpidamente desde
los vikingos hasta la actualidad. Por ejemplo, en el
caso de Federico VII, que no tuvo hijos, hubo por lo
tanto que desenterrar a un pariente lejano de
Alemania y nombrarlo rey de Dinamarca.

Eva se levantd y se volvio. La acechaba un
ligero dolor de cabeza. Llevaba leyendo mas de una
hora. El nifio se habia ido a casa y habia sido
sustituido por una nifia de mas o menos la misma
edad. Estaba montando un rompecabezas con su
padre. Eva se meti6 en el bafio y bebid agua del
grifo antes de volver. Pensé en la Casa Real como
institucion. En la historia. Una monarquia milenaria.
Despotismo. ;Cudl era la diferencia? Ejecucion de



criticos, encarcelamiento de adversarios, destierros,
detractores que eran silenciados de las maneras mas
salvajes, corrupcion. La Casa Real habia dejado un
auténtico reguero de sangre a su paso por la historia,
y a nadie parecia preocuparle. Eva pens6d en la
manera en que habian sobrevivido a todos los
escandalos. Su primera explicacion fue que en su dia
no habian salido a la luz. Antes no habia medios de
comunicaciéon para cubrir los hechos, no habia
transparencia, no habia Internet. Pero no. Incluso
ahora, cuando el mundo se estaba ahogando en
medios que tenian el cometido de llenar veinticuatro
horas de anécdotas y escandalos, la Casa Real, a
grandes rasgos, se libraba.

Libro viejo, cubiertas ajadas. Eva ley6 acerca de
las casas reales europeas, de las conexiones entre
ellas. De como la britanica, al igual que la danesa,
en realidad era alemana. De como las grandes
familias europeas se repartian los paises: cuando
Grecia se quedo sin rey, en 1862, las demas grandes



potencias decidieron instituir a un principe aleman.
Se convirtid en rey de un pais en el que
practicamente no habia puesto un pie. Y cuando en
Dinamarca se quedaron sin heredero para la corona,
el zar ruso decidi6 que habia que nombrar a otro
principe aleman, el que se convertiria en Christian
IX. Eva leyo6 las paginas por encima. Confundia los
nombres, jhabia tantos! La casa de Wettin...

—Nunca habia oido hablar de ella —susurrd
para si, aunque acabd concluyendo que esa Casa
europea gobernd en Bulgaria, Polonia, Gran Bretafa
y Bélgica, y que hacia muchos siglos se habia
emparentado con la Casa Real danesa, la espafiola y
la francesa. Leyo que cualquier europeo con sangre
azul en las venas podia encontrar a veinte reyes o
reinas entre sus antepasados. Todos los miembros de
las casas reales estaban unidos, sin excepcion, por
lazos de sangre. Formaban un gran linaje que se
remontaba varios milenios.

Era imposible leerlo todo. Tardaria afios. Eva



hojed el libro. Alguien habia subrayado ciertas
partes con boligrafo rojo hacia tiempo, tal vez veinte
afos, porque era un ejemplar viejo y gastado. Eva se
limit6 a leer las palabras subrayadas. «Casa Real».
«Trata de esclavosy. «Peter von Scholten». Solo por
los subrayados rojos se le hizo rapidamente evidente
lo que habia interesado al lector mucho antes que a
Eva: la participacion de la Casa Real danesa en el
trafico de esclavos. También en eso se habia
manchado las manos de sangre. Tal vez por eso los
subrayados estaban hechos en rojo. Los reyes
daneses se habian lucrado durante siglos con el
comercio de personas cazadas en Africa. Un
sinnimero de africanos murieron durante los viajes
desde la Costa de Oro hasta las Indias Occidentales
Danesas. Nadie sabe cuantos, pero lo que si se sabe
es que todo estaba organizado por el rey. El negocio
en si tomo forma gracias a una Carta Real de
Privilegios de 1671. Y no hay mas que contar,
todavia se puede admirar la firma del rey en el



documento que dio el pistoletazo al capitulo mas
negro de la historia de la humanidad. ;Y el cuento de
que Dinamarca fue el primer pais que abolio la
esclavitud? Pamplinas. La esclavitud aument6
después de que se aprobara una ley que pretendia
prohibir la esclavitud en el futuro. El rey y sus
consejeros ofrecian una cara al exterior con la que
se intentd satisfacer las numerosas voces en Europa
que exigian la abolicion de la esclavitud al tiempo
que aumentaba el trafico de seres humanos. La
esclavitud llego a su fin cuando un hombre se rebeld
contra el rey: Peter von Scholten. Fue castigado por
ello.

Eva se reclin6 en la silla. Respiré hondo. Cogi6
otro libro, uno de los criticos. Le dio la vuelta,
examind la fotografia de la autora, Tine Pihl,
periodista, escritora y conferenciante. Eva la habia
visto en la television y en las revistas. Era una de las
detractoras mas combativas de la Casa Real del
pais, una mujer mordaz que no estaba dispuesta a



pasar nada por alto, por mucho que se escudara tras
una sonrisa aparentemente ingenua. Eva hojed el
libro. Apenas trescientas paginas que, segun el
subtitulo, prometian «una mirada inusitadamente
desgarrada de los entresijos de la familia mas
poderosa del pais». Retérica ampulosa, pero
funcionaba. Eva estaba fascinada. Leyo por encima
algunas paginas, se saltd otras, pero leyo las
restantes profundamente concentrada. Por lo visto, la
crisis econdmica internacional no habia llegado a la
Casa Real. El libro exponia un ejemplo detras de
otro de la relacion extremadamente negligente de la
familia real con el dinero. «La reina es veintiséis
veces mas cara que el presidente irlandés», rezaba
uno de los titulares. En un parrafo decia que, cuando
la reina Margarita asistio en 2011 a una boda en
Berleburg, llegd rodeada de gran boato y solo el
viaje en helicoptero costd cuatrocientas sesenta mil
coronas a los contribuyentes daneses. En otro ponia
que «a la reina le gusta visitar el museo de Skagen



para admirar los cuadros de Kroyer, y también tiene
por costumbre dejarse transportar hasta alli en
helicoptero. Es decir, que solo el transporte hasta y
desde el museo asciende a mas de trescientas mil
coronasy.

Y asi sucesivamente, una pagina detras de otra,
capitulo tras capitulo, siempre la misma historia
sobre una familia derrochadora que permitia de
buena gana que lo mas granado del mundo
empresarial danés pagara a cambio de invitarlos al
circulo mas intimo, a las elegantes fiestas en
Amalienborg, a los buenos vinos, la comida cara,
por el espaldarazo que suponia tanto para la
identidad como para el valor de las acciones y por
la atencion de los medios de comunicacion al estar
en compania del principe heredero y su esposa
sonriendo a Billedbladet cuando las puertas de la
cena de gala en palacio se abrian. La palabra
«corrupcion» no aparecia por ningin lado, a lo
mejor la autora temia ser demandada, aunque si



subyacia como una sombra entre lineas. Lagerkvist
habia insinuado lo mismo. A ¢l no le habia dado
miedo pronunciar la palabra, y cuando Eva dejo el
libro le costd no darle la razon. ;Coémo si no cabia
llamar a la circunstancia de que los ricos pagaran
grandes sumas a las personas mas poderosas del
pais con el proposito de obtener mayor influencia?

Sin embargo, el libro no solo versaba sobre
economia. También habia capitulos dedicados a
asuntos judiciales. Al hecho de que los miembros de
la Casa Real estan por encima de las leyes y el
orden y que no pueden ser enjuiciados. Que en la
practica pueden hacer lo que les d¢ la gana, y que lo
hacen. Recogia incontables ejemplos de abuso de
poder y de la imagen idealizada que la Casa Real
gustaba de construir a su alrededor. Entre otras
anécdotas, el libro contaba que en varias ocasiones
la pareja principesca habia incidido en que no
dejarian a sus hijos al cuidado de terceros. No, ellos
mismos se harian cargo de su educacion diaria,



querian ser una familia moderna que se espabilaba
sola. Entonces, ;como se explicaban las veintiséis
personas empleadas para encargarse del gobierno de
la casa?, preguntaba el libro. Entre ellas, un ejército
de nifieras.

Eva volvio a mirar la fotografia de la autora.
«Tine Pihl frecuentd durante afos los circulos mas
intimos de la Casa Real —decia el texto—. Algunas
de las fuentes desean permanecer en el anonimato,
pero la autora ha hablado personalmente con todas
ellas». Eva se levantd, con el cuerpo entumecido por
haber permanecido sentada tanto tiempo. Una mujer
se disponia a marcharse, por lo demas la biblioteca
estaba desierta. «Frecuento a diario los circulos mas
intimos —pens6 Eva—. Entonces, a lo mejor
también hablé con Brix».

Antes de marcharse de la biblioteca, Eva echo
un vistazo a las dos pilas de libros. Una te prometia
que, fuera cual fuera el brutal capitulo de la historia
de Dinamarca que consultaras, encontrarias a un rey



0 a una reina responsable de ¢€l. Eran viles asesinos,
ni un apice mejor que los dictadores de la
actualidad, personas codiciosas y sedientas de poder
con un unico objetivo: acaparar bienes. Luego
estaba la otra, que ofrecia un relato algo mas
agradable sobre reyes populares barrigones y que
amaban a la poblacion. Por alguna extrafia razon, no
habia libros que recogieran el espectro intermedio.
Lo malo o lo bueno. Escoge ti mismo.



Hospital del Reino

13.45

Marcus se quedo inmévil un instante escuchando
la puerta cerrarse a sus espaldas. Habia médicos y
enfermeras: algunos parecian no tener ninguna prisa,
otros corrian. Avanzd. Pasos pesados. Considerd
gritar con todas sus fuerzas: «;Quién es Boris
Munck?», pero en vez de eso abri6 una puerta, una
puerta cualquiera, y entr6 en un despacho. Vacio.
Siguié avanzando por el pasillo, siguiente puerta.
Estaba abierta a un despacho un poco mas grande.
Voces, tazas tintineando, una mesa oval, dos mujeres
y dos hombres, miradas graves.

Marcus se disponia a entrar cuando algo lo
indyjo a detenerse, un nombre: Boris. En el
despacho una voz de myjer y un hombre que decia
algo. «Boris», pensd6 Marcus. Estaba alli dentro.
Pero el secreto profesional... El médico no querria



hablar con ¢él, por supuesto que no. jClaro que no le
daria el nombre de un paciente! Ni de un familiar, ya
puestos. Menos aun a un extrafio. Pero a 1o mejor no
debia pensar tanto. A lo mejor debia entrar en el
despacho sin mas, poner al médico contra la pared y
amenazarlo para que le dijera con quién habia
venido. Amenazarlo para que le proporcionara los
documentos necesarios. No, llamarian a la policia.
Marcus seria detenido. Ellos encontrarian. Trane.
Entonces, ;quién salvaria a Eva? Tendria que buscar
otra solucion.

Sond un teléfono en algiin lado, solo brevemente,
pero lo suficiente para que a Marcus se le ocurriera
una idea. Wlvid atrds diez pasos y entré en el
despacho, que todavia estaba vacio. Sacd su
teléfono destrozado. Una enorme grieta atravesaba la
pantalla en su totalidad. No podia recibir llamadas.
Pero a lo mejor el microfono seguia funcionando.
Encontro la funcion sencilla de grabar, la activo.

—Hola —djijo. Lo dejo6 sobre la mesa. Se apartd



un poco—. /Se me oye? —preguntd retoricamente,
nadie contestd. No hasta que detuvo la grabacion y
la reproduyjo. Si, se le oia.

Volvio al pasillo, se dirigio hacia el despacho
grande cuya puerta ahora estaba cerrada. Llamo y
entro.

—Buscas a alguien?

—Si —dijo Marcus, y tratdo de determinar quién
le habia hablado.

La mujer de las gafas oscuras. Parecia eficiente,
justo lo que necesitaba.

—Tengo que hablar con Boris Munck.

La mujer volvid la cabeza levemente. Un hombre
alz6 la mirada. Era mas joven que muchos otros
médicos. Irradiaba una arrogancia y una obstinacion
que no casaban con su agradable voz.

—Estoy aqui —dijo, y mir6 a Marcus a los ojos
con frialdad—. Me temo que voy a tener que pedirte



que te vayas. No es lugar para familiares o
pacientes.

—Podriamos hablar un momento? —dijo
Marcus, y acabd de entrar en el despacho. Se coloco
al lado de la ventana.

Boris se levantd. El tipo estaba en forma.
—Ahora mismo te vas, colega.

El teléfono ya estaba en el alféizar de la ventana,
oculto tras la cortina.

—Se trata de Eva, —dijo Marcus—. De Eva
Katz.

—(Quién?

—Una mujer a la que has atendido. Acudio6 al
hospital con otra mujer, hace un par de dias. Como
ya te he dicho, se llama Eva Katz. Guapa, esbelta,

melena hasta los hombros. Tenia marcas en el cuello,
como si alguien hubiera intentado estrangularla...



—Has oido lo que te he dicho? —lo
interrumpio Boris, y se volvio hacia uno de los
presentes—. Llama al guardia de seguridad.

Una vez en el pasillo, Marcus empezo a sudar
como si la reaccion se produjera ahora. Marcus no
estaba contento con su plan. Tenia demasiados
puntos débiles, demasiados aspectos que no podia
controlar. Se dirigi6 al extremo opuesto del pasillo y
se quedo alli un par de minutos. Ojald abandonaran
el despacho, pero no lo hicieron. Asi que volvid, no
le quedaba mas remedio. Llamo6 a la puerta, esta vez
con mas educacion, casi con humildad.

—Me he dejado una cosa —dijo, y entro.

Nadie dijo nada. Miradas de asombro, de enfado
en el caso de Boris Munck. Una mirada que le decia
a Marcus que estaba a un segundo de llamar al
guardia de seguridad y a la policia. Marcus cogi6 el
teléfono y se lo metio en el bolsillo. Salié a toda
prisa.



—Ha cogido algo —dijo una mujer a sus
espaldas.

—(Que?

Pero Marcus habia desaparecido. Corri6 pasillo
abajo, se metid en el ascensor, bajo. No saco el
teléfono hasta que estuvo en la calle. Se qued¢ al sol
escuchando, mientras miraba hacia arriba, donde un
avion partia el cielo en dos. No lo oy6 todo, era
como si su cerebro seleccionara por ¢l y solo

permitiera que destacaran los  fragmentos
importantes.

La voz de la myjer se oia nitidamente: «;Quién
era?.

Boris: «Yo diria que el marido violento».

Voz de myjer: «Le pediré a Lene que llame a la
policia. ;Por quién preguntaba?».

Boris: «Por Eva Katz. Vas a tener que buscarla
en el sistema, la trat¢ ayer. Pobre chica. El hombre



intentd estrangularlay.

No pudo oir mucho mas. La puerta se abrio,
chirrido de sillas por el suelo, la actstica ahogaba
la inteligibilidad.

Marcus se alejo del hospital a paso lento.
Cuando lleg6 la ambulancia con las sirenas puestas
se dio cuenta finalmente de que le pasaba algo en los
oidos. Seguia oyendo la grabacion, seguia sonando
en su cabeza. Escucho las palabras, rebuscando en
ella, buscando algo. «Marido violento». Eso era lo
que habia dicho el médico. Pero ;jpor qué? ;Por qué
sospechaba el médico que ¢l era el marido violento?
(Acaso Eva Katz tenia uno? No, tenia un prometido
muerto; ni siquiera estaban casados, no tenia nada.
Pero, entonces, jpor qué? ;Por qué era lo primero
que se le habia ocurrido a Munck? ;Seria por algo
que le habia dicho Eva? Marcus ya habia llegado a
la calle. El trafico sonaba normal en sus oidos, el
sonido habia vuelto. Y pensd: «;Para qué podia
servirle una mentira como esta? ;Qué...?».



No, tendria que empezar por otro lado. Ponerse
en su situacion, tratar de entender cdmo pensaba.
«De acuerdo». ;Qué necesitaba Eva? ;Cudl era su
objetivo? ;Esconderse? Eso entre otras cosas. Si,
ahora mismo eso era lo mas importante para ella.
Esconderse en alglin sitio donde pudiera estar en
paz. Los pensamientos llovian sobre é€l: «Pobre.
Huida. ;De quién? Maridos. Violentos. Muyjeres.
Hombres. Huida. Hogar. Hogar para mujeres».



Havneholmen

15.40

El edificio triangular de espejos que albergaba
la sede principal del grupo Aller encajaba bien en el
paisaje ligeramente futurista de Havneholmen. Eva
no tenia ninguna cita con Tine Pihl, solo un acuerdo
consigo misma de que no iba a rendirse. Y por eso
estaba ahora alli sentada, esperando, confiando. El
hijo adolescente aquejado de una terrible resaca se
lo habia explicado por teléfono: su madre estaba
trabajando.

Eva se levantd y mird a través de la puerta
acristalada. Se fij6 en un reloj de pared. Todavia le
sobraba tiempo para reunirse con el agente
inmobiliario frente a la casa de Brix. Ech6é un
vistazo a las revistas de papel cuché dispuestas en la
sala de espera. Billedbladet. Familie Journalen.
Tidens Kvinder. Kig Ind. Se og Hor. Un sinnimero



de revistas mas. Se sentd en un banco y espero.
Pens6 que los empleados de la casa producian la
unica lectura de muchas personas. Un taxi se detuvo
frente al edificio y un hombre elegantemente vestido
desaparecid en el interior. Salié una joven. Subi6 a
un coche, desaparecio. Era sorprendente la cantidad
de gente que trabajaba en domingo. O tal vez no
fuera tan sorprendente. El cargo que ocupaba
actualmente en la empresa era de redactora de una
web, y las ganas de los lectores de noticias,
chismorreos o consejos para adelgazar no
disminuian solo porque fuera domingo. Al contrario.
Los domingos tenian tiempo. Eva contempld las
vistas sobre las aguas del puerto, y cuando volvio a
mirar hacia el edificio, Tine Pihl se estaba yendo en
compafiia de una amiga o una colega. En cualquier
caso salieron juntas, con un café en la mano, un
cigarrillo. Se acercaban a Eva. Decidio quedarse
sentada hasta que hubieran pasado de largo, y
luego... Si, (luego qué? ;Qué le diria? ;Era



preferible esperar a que Tine se quedara sola? Captd
una frase suelta de su conversacion y reconocio la
voz de Tine de la television: «Pero no por eso
podemos estar seguras de que lo diga en serioy.

Eva se levanto y las siguié. Estaban paseando y
charlando. Se mantuvo a unos diez metros de
distancia, esperando el momento adecuado vy
reflexionando sobre qué decirle. Cruzaron un
aparcamiento, se detuvieron frente a un Passat rojo
flamante. Querian acabar de charlar. Grandes
abrazos y besos en la mejilla, y la amiga se meti6 en
el coche y se fue. Eva aprovecho.

—Tine Pihl? —dijo, y se concentré en parecer
amable.

—¢(Quién eres?
—(Podemos hablar un momento?
—¢(Quién eres?

—Me llamo Eva —dijo Eva, y le tendié la



mano.
Tine la miro.

—De acuerdo, Eva. ;De qué se trata? Tengo un
poco de prisa.

Echo a andar, Eva 1ba a su lado, de vuelta hacia
la entrada.

—De Christian Brix —dijo Eva—. (Lo
conocias?

—Yo no conozco a nadie hasta que me hayas
contado quién eres y por qué estamos hablando.

—Soy periodista, igual que tu.
—(Eva qué?
—Katz. Trabaj¢ en Berlingske.

—Trabajaste? Es decir, que estas en el paro y
buscas una historia que devuelva tu nombre a la lista
de los pocos periodistas que alguien esta dispuesto a
contratar.



Eva se par6. Tine sigui6é unos pasos antes de que
Eva decidiera continuar. Estaban a unos metros la
una de la otra.

—Tine. Brix estuvo en Amalienborg justo antes
de morir.

—(Como lo sabes?

—Por llamémoslo un testigo de primera mano.
(Conocias a Brix?

Esta vez fue Tine quien dio unos pasos hacia
Eva.

—No personalmente —djijo.
—Pero ;has coincidido con ¢€1?

—En varias ocasiones, si. Pero eso fue antes de
que me pusieran en cuarentena.

—Te pusieron en cuarentena. ;Por qué?

—Disculpa, ;de qué se trata? ;Por qué estamos
hablando ti y yo?



—Se trata de Brix. ;A queé te refieres cuando
dices en cuarentena?

Tine Pihl no estaba satisfecha con la respuesta
de Eva. Se lo not6 en la voz cuando dijo:

—Ya no soy bienvenida en la alta sociedad. Es
por eso que ya no estoy en Billedbladet. Ahora me
dedico a los consejos en la Red. —Miro6 brevemente
a Eva—. No podria decirlo mas claro.

—¢Por qué no?

—Si ya lo sabes —dijo Tine Pihl, irritada—.
(Realmente es necesario que vengas a buscarme aqui
por algo que ya sabes? Algo que puedes encontrar en
cualquiera de los libros que he escrito. Doce en
total, desde que comprob¢ la liquidacion de las
bibliotecas por ultima vez.

—Christian Brix no se suicidd, y las ultimas
personas con las que estuvo antes de morir eran
gente de Amalienborg. Fue la noche anterior.



—(Estas diciendo que la reina asesind a Brix?
—Soltd una risa ronca que hablaba a gritos de
cigarrillos y de una vida poco saludable—. Me
parece que no estds demasiado bien de la cabeza,
querida.

Tine le dio la espalda y echd a andar. Eva la
siguio. Metid la mano en el bolso en busca de la
reproduccion.

—Tine. ;Qué es esto? jEchale un vistazo!

Una mirada rapida a lo que Eva sostenia en la
mano.

—Es del Instituto Anatomico Forense —Ile
explico esta—. Es una reproduccion de una parte del
craneco de Brix. Los pedazos que fueron
reconstruidos después de que se pegara un tiro en la
cabeza.

De nuevo los pasos de Tine se ralentizaron. Eva
se par6. Era como un ballet, penso, repulsion y



atraccion, adelante y atras. Ahora adelante. Tine se
acerco a Eva.

—(De donde lo has sacado? ;Como s€ que no
estas loca de remate?

—Te parezco una loca?
—Quieres que te conteste?

—S1 quieres, podemos ir juntas al Instituto
Anatémico Forense. Asi el forense te podra contar
como le arrancaron practicamente el cadaver de
Brix de las manos. No habia que investigar nada.

—Entonces, ;como lo descubri6?

—Mediante los fragmentos del craneo, unidos
como en un puzle. Eso que ves aqui —dijo Eva, y
sefiald6 el craneo, las indentaciones—. Aqui fue
donde Christian Brix recibi6 un golpe.

Tine mird fijamente la reproduccion. Paso los
dedos por las indentaciones, asegurandose.



—Necesito ponerme en contacto con alguien de
dentro —dijo Eva.

—De palacio?
—Si.
—No habra nadie dispuesto a ayudarte.

—Pero esta toda la gente que frecuenta el lugar a
diario. Como t0 antes. Tiene que haber una manera
de acceder a ella.

—FEmpiezo a creer que realmente no has
entendido nada. —Tine cabeceo y sacd un cigarrillo
del paquete mientras consideraba algo. Lo encendi6
y tomo el chute que necesitaba, tal vez por eso dijo
—: El palacio es un pedazo de la Edad Media en
pleno Copenhague. Todos aquellos que crean que la
reina no tiene poder son tan condenadamente
ingenuos que merecen una muerte dolorosa por su
ignorancia.

Eva mir6 a Tine y vio dolor en su semblante



cuando continuo.

—Si, si, la reina no dicta las leyes, se limita a
firmarlas. Asi pues, la gente suele decir que no tiene
poder, que no puede influir en nada. Como si lo
unico que le interesara fueran la escuela, la
agricultura y los limites de velocidad. A los reyes
les interesan dos cosas: el poder y el dinero, no las
necesidades de la poblacion. ;Entiendes lo que te
estoy diciendo?

—Si.
—Y como consiguen el poder?
—Cuéntamelo.

—ILa reina posee el poder social, que es el mas
importante. Fijate en la estructura de poder de
Dinamarca. No es dificil, cualquier idiota puede
sentarse 'y ver quién decide qué. La elite del
empresariado, la elite politica, entre ella algunos
subsecretarios de Estado. Luego estan los creadores



de opinion, el redactor jefe de Politiken, por
ejemplo. ;Dirias que estas tres cajas contienen mas
o menos el poder del pais?

—Los sindicatos?
—iVenga, por favor!

—FEl empresariado, la elite politica y los
creadores de opinion. Te sigo.

—Es una estructura de poder tremendamente
antigua, tremendamente arraigada en el tejido que
llamamos Dinamarca. En cuanto estas a punto de
llegar a ser alguien, te invitan a entrar. Puede ser a
una fiesta en casa de tu jefe, a algin evento al que
asistird uno de los miembros de la realeza. Es tu
examen de ingreso. Dura unos afios. Que lo superes
depende de tu grado de lealtad. Empiezas a subir
peldafios lentamente. Es un proceso natural, cuanto
mas alto llegas en la sociedad, mas integrado estés
en el circuito del poder. A través de ¢l adquieres
mayor influencia gracias a los contactos que haces.



Tu lealtad al sistema viene sola. Y en tu camino de
ascenso ni siquiera te planteas ;jesto esta bien? ;Es
asi como debe ser? Entonces, ;cOmo vamos a
cambiar alguna vez el sistema? Y las decisiones que
se toman, /se toman teniendo en cuenta también a la
poblacion? ;Son para el bien comin?

—Pero ;t lo hiciste?
—(Hice qué?

—Te planteaste la pregunta. Cuando trabajabas
en Billedbladet y tenias un pie dentro.

—Al principio no. No. No lo haces. Estés
seducida. Cuando acabas de asistir a tu primera
velada de verdad con la reina y el principe heredero
estas vendida. Incluso los jefes de redaccion y los
artistas, gente normalmente muy capaz de alzar el
grito al cielo, se echan al suelo como perros
sumisos. Yo hice lo mismo. De pronto estas sentada
con un heredero de Marsk a un lado y con un
subsecretario de Estado que le acaba de estrechar la



mano a Obama el dia antes al otro.
—Pero?

—Pero entonces conoci a un hombre. Estuve
viviendo en Estados Unidos unos afios. Estuve
distanciada un tiempo. Y la distancia te influye.
Empecé a pensar tal como debe hacer un periodista
pero no hace nadie.

—(Que pensaste?

—Que Dinamarca es mas una monarquia que una
democracia. Contrariamente a lo que la poblacion
suele andar por ahi creyendo.

—Pero la legislacion... —dijo Eva, antes de que
Tine la interrumpiera sacudiendo la cabeza.

—FEscucha, guapa. Si pudiera, la reina se
limpiaria el culo con las leyes que firma. Como ya te
dije antes: cuotas de pesca y reformas municipales.
(A quién le importa? —Se acercd un poco mas a
Eva antes de continuar—: El poder social. Quién



llega a ser alguien en este pais. A quién se le
permite. El poder por el poder. Para permanecer en
el trono. Riqueza, estatus social. Lo custodian.
Todos sin excepcion. Es como una colmena. Con la
reina en el centro. Y todos los demas solo piensan en
ayudarla y en protegerla; cuanto mejor la protejas
mas alto llegas. ;Crees que un redactor jefe vuelve a
casa y escribe un articulo critico después de haber
tenido a la princesa consorte en su regazo en una
fiesta y de haber acordado sus préximas vacaciones
con los herederos de Lego? Piénsalo. Destino
Republica Mauricio en su jet privado, y de camino
ten¢is que recoger a Tony Blair. ;No lo entiendes?
Resulta tan... —Tine parecié buscar la palabra
adecuada—: Embriagador. Realmente sientes que
estas cerca de lo que pasa, y no solo en Dinamarca.
La mitad de la gente que se retine para una velada de
bridge con la reina acaba de aterrizar en un jodido
Learjet después de haber celebrado una reunion con
los demas que gobiernan el mundo. Es la droga mas



potente de todas. Te vuelves adicta. Del todo. Estas
colocada. Lo notas hasta en el bajo vientre, lo ves en
los rostros, en las fiestas, la gente se pone cachonda.
—Dio una rapida calada al cigarrillo—. Solo tienes
que pensar en ello como en una logia. Y si detectan
la mas minima sefnal de traicion, estas fuera. Del
todo. Todo el mundo saca algin provecho. Recibes
ayuda para ascender. Eso trae consigo estatus y
dinero. Y ti devuelves el favor mediante tu lealtad.
Lealtad incondicional.

—Y t estas fuera?

—Absolutamente. Tengo suerte por tener un
trabajo. Cont¢ las cosas tal como eran. Me parecio
que ya era hora de que los ciudadanos recibieran un
poco de informacion sobre el destino de su dinero y
de coOmo la monarquia funciona, de como no
funciona la democracia. Pero nunca deberia haberlo
hecho. En el momento en que se publico mi libro
estuve en bad standing. Mi reputacidn estaba por
los suelos y nadie queria oir la verdad.



—Bad standing —dijo Eva.

—Pongamos, por ejemplo, a nuestra querida
reina. ;Cudntos daneses saben que es una yonqui
enganchada a los medicamentos? ;Qui€n escribe
sobre ello? Nadie. ;Quién dice la verdad tal como
es?: que cada dia ceban a la reina con medicamentos
contra los dolores reumaticos y tranquilizantes en un
coctel que resulta tan aturdidor como el opio puro.

—No lo sabia —dijo Eva.

—iNo! jClaro que no! Porque nadie lo escribe;
porque nadie soporta reflexionar sobre la realidad
en que vivimos.

—.Y qué es?

—Que tenemos a una regente que la mayor parte
del tiempo va tan drogada que es incapaz de
reaccionar como su padre, a ratos alcoholizado, o
como Christian VII, que estaba loco de atar. ;Y
quién reacciona entonces? Quién decide qué jefes de



Estado hay que invitar a una cena de gala, qué
empresarios deben incluirse en la escolta real en su
viaje a China. Si no es la reina, sera alguien de su
gabinete. Altos funcionarios. Gente a la que no
conocemos. Gente que ni ha sido elegida ni
pertenece a la realeza. Los que en realidad dirigen el
cotarro. El poder en el poder. ;Y quién escribe
sobre ello? Nadie nos cuenta nada. Ni la mas
minima insinuacion de que tal vez seria una buena
idea una baja por enfermedad. ;Y por qué? Porque
nadie se atreve a decir la verdad. Yo lo he intentado,
muchas veces, pero nadie parece querer escuchar.
No, antes prefieren escuchar a la princesa consorte.
.Sabes lo que dice de mi?

—No.

—En varias ocasiones ha declarado que esta
decepcionada conmigo. —Tine volvid a soltar su
risa  malsana—. Imaginate: una  muchacha
absolutamente desconocida e insulsa del otro lado
del globo es traida a Dinamarca, y de un dia para



otro la sobredoran mas alla de todo criterio.
Estamos hablando de millones y millones de
coronas, y todo el mundo la aclama y le aplaude y
piensa que es adorable, la criatura mas fantastica
que jamas haya puesto sus pies sobre la tierra. Y
luego va y esta tan, tan, tan decepcionada conmigo,
una antigua periodista de Billedbladet a 1a que de
todas formas nadie quiere escuchar, solo porque me
he permitido ser un poco critica. jCasi me resulta
conmovedor, joder! ;Y sabes lo que demuestra?

—No.

—Demuestra que lo mejor que puedes hacer es
rendirte. Nadie escribe nada negativo sobre la Casa
Real. Nadie quiere conocer la verdadera historia.

—Y cual es?

—Una historia negra como el carbon sobre
milenios de déspotas que han reprimido todo intento
de oposicion, que han encarcelado y ejecutado a sus
adversarios, que nunca han cedido ni un misero



céntimo voluntariamente. ;Cuanto hace que la reina
danesa visito al rey de Bahrein y le concedio la
Gran Cruz de Dannebrog? ;Dos afios? Y declard que
era un rey muy preocupado por sus subditos o alguna
mierda por el estilo. —Tine tenia saliva en las
comisuras de los labios. Eva bajo la mirada
mientras ella seguia adelante con su diatriba—:
Estamos hablando de un dictador que tiraniza y
asesina sistematicamente a la poblacion. Herman
Goring, la mano derecha de Hitler, recibi6 la misma
condecoracion de un rey danés. La lista de tiranos
que condecoran a otros tiranos es infinita. Y cuando
la reina recorre la ciudad en su carroza y nosotros
nos quedamos mirando desde la acera, agitando
nuestras banderitas con los nifios subidos a los
hombros, festejamos a una familia que lleva
milenios enriqueciéndose a costa de los demas, una
familia que ha enviado a la poblacion a un sinfin de
guerras 1mposibles con el solo fin de enriquecerse
aun mas. El hombre de a pie ha tenido que luchar



por todos y cada uno de los derechos y los bienes
adquiridos. La corona danesa es un simbolo de la
represion. Ni mas ni menos. El hecho de que los
ciudadanos daneses consideren la corona un simbolo
de algo bueno no dista mucho de cuando la gente se
pone de rodillas para rezar a una piedra negra o a
una figura de marmol y grita que Dios es grande. No
son mas que puras invenciones, una concepcion
absolutamente distorsionada de la realidad. Y yo
crei que podria...

Enmudeci6. Eva se dio cuenta enseguida. Habia
estado a punto de irse de la lengua.

—Creiste que podrias qué? —dijo Eva.
—Derrumbar toda esa mierda.
—(;Como?

—Porque sé algo. Pero si lo digo y quiero que
parezca auténtico tendré que revelar mis fuentes,
descubrir a los que han pertenecido al circulo mas



intimo. ..
Eva la interrumpio:

—Entonces si que hay gente que estd dispuesta
a hablar?

—Si. Es posible. Antiguas nifieras. Ayudas de
camara. Amigos expulsados. Pero, ;sabes?, nadie
quiere oirlo.

—Oir que?

—Estoy hablando de violencia, psiquica y fisica.
Al fin y al cabo, los principes lo han reconocido. Su
padre también. En mi mundo no hay ninguna duda.
Esos nifios se han criado con un déspota violento.
Incluso hay gente que habla de agresiones sexuales.

Eva la miro.

—Dirigidas a quién?

Tine mir6 a Eva. Habia dicho mas de lo que
tenia ganas de decir. Pero ;jmentia? Eva no era capaz



de determinarlo. Parecia decir la verdad. Tenia mala
fama, pero a 1o mejor la mala fama formaba parte de
una conspiracion contra ella. Contra los que no
hacian reverencias y aplaudian a los miembros de la
Casa Real. Contra los que escribian lo que nadie
queria escuchar.

—Abhora tengo que irme —dijo Tine, € hizo un
rapido movimiento con el brazo y se libero.

Eva la sigui6 con una repentina ira que no podia
reprimir.

—FEscuchame bien. Para mi es una cuestion de
vida o muerte. Intentan asesinarme. Lo intentan con
tal tenacidad que he tenido que esconderme. Ahora
te contaré donde vivo, nadie mas lo sabe, Tine.

—Entonces no 1o hagas.

—No. Cuando vuelvas a casa esta noche, y
pienses que el asesinato es otra cosa. A lo mejor lo
que hace falta es precisamente un asesinato para que



alguien escuche.
—No cuentes con ello.

—Pero si esta noche te pones a pensar... —dijo
Eva, y agarr6 a Tine del brazo con fuerza.

—(Qué cofio haces?

—Yo soy mujer. Ta eres mujer. Yo soy
periodista, ti eres periodista; yo quiero que salga la
verdad a la luz, tO quieres que salga la verdad a la
luz; a mi me persigue alguien vinculado a la Casa
Real, a ti también. ;Por qué me ves como a una
enemiga, como alguien con quien apenas te dignas
hablar?

Tine apart6 la mano de Eva.

—Tienes un boligrafo? ;Algo con qué escribir?
—Ile pregunt6 esta.

—¢Por qué?

Las dos mujeres se miraron. Un instante de



silencio. Finalmente, Tine abrio su bolso con gesto
decidido y le ofreci6 un boligrafo.

—Y el paquete de cigarrillos.
Tina lo sac6. Era un paquete de Prince.

Eva anot6 la direccion en el carton duro, justo
debajo del simbolo de la corona.

—Es aqui donde vivo. Un hogar para mujeres
maltratadas. Por si se te ocurre alguien. Tiene que
haber alguien que pueda ayudarme. Tiene que haber
alguien alli afuera. Como dijiste ti misma: una
antigua dama de compafiia, un chofer al que hayan
despedido. Qué sé yo. Lo unico que sé es que tengo
que contactar con alguien que pueda ayudarme.
Alguien de dentro.

Tine Pihl no dijo nada. Tratd de hacer ver que no
oia lo que le decia Eva. Pero Eva lo vio en sus ojos:
escuchaba. Y las palabras la impresionaron.



Jens Juels Gade

16.50

Penso en Lagerkvist cuando mir6 por encima del
hombro, pensoé si todavia seguia con vida. Al menos
sus palabras vivian en ella. «Acércate a tu presa
desde los margenes. Como un depredador. No
inicies un ataque directo, habla con sus viejos
amigos, con antiguas novias y vecinos». Bajé por
Jens Juels Gade en direccion a la casa de Brix. ;La
estarian vigilando? Paso por delante de la casa con
la cabeza gacha. No habia mas que un hombre que
estaba lavando su coche un poco mas abajo. Y
estaba demasiado gordo. No tenian su aspecto, eran
mas como Martin. Todavia quedaba tiempo para su
cita con el agente inmobiliario. Aquel dia Eva no se
llamaba Eva, sino Birgitte. Aquel dia era una myjer
normal con intereses normales, que asistiria a una
jornada de puertas abiertas en una radiante tarde de



domingo con otras personas igualmente normales.
Casi llego a creérselo mientras avanzaba calle abajo
y olvidé mirar atras, vigilar a su enemigo.

No habia senales de que el propietario de la
casa hubiera sufrido una muerte atroz hacia apenas
unos dias. Ningun cordon policial, solo los
quehaceres tipicos de un domingo por la tarde en
Kartoffelreekkerne. Alguien habia pegado un cartel
en la ventana: «Se vendey.

El vecino seguia limpiando su coche, a fondo,
con movimientos enérgicos y circulares.

—Hola —dijo Eva, y se acerco.

El hombre le dio un repaso que a su myjer no le
habria gustado.

—Puedo preguntarte algo?
—Adelante.

—Christian Brix?



El hombre dejo la bayeta sobre el capo y asintio
con la cabeza.

—1Lo vi en la tele.
—¢(No lo conocias?

—Solo nos habiamos saludado alguna vez, hace
poco que me mudé aqui.

—Pero /no viste nada fuera de lo normal?
—(A qué te refieres?

—A algo que hubiera en la casa, algin ruido,
algin escandalo. Algo asi.

—(Por qué me lo preguntas?
—¢(Nada? ;No oiste nada?
—(Eres periodista?

—Si.

Un breve instante de desconfianza en su mirada.
«Riesgos laboralesy», pensé Eva. Deberia reportarle



una prima.

—No, nada —dijo el hombre—. Me parece que
acababa de divorciarse.

Por un instante parecid avergonzado, como si
fuera consciente de que aquel ultimo dato no era mas
que un chismorreo.

—Muy bien —dijo Eva, y sonri6—. Hasta luego.

Se apartd6 un poco y se quedd un instante
contemplando la casa. No sabia gran cosa del barrio
de Kartoffelraekkerne, mas alla de lo obvio: que era
para gente con buenos ingresos, gente que elegia
vivir en el centro en lugar de mudarse al norte de la
ciudad. ;De qué estaba cerca? ;Del aeropuerto?
Relativamente. ;De Amalienborg?

Cay¢ en la cuenta de que habia dado al traste con
la concentracion del vecino. Seguia con la bayeta
pegada al coche, pero era incapaz de apartar los
ojos de ella. También cuando subio las escaleras de



la casa de al lado y llamo6 al timbre. Al cabo de un
instante la puerta se abrid y Eva se encontré con una
mirada a la vez apatica y suspicaz de un adolescente
que llevaba un monopatin bajo el brazo y al cual era
evidente que la vida le parecia dura.

—Hola —dijo Eva—. ;Estan en casa tu madre o
tu padre?

—Mi padre estd de viaje y mi madre estd
trabajando.

—De acuerdo, pero... —dijo Eva, titubeante—.
No importa, adios.

Oy6 que el chico también salia de la casa, pero
no le dijo nada mas. Se dirigi6 a la casa del otro
vecino y llamo6 al timbre. No funcionaba, asi que
golpeo la puerta y espero.

A la sefiora que abri6 le parecié emocionante
que Eva le preguntara por Brix. No podia
disimularlo. Los ojos le brillaban de curiosidad y



hablaba en voz un poco demasiado alta.

—No, no he visto nada directamente sospechoso
—dijo—. Pero...

Tenia muchas ganas de aportar algo, era
evidente, cualquier cosa que convenciera a Eva para
quedarse un rato mas. En ningin momento le
preguntd quién era ni por qué andaba llamando a las
puertas, y Eva se dio cuenta de que estaba
considerando si mentir, si inventarse algo que
aportara un poco de emocion a la vida trivial de un
ama de casa en Kartoffelraekkerne.

—A lo mejor se te ocurre algo mas tarde —dijo
Eva, y se fue.

—3Si, y entonces te llamo, te lo prometo.

«No, no lo hards —pens6 Eva—. Porque no
tienes ni idea de quién soy ni tienes mi nimeroy.

El vecino de Brix habia desaparecido, solo
quedaba el lustroso Opel azul y el cubo con agua



jabonosa. En ese momento, el adolescente pasod por
delante de ella subido a su monopatin. Se detuvo y la
miro.

—(Qué? —dijo Eva.

—No eres de la policia —dijo.

—¢No parezco de la policia?

—Siempre vienen dos. Entonces, ;qué eres?

—Soy periodista —dijo Eva, y volvid a
parecerle que la palabra se amoldaba bien a su
boca.

—No te he visto en la tele.
—Escribo. Para un diario.
—¢;De qué?

—De todo un poco.

—Del muerto? —dijo el chaval, y lanz6 una
mirada a la casa.



—¢Sabes algo de €1?

—Quiza.

—(Qué?

—(Me pagaras por...?

—(Qué sabes? —lo interrumpi6 Eva.
—¢(Qué me daras?

—(A cambio de qué?

—A cambio de que te cuente lo que s€.

—T0 me lo cuentas y luego yo te digo lo que
vale.

El chaval arrugo la nariz.

—Pero entonces ya te lo habré contado.
—Si vale algo te pago. ;Qué es?
—Aquella noche estuve jugando.

—Jugando?



—En el ordenador. Pero mis padres no pueden
saberlo. No me dejan jugar por la noche.

—Es comprensible —dijo Eva.

—Se detuvo un coche.

—De quién era? ;De Brix?

—No lo sé. La verdad es que no le di
demasiadas vueltas.

—Pero?

—Pero entonces me enteré de que se habia
volado la cabeza. Y entonces si que le di unas
cuantas vueltas.

—Pero no se lo podias decir a nadie porque
entonces se habria descubierto que te pasas las
noches frente al ordenador.

El chico se encogié de hombros.

—De acuerdo —dijo Eva—. Aparecié un coche.
(Que mas?



—No mucho mas. Entr6 un hombre y poco
después volvid a salir con un rifle de caza en la
mano.

—Estas seguro? ¢(No serd algo que te estés
inventando porque lo leiste en los diarios?

—Bastante seguro. Pero no creo que fuera €l.
—EI?

—EIl que vivia en la casa. Era un tipo algo flaco.
—Muy bien. {Qué aspecto tenia, entonces?
—Ancho. Era mas fuerte, o asi.

Eva lo mird. No estaba segura de si se lo
inventaba o no. Su mirada destilaba cierta
insolencia.

—~Cien coronas —dijo de repente, y tendi6 la
mano.

Eva lo miré con una sonrisa incipiente.



—Largate, chaval.

El chico se rio, lanzd su monopatin al suelo,
puso un pie sobre la tabla, otra en el asfalto, y se
puso en marcha a golpes secos. Hacia un terrible
ruido, mucho mas que el coche eléctrico con el que
estuvo a punto de chocar al doblar la esquina.

Eva esperaba a un hombre, en cualquier caso no
a una chica tan joven como la que se bajo del Polo
rojo y fue al encuentro de Eva con una sonrisa. Se
llamaba Lisa, la agente inmobiliaria, y parecia
alguien que tendria que haber estado estudiando
todavia. Pelo rubio de rusa, chaqueta deportiva azul
y un lenguaje corporal al limite de ser excesivo.

—Llevas mucho tiempo esperando? —Ie
preguntd la agente, y afiadio—: ;Esperamos a las
demas parejas?

Eva se sorprendi6. ;Las demas parejas?
(Quiénes eran la primera pareja? ;Eva y Lisa? La
idea de que viviria alli con esa joven la persiguid



mientras avanzaba en direccion a la casa, detras de
Lisa. Afortunadamente aparecieron las demas
parejas e interrumpieron sus absurdos pensamientos.
No hubo apretones de manos. Todos se miraban
desconfiados, como rivales en una competicion
deportiva.

—Abhora ya solo falta el ultimo —dijo Lisa—. A
lo mejor es el que viene por ahi.

Eva miré atras, hacia el hombre que se acercaba
con una amplia sonrisa en los labios.

—(Es la visita? —preguntd. Mantuvo la sonrisa
al mirar a Eva, que por un instante perdi6 toda su
energia. En una fracciéon de segundo el miedo se
propago por todo su cuerpo como un temblor. No
estaba segura de quién era, pero estaba casi segura
de que era uno de ellos. Ellos. Se parecia a ellos. El
pelo al cepillo, los o0jos... ;Como la habian
encontrado? ;Sabian donde vivia?

—Bueno, /y si entras ti primero? —dijo la



agente, y le dio un empuyjoncito para que entrara en
el vestibulo.

(Qué haria?, pens6 Eva. No podia asesinarla
alli, delante de tres mujeres y dos hombres. Una
ocurrencia repentina: y si resultaba que todos
estaban implicados? Se detuvo en el vestibulo, los
demas entraban detras de ella. Estaba atrapada. No
podia salir.

—Tiene tres plantas —dijo la agente.

Los de las dos parejas hablaban entre si,
susurrando. Una mujer reprendi6 a su marido. No, no
estaban en el ajo, el hombre estaba solo. ;Por qué?
Mir6 a Eva, que avanzd hacia el salon mientras
intentaba calmarse. Sus manos... ;Qué¢ iba a hacer?
(Salir corriendo ahora que los demas habian
entrado?

Voces, conversaciones dispersas.

—¢(Podemos subir?



—Fs un barrio muy tranquilo —dijo Lisa—.
Cuesta creer que estemos en el corazén de
Copenhague.

—;Dodnde esta el salon?

—Arriba. Pero antes tendrias que ver la terraza.
Es increible, tiene un encanto especial. —Lisa cruzd
la habitacion y descorrid6 una puerta—. ;Qué me
decis?

Eva seguia en la cocina. El rapado le sigui6 un
poco la corriente y mird hacia la terraza. Y luego
mird a Eva.

—(Qué me dices? —dijo la agente. Parecia
sinceramente entusiasmada—. Por mucho que sople
el viento no llega aqui. Y casi estd orientada al sur,
asi que da el sol cuando vuelves a casa del trabajo.

—iFantastico! —dijo una de las myjeres.
—Vives en la zona?

Eva se dio cuenta de que Lisa le estaba



hablando.

—FEn Nerrebrogade —dijo Eva. El rapado
sonrid y mir6 al suelo.

—Podemos subir? —dijo uno de los hombres.
—Por supuesto.

Lisa iba delante. Eva la siguié. ;Qué plan tenia
el hombre? ;Asesinarla en cuanto saliera? Mir6 a su
alrededor. «Tal vez deberia largarme ahora mismo.
No». (Por qué alli? ;De qué tenian miedo, de que
fuera a encontrar algo? Lisa hablaba como suelen
hacerlo los agentes inmobiliarios.

—Las casas de Kartoffelreekkerne tienen muchas
escaleras. Tienen mas de cien anos, también forma
parte de su encanto. En su dia fueron viviendas para
obreros y ahora es un buen barrio. Acomodado.
Elegante. Este es el salon. Mucha luz. Y los suelos
fueron pulidos el afio pasado.

Eva pased la mirada por el salon vacio. El Gnico



rastro de que alguna vez habia habido un cuadro
colgado en la pared era un halo amarillento en el
papel pintado blanco.

—Y le cambiaron el tejado a la casa en 2011 —
dijo Lisa, y buscé el contacto visual con Eva—. ;Te
pasa algo?

Eva se dio cuenta de que se habia acercado a la
pared y pasaba la mano por la superficie rugosa.

—Es solo que... Habia un cuadro colgado aqui.
Un lienzo.

Lisa sonrid porque no sabia qué decir. Eva mir6
al hombre del pelo corto. El ya no sonreia.

—Por qué lo quitaron?

—No entiendo.

—En el anuncio de la Red —dijo Eva—. Entré
para ver las fotografias de la casa, y al dia siguiente

la foto con el cuadro habia sido sustituida por una
tomada practicamente desde el mismo angulo, esta



vez sin el cuadro. ;Sabes por qué? Solo es por
curiosidad —se apresuro a afadir Eva.

Lisa se encogio de hombros.

—Has venido para ver arte o para comprar una
vivienda?

Los demas se rieron. El hombre se acerco a Eva,
ahora que los demas se alejaban.

—¢(Venis? —Lisa los mird, agit6 la mano un
poco impaciente.

Esta vez fue Eva quien se adelantd escaleras
arriba hasta la planta superior. Fue la primera en
entrar en el estudio. Habia un escritorio en el centro
de la habitacién: bello, antiguo, oscuro.

—Lo utiliza como su despacho en casa. Pero
también puede ser una fantastica habitacion infantil
—dijo la agente, y mir6 el vientre de Eva solo un
instante, una rapida comprobacion, por si habia
algin indicio, por pequeio que fuera—. ;Tienes



hijos?

—No —dijo Eva, sorprendida de que la agente
se hubiera referido a Brix en presente. A 1o mejor no
sabia que estaba muerto. A lo mejor era para evitar
cualquier asociacion con la muerte en medio de una
informal y simpatica visita. Eva se coloco detras del
escritorio de Brix. El la vigilaba. También cuando
examind la papelera. No estaba vacia. ;Era una
tarjeta de embarque lo que habia?

Eva abandono la casa junto con la ultima pareja.
Los demas se habian ido. No era para ellos, le habia
dicho el hombre en voz baja a la agente de la
inmobiliaria. Ahora solo quedaba ella, sola con €l.

—Me he olvidado una cosa —dijo Eva, justo
cuando la agente se disponia a cerrar la puerta con
llave—. Ya voy yo.

Eva fue rapida. Subi6 las escaleras. Oyo a Lisa a
sus espaldas hablando por teléfono. Entré en el
despacho de Brix. Sobre la mesa, la carta de una



compafiia de seguros. Un escrito del banco sobre
una proxima reunion. El orden del dia de una junta
general de la comunidad de vecinos. Cajon superior:
un bloc de notas, un par de plumas caras, una
revista: Caza & Armas. Papelera: una tarjeta de
embarque. Eva la sac6 y la examin6. SAS. «;Cuando
murid?», se preguntd, y se metio la tarjeta en el
bolsillo. Hacia una semana. Es decir, que acababa
de volver cuando sucedi6. Llevaba pocas horas en
casa. Siguiente cajon: las actas de una reunion del
consejo de administracion de una empresa de la que
Eva nunca habia oido hablar. Una fotografia de Brix
junto a Helena, cogidos del brazo en una fiesta. Ella
parecia borracha, alegre; en esa foto el parecido
entre los dos hermanos era evidente.

El teléfono: descolgd el auricular. Un botdn de
rellamada, la ultima llamada realizada desde el
teléfono o recibida. Lo pulsé. El nimero aparecio en
la pantalla. Era un nimero del extranjero, con un
codigo de pais: 0039.



Eva se inclind un poco hacia delante y mir6 por
la ventana. La agente inmobiliaria seguia hablando
por teléfono. El también seguia alli. Al otro lado de
la calle, la esperaba. Paso un largo rato en el que
Eva estuvo a punto de interrumpir la llamada cuando
de pronto se oyd un breve silbido seguido de una
voz electronica que decia algo en... jespafol? ;(En
italiano? Un voz de myjer.

—English?
—Yes, madam. Who am I talking to?
Eva vacil6. De pronto no sabia qué decir.

—(A quién he llamado? —dijo finalmente en
inglés.

—Al hotel Villa Maria.
—¢Que esta donde?

—Disculpe. ;De qué se trata? ;Desea reservar
una habitacion?



—Donde esta el hotel?

—En San Menaio.

—Italia?

—Si.

—(El aeropuerto mas cercano?
—Madam, that would be Rome.

JUn hotel cercano a Roma? Una llamada que
Brix habia realizado poco antes de morir. Eva oy6 a
Lisa. Estaba entrando a buscarla.

—Hace una semana —dijo Eva, apreto el
auricular contra su oreja, pensd rapidamente
mientras luchaba por no perder la cuenta de los dias
— u ocho dias. Un hombre 1lam6 desde Dinamarca.
(Le suena? A lo mejor estuvo hospedado en su hotel.
Christian Brix.

—No. No. We can't... information. Sorry.

—Please.



Pasos en las escaleras. Eva tenia la tarjeta de
embarque en la mano cuando la agente inmobiliaria
entr6 en el vestibulo. Roma. Fiumicino. Lo tenia alli,
negro sobre blanco. Brix habia vuelto de Roma el
dia antes de su muerte. Y se habia encontrado con
alguien alli. ;Habia vuelto a casa y se habia
apresurado a llamar al hotel Villa Maria? ;A quién?
(A quién llamas a un hotel en Italia? ;A una amante?
(A alguien que tenia algo que ver con su muerte? Tal
vez.

Lisa estaba delante de ella. Eva colgo.
—(Eres de esas tias raras? —dijo, enojada.

Eva mir6 por la ventana. El hombre habia
desaparecido. Ya no estaba al otro lado de la calle.

—Una de esas a las que les gusta revolver las
casas de los demas? ;Nos vamos ya?

Lisa iba detras de ella. Cerrd escrupulosamente
la puerta con llave. Eva se quedd sola frente a la



casa. No lo veia por ningin lado. (Serian
imaginaciones suyas? El hombre rapado...
¢(Paranoia?

Alli. Una parada de autobus. Un autobls que
estaba llegando. Paranoia o no, tenia que estar entre
otras personas. Gente a modo de escudo. Cruzo la
calle en el ultimo instante, justo cuando el autobus
pasaba. Luego miré por encima del hombro. Se
metio en el autobus; no tenia billete, al conductor le
daba igual. Eva aprovechd el tiempo hasta
Rédhuspladsen para odiarse a si misma. Era la
ultima vez que quebrantaba las recomendaciones de
Lagerkvist. ;Acaso no le habia dicho que no utilizara
la Red?

«Para empezar, vas a prescindir de Internet», le
habia dicho. A partir de ahora seguiria la ley de
Lagerkvist. «Eva, eres una idiota». Para gente con el
equipo adecuado resulta tan sencillo seguir un rastro
electronico como unas pisadas en la nieve. Y tenian
el equipo adecuado, lo habia ido comprendiendo



poco a poco. «Si, ya lo he aprendido. Solo te pido
que me ayudes a superar el dia de hoy, Lagerkvist».

Eva se bajo del autobus. Cogio un tren. Se subio
y se bajo, metro, taxi. Entrada la noche se atrevio a
volver a casa, al submarino, y sumergirse.



H. C. Andersen Boulevard

20.30

Marcus mird hacia la entrada del hogar para
muyjeres. El mas famoso de todos, el hogar Grevinde
Danner para mujeres necesitadas. Vio entrar a dos y
salir a una. Pero parecian trabajar alli, no
necesitadas, fuera cual fuese el aspecto que estas
tuvieran.

Eva era mas lista de lo que Marcus habia
pensado. Lo de ingresar en un hogar para mujeres
maltratadas era sencillamente una genialidad.
Ningiin hombre puede poner los pies en un hogar
para mujeres. Todos los hombres estaban bajo
sospecha, todos los hombres eran cerdos en
potencia. Al igual que Marcus. Marcus, que habia
atado de pies y manos a una mujer, que le habia
tocado la entrepierna. Se mird el dedo. Por un
instante 1magind que su indice derecho, el que habia



sentido su calor, se habia contagiado de algo. Algo
que le habia impedido apretar el gatillo. Si hubiera
puesto fin a la historia de Eva cuando la tenia en el
conducto de ventilacion... Pues si, no habria estado
donde estaba, con los pulmones llenos de ella cada
vez que respiraba. Volvio la mirada hacia el hogar
de mujeres: cerradura en la puerta, guardia, muro,
alarmas en las ventanas. Tampoco pretendia entrar a
la fuerza. Entonces, ;qué debia hacer? Tenia que
advertirla. Tenia que contarle que era la unica
persona que podia salvarla. Tenia que alertarla
contra Trane, que la andaba buscando y queria
matarla. ;Por qué iba a creerle? Porque no le habia
disparado. Porque lo habian atropellado. Porque se
habia sacrificado por ella.

Cruzd la calle. Sinti6 un terrible dolor en la
pierna derecha donde el coche lo habia alcanzado.
Un conductor us6 el claxon. Miré airado a Marcus.
Al llegar al portero automatico, titubed. Habia mas
de un hogar para mujeres, o centro para mujeres, en



la capital. ;Por qué iba a estar alli? Porque estaba
desesperada. Tenia que actuar con rapidez. Al igual
que Marcus, en una situacion cualquiera elegiria el
primero que se le ocurriera. Danner, el mas
conocido. Cercano al hospital. Si, tenia que estar
alli. Llamo a la puerta.

—Hola.

Una voz de mujer, hostil. Una cdmara sobre la
puerta vigilaba a Marcus.

—Yo...
—(En qué puedo ayudarte?

—Hay una mujer que vive aqui. Esta en peligro
—dijo Marcus, y se dio cuenta enseguida de como
habia sonado aquello.

—Tengo que pedirte que te alejes de nuestra
entrada. Si no, llamaremos a la policia.

—Escuchame, por favor. Yo no soy uno de ellos
—dijo, y se trabd. No lo era. No era uno de esos



hombres que agreden a las mujeres, incapaces de
amar porque sus madres y sus padres no les han
querido. No, habia atado a Eva porque la Institucion
era mas importante que ella. Porque estaba dispuesta
a prenderle fuego a todo aquello que representaba la
pazy el amor.

—Ya hemos llamado a la policia.

—Un momento. Solo quiero saber si vive con
vosotras una myjer que se llama Eva. Es muy guapa.
Pelo castafio, ojos verdes. Debe de tener, como
mucho, treinta afios. Dile que van por ella. Que yo
soy el unico capaz de protegerla. Que no ha
entendido lo poderosos que son. Dile que la
espero... —Marcus se atasco. ;Donde podia
esperarla?—. Dile que la espero en el bar donde nos
vimos por primera vez. Que quiero ayudarla. ;Hola?

El interfono fue interrumpido. Marcus volvid a
llamar. La mujer no contesto. Sirenas a lo lejos. Tal
vez venian por ¢l. Tal vez no. Alz6 la mirada hacia



el edificio. Se sentia aturdido. Se dirigié al parque
para esconderse. En su dia formaba parte del foso
que entonces rodeaba la ciudad de Copenhague. Era
una parte de lo que se suponia que protegeria el
reino. Tal como habia hecho Marcus. Ahora dejaria
de hacerlo. La salvaria a ella. Todavia no tenia muy
claro el porqué. ;Sencillamente porque no tenia a
nadie mas a quien proteger? Toda su vida, desde que
protegid a su hermana pequeia acosada por su
madre, todo lo que habia hecho en el Ejército,
siempre habia tenido que proteger algo o a alguien.
Y ya no quedaba nadie. Solo ella.



15 de abril



Metro al aeropuerto

05.30

Cuando Eva se dirigi6 al aeropuerto no sabia los
vuelos que habia a Roma, no tenia manera de
averiguarlo si no entraba en la Red. Pensé en la vez
que arrojo monedas a la Fontana di Trevi y luego
quiso volver al coche porque queria mas monedas
para poderlas arrojar a la fuente. Tenia cinco afios.
Queria estar segura de que volveria a Roma. Y
entonces se perdio. Paso muchas horas vagando por
las calles de Roma antes de cansarse. Y entonces se
echo a llorar. Y llamaron a la policia, aun recordaba
algo. Partes de los recuerdos que guardaba sin duda
eran cosas que su padre le habia contado siendo
adulta. Su madre no soportaba hablar de ello. Y Eva
no habia vuelto a Roma, a pesar de las monedas
arrojadas a la fuente. Hasta ahora, por orden de
Lagerkvist. «Sigue la pista, no dejes de buscar



aunque tengas que llamar a todos los que se
apelliden Jensen». O viajar a Roma, la ciudad en la
que se habia perdido. Sin embargo, habia algo que si
recordaba. El hogar infantil al que la policia la
llev6. Donde habia pasado una noche entera
esperando a sus padres. Nadie sabia hablar danés.
Hubo mucho consuelo y cuidados; manos, manos
calidas en sus mejillas. Llegd a hacerse de dia antes
de que la policia, sus padres y la embajada danesa
atasen cabos. Entonces pasaron muchas cosas. Se
torcieron muchas cosas. Se rompieron muchas cosas
para siempre.

—¢(Puedo ayudarla?

Eva alz6 la mirada. El hombre parecia cansado.
Un empleo matutino en el mostrador de venta de
pasajes del aeropuerto.

—¢;Roma?

—Roma —dijo ¢él, y lo repitid con un acento
itallano aun mas cantarin—. Roma, Roma. —



Mientras sus dedos bailaban por el teclado. Mir6 el
reloj—. Primer vuelo de la mafiana dentro de treinta

minutos. Tiene que darse prisa. Puerta de embarque
B12.

Procuré ser la primera en subir al avion, la
primera en tomar asiento. Desde alli podia vigilar a
cada uno de los pasajeros que agachaban la cabeza y
entraban, sobre todo hombres y mujeres de negocios
que aquella mafiana tenian que asistir a una reunion
en Roma. No lo vio entre ellos. Tal vez a uno que
tenia cierto parecido, pero iba acompafiado de otros
dos, y Eva los oy6 hablar de leonas romanas vy
Vespas, una inocente charla matutina, y ademas vio
la expectacion en sus ojos. Si, ¢l y sus colegas se
dirigian a Roma para vender algiin producto, quiza
para comprar tomate triturado o diez millones de
toneladas de pasta para la cadena Netto, y Eva la
veia en sus ojos la alegria por estar lejos de casa,
lejos de los nifios, las fiambreras y la mujer. Una
noche en Trastevere.



Se sentaron detrds de Eva. Uno de ellos se
agarrd con fuerza a su respaldo cuando se dejo caer
en el asiento.

—Cuanto tiempo tendremos en Roma? —
preguntd el hombre.

—Solo disponemos de veinte minutos hasta el
siguiente vuelo —contesto el otro, y luego pasaron a
discutir como llegar a Tirana si no les daba tiempo a
tomar el avion.

Eva sacudi6 la cabeza. Nada de sacar
conclusiones sin hechos, pens6. Tal como le habia
ensefiado el médico forense, solo porque se hubieran
subido tres hombres al avion a Roma no queria decir
que ese fuera su destino final. Y, por mucho que Brix
hubiera volado desde Roma el dia antes de su
muerte, no tenia por qué haber estado en Italia.
También cabia la posibilidad de que hubiera hecho
escala, al igual que los hombres que estaban
sentados detrds de ella, que seguian viaje a Albania.



Pero de lo que no cabia duda era de que habia
aterrizado en Copenhague, en un vuelo procedente
de Roma. Habia vuelto a casa y habia tirado la
tarjeta de embarque en la papelera. Y habia llamado
a Villa Maria, en San Menaio.



Roma

09.20

Roma Termini. Estacién central de Roma. El
nombre llevo a Eva a pensar en Lagerkvist. Termini.
Terminal. Algo que acaba. Pero mientras bajaba las
escaleras mecanicas le dio tiempo a leer de donde
venia el nombre. La lamina colgaba sobre la entrada
a los andenes, con un dibujo completo de los batios
romanos. Thermae. Uno de los emperadores
romanos habia construido las termas en la zona
donde hora estaba la estacion central. El lugar al que
llevaban todos los caminos, a no ser que el topico
hubiera despojado el viejo refran de toda verdad. En
cualquier caso, Eva estaba alli. Y no paraba de
correr de un lado a otro.

—FExcuse me?

Un hombre de negocios trajeado con medio



panini en la mano.
—8i?
—Track nine?

El hombre se encogi6 de hombros,
disculpandose.

Eva sigui6 corriendo. ;Por qué tenia que ser tan
complicado? Mir¢ el reloj. Faltaban cinco minutos
para la salida del tren a Foggia. Desde alli, en
autobus o taxi. Un revisor.

—Track nine? —dijo Eva, y le ensefio el billete.
—S1. Come! Come!

Como si hubiera leido la desesperacion en su
rostro, el revisor la cogié del brazo y la condujo de
vuelta, escaleras mecanicas arriba. Por fin, alli
estaban los andenes, los veia.

—Thank you!
—Prego.



Eva estaba empapada de sudor cuando
finalmente encontr6 el asiento nimero cincuenta y
tres, ventanilla. Y sofocada. La mujer que seria su
vecina durante el proximo par de horas la mir6
contrariada. Se sintio torpe cuando se dejo caer en
el asiento. Ni de lejos como las pequenas leonas
romanas que la rodeaban. Perfectas, bien vestidas,
guapas, impecables. Examind a las mujeres al
tiempo que el tren se ponia en movimiento. Ufias
largas, pintadas, maquillaje que debia llevarles una
hora cada mafiana, peinados que necesitaban
cuidados profesionales cada semana. Y la ropa...

—Oh my God! —susurro, y cabeced6—. In your
dreams, Eva.

Ahora mismo era una mujer maltratada que se
habia quedado descolgada del sistema. Una
fracasada. Estaba muy lejos de sus hermanas que
ocupaban los demas asientos. Sin embargo, una de
ellas le lanzd una sonrisa.



San Menaio

13.30

Solo con ver el Adriatico por la ventanilla del
tren Eva recobro todas sus fuerzas. El taxista la
habia dejado en un pueblecito al lado del mar y le
habia insistido en que recorriera los ultimos
kilometros en el tren de cercanias. Nunca entendio
por qué, por mucho que el hombre se lo hubiera
explicado de tres maneras diferentes, eso si, las tres
en italiano. Era temporada baja y no habia turistas,
solo un mar de un azul profundo y un suave calor
mediterraneo. En la playa, un bulldozer daba vueltas
empujando montones de arena; se podian seguir los
trabajos de limpieza desde el tren. Eva se fij6 en el
Hotel Sole y en un par mas que se veian desde la via
férrea que discurria a lo largo de la costa, pero no
vio ningun Villa Maria por ningun lado.

Se bajo. No llevaba equipaje, iba con lo puesto.



En ese mismo instante cayo en la cuenta de que era
precisamente con un lugar asi con el que habia
estado sofiando durante meses después de la muerte
de Martin. Deberia haberse instalado en un lugar
como ese y haberse convertido en una dama un poco
misteriosa a la que, tal vez, si uno se afanaba, podria
follarse; aunque realmente no queria a ningin
hombre cerca. Su corazén se habia endurecido, se
habia convertido en cuarzo, en algo que ninguna
anémona, ninguna primavera, ningin hombre ni
ningin dios podrian derretir. Sin embargo, los
habitantes del pueblo empezarian a respetar poco a
poco a la dama un poco chalada del norte. Con el
tiempo, su belleza se marchitaria, seria como un
arbol que se va secando lentamente. Entonces
pareceria cada vez mas una chiflada, con el pelo
alborotado, una loca que bebia Campari en la plaza
a la hora del almuerzo, que siempre estaba borracha
pero que nunca rechazaba una copa que pudiera
posarse como una pelicula alrededor de su corazon



de piedra. Si. Este era el lugar. Alli debia encontrar
una casa para vivir. Entré en la primera tienda que
encontro, una farmacia, y preguntd6 como llegar al
Villa Maria.

—Due minuti —le asegurd el farmacéutico, y
sefiald hacia un callejon.

—Grazie.

No habia muchos, constatdé Eva cuando volvio a
salir, solo la polvorienta calle principal que subia
serpenteante ladera arriba y el callejon sin salida.
Frente al Villa Maria. Era rosa, como en las
fotografias, solo que mas bello, mas romantico, un
lugar construido para la noche de bodas de alguien,
no la de Eva, que, sin embargo, entr6 en la
recepcion.

Estaba desierta pero limpia, con flores frescas
en dos jarrones colocados a ambos lados del espejo.
Vio a dos mujeres en el restaurante, disponiendo la
cuberteria en las pocas mesas que habia.



—FEXxcuse me.

Las dos levantaron la mirada. La mas joven con
una sonrisa, la mayor sin.

—FEnglish? —pregunt6 Eva.
—Yes, of course —dijo la mas joven.

(Como se lo podia explicar? Pensé en el
periodista moribundo. En lo que ¢l habria hecho. No
le sirvid de nada.

—Can we help you?
Eva empez0 en inglés, lentamente.

—Estoy aqui porque alguien asesind a un
hombre en Dinamarca. Dead. Understand?

—No.
La joven mir6 a la mayor.

—Han asesinado a un hombre en Dinamarca —
volvio a explicar Eva—. Lo tltimo que hizo antes de



morir fue llamar a este hotel.

La joven tradujo. La mayor cabeced y se encogio
de hombros al mismo tiempo, todo un popurri del
rechazo.

—Understand?
—No!

Eva decidi6é empezar de nuevo, pero de un modo
un poco distinto. Avanzo hacia ellas y les tendi6 la
mano. Primero a la mayor, que se seco las manos en
el delantal y hablo con la joven. Discutieron. Tuvo
que abandonar el proyecto de la mano tendida. La
joven le explico en su inglés limitado:

—No sabemos nada de un asesinato. Nada. Te
has equivocado de personas. Wrong people! Wrong
—Trepitio.

La mayor hizo ademan de irse y dijo algo que
reavivo la discusion. Eva no entendia nada, aunque
comprendio que no llegaria a ninguna parte con



aquellas dos y volvio a la recepcion. Se quedd un
momento esperando, pensando si debia tocar el
timbre. Aparecido una mujer en la puerta del
despacho. Elegante, de cuarenta y pocos, con curvas,
una Madre Tierra, con una placa identificativa justo
encima de su gran pecho: «Claudia. Gerentey.

La discusion encendida se propagd hasta la
recepcion en cuanto irrumpieron los dos gallos de
pelea. Era un auténtico drama italiano en el que
todos hablaban al mismo tiempo. La mayor
explicaba y gesticulaba sobre Eva y hacia Eva; la
joven la suplia y Claudia, la gerente, las miraba
alternativamente. Al final mir6 a Eva.

—Lagerkvist —susurré esta para si, como un
recordatorio de todo lo que debia y no debia hacer.
Tenia que explicarselo tal como era. Era lo que €l le
habia dicho: «No acudes a ellos para que te
expliquen la historia. Acudes para contarles tu la
historia». Si, eso era lo que ¢l le habia advertido—.
Escuchadme —djijo.



Las mujeres la miraron. Eva les explico la
situacion. Les hablo de Christian Brix. De su muerte.
De que habia estado alli, que habia llamado.

No le dio tiempo a mas.

—~Please. Leave! Go! —la interrumpi6 Claudia,
la gerente.

—Te lo ruego —insistid0 Eva una vez mas en
inglés—. Solo estoy intentando averiguar...

—iNo! —la cortd. Sus ojos coléricos, su voz
agresiva no encajaban con su apariencia calmada.
Agitd las manos como si Eva fuera una mosca
irritante que revoloteaba alrededor de su comida—.
Out!

Eva se retird hacia la salida, impulsada por las
palabras, las miradas y la gesticulaciéon de las
empleadas que no le deseaban una larga y feliz vida
precisamente. Se volvio al llegar a la puerta. Su
mirada se cruzo con la de Claudia. Muy brevemente.



Claudia queria decirle algo con su mirada, algo que
no podia decirle de otra manera, palabras que no
podian ser pronunciadas.

Eva se quedd en la calle. Solo un instante.
Confusa. ;La mujer queria hablar con ella o no?
Cuando la habia mirado al pronunciar ella el nombre
de Brix, habia sido como si dos impulsos
contradictorios se enfrentaran en lo mas profundo de
la myjer. Callar o hablar.

Eva echd a andar por la calle. Luego dio media
vuelta y se dirigio hacia el hotel.

—Y ahora qué, Lagerkvist? —dijo en voz alta.
Un coche se acercaba en sentido contrario. Iba a
toda velocidad. ;La iban a atropellar? Se ech6 a un
lado y pis6 la hierba alta. El viejo Fiat frend
bruscamente. La mujer del hotel, Claudia, la mir6
airada. Se habia quitado el letrero con su nombre.
Habia un bolso en el asiento.

—FEntrare! —dijo, enfadada. Y luego afiadi6 en



inglés—: jAhora!

Eva se subi6. La mujer mird6 por encima del
hombro antes de dar media vuelta y dirigirse de
nuevo hacia el hotel. Pas6 de largo por delante y
siguio carretera arriba. En lugar de por la ancha
calle principal tom6 por un camino sinuoso, no lo
bastante ancho para el trafico en los dos sentidos.

—¢Adonde vamos? —pregunto Eva.
—De donde has venido?

—De Roma.

—Entonces iremos a Roma.

—Yo no... —Eva se atasc6. Hizo de tripas
corazon—: Para el coche.

—(Con quién has hablado?

Eva la mir6. Suira parecia a punto de llevarla al
colapso.

—iContesta! —gritd6 Claudia—. Pones mi vida



en peligro. Pones la tuya en peligro viniendo aqui y
haciendo preguntas. ;Con quién has hablado?

—Con vosotras. En el hotel.
—¢(Con quién mas?
—Con nadie.

—Estas segura? Con nadie. /Y en el camino
hasta aqui?

—Con el taxista de Foggia. No hablamos de
nada.

—(Nadie mas? No one? ;De camino al hotel?
—ILe he pedido indicaciones al farmacéutico.

—¢Le has contado por qué querias llegar al
hotel?

—No.
—Piénsalo bien. Think!

—(Fue a ti a quien llam6 Christian? Aquella



noche. Antes de morir.

—(Qué quieres? —Ila interrumpi6é Claudia, de
pronto con dureza—. ;Por qué has venido a Italia?
¢(Para hablar conmigo?

—Porque quiero saber quién asesind a Christian
Brix y por que.

—Se suicido. (Es que no lees los diarios?

—Sabes muy bien que no es verdad. Fue a ti a
quien llamé. ;Qué erais? ;Amantes?

Claudia sacudio la cabeza, golpe6 el volante con
rabia o impotencia, fue la palabra «amantes» la que
provoco aquella reaccion. Frend bruscamente y se
llevé la mano derecha a la boca, solo un instante, y
se la mordi6. Eva vio la sangre brotar.

—No! —Agarré la mano de Claudia, que
todavia tenia los dientes hincados en ella—. jPara

ya!

Por fin lo dejo, tal vez fuera la palabra en danés



la que obro el milagro. Por fin brotaron las lagrimas
que habia contenido. En silencio, completamente en
silencio. Eva intent6 abrazarla, pero resultaba dificil
en un coche tan pequefio. Violento.

—Nos sigue alguien? —preguntdé Claudia,
dificultada por las lagrimas, pensando por un
instante en la supervivencia en medio de la
impotencia. Eva sabia exactamente como se sentia.
Experimentaba un profundo deseo de morir
mezclado con el instinto de conservacién que
siempre acababa imponiéndose.

Eva se volvid. Mir¢6 por la luna trasera hacia una
polvorienta carretera de montafia con olivos a
ambos lados.

—No. Nadie nos sigue.

Silencio. De la clase que hace ruido. Eva le
cedio la palabra al llanto, durante unos segundos no
hubo espacio para nada mas.



Pausa. Aire en los pulmones. Claudia la miro.

—(Quién eres? ;Eres periodista? No deberias
haber venido. Supongo que eres consciente de lo
peligroso que es.

Se mir6é la mano, las escasas gotas de sangre,
como si fueran un aviso de toda la sangre que se
derramaria antes de que la tragedia hubiera llegado
a su fin.

—Estar aqui?
—Que te vean en mi compaiiia.

—Lo es igualmente dejarse ver conmigo. Han
intentado asesinarme. —Eva se bajo el pafiuelo de
seda. Claudia le mir¢6 el cuello—. Estamos juntas en
esto.

—No. —Claudia solt6 una risa falsa—. No
estamos juntas en esto. Yo he perdido.

—Yo también he perdido. Mi novio ha muerto.
Han asesinado a uno de mis viejos amigos. ;Qué



erais, Brix y t0?
Claudia vacilo.

—Nos conociamos desde nifios. Su familia tenia
una casa aqui. Soliamos jugar juntos.

—(Novios de la infancia?

—Si. Amore. Siempre hemos formado parte de la
vida del otro.

—Amore? ;Por eso queria divorciarse?
Claudia asinti6 con la cabeza.

—Y fue a ti a quien visitd antes de morir?
—Si.

—Para qué te llamo?

—Para decirme que me amaba, pero que tenia
miedo.

—De? —Silencio. Eva lo intent6 por otra via
—: (Trabajas en el hotel?



—Es mio, pero estan alli constantemente. Y mi
casa estd bajo vigilancia las veinticuatro horas del
dia. Mi teléfono esta pinchado. Controlan cualquier
rastro electronico que dejo.

—(Quiénes son ellos? ;Los que asesinaron a
Brix? ;Los conoces?

Eva podria haber seguido preguntando, tenia
cientos de preguntas y tenia ganas de hacérselas
todas a la vez.

Claudia puso el coche en marcha.

—Ahora iremos a Roma. No puedes quedarte
aqui. Por el camino hablaremos. Pero, antes que
nada, dime, ;quién eres?

Claudia y Eva cruzaron los Apeninos en
direcciéon a Roma mientras Eva se explicaba. Le
contd lo del dibujo, el SMS, las horas que no
cuadraban. La italiana no parecid sorprenderse ni
una sola vez. Al contrario, Eva tuvo la sensacion de



estarle contando una pelicula a alguien que ya la
habia visto.

—De acuerdo —dijo Claudia cuando se produjo
una nueva pausa—. Sabes mucho.

—FEllos lo asesinaron. Encontré¢ la prueba.
(Quiénes son ellos? ;Por que?

—Debes preguntarme quién era ¢l —dijo
Claudia—. Brix.

—Muy bien. ;Quién era?

Claudia sonrid, con una sonrisa repentina que
sorprendio a Eva.

—Es un hombre magnifico —dijo Claudia.
Volvia a estar vivo en su recuerdo, en aquel mimo
momento. Eva lo vio en sus 0jos. Asi es como
mantenemos con vida a los muertos, recordando una
caricia, una palabra que fue pronunciada, tal como
habia hecho Eva con Martin—. Pero naci6 con un
compromiso —continu6 Claudia—. Sus padres



conocian a la familia real.
—(A la danesa?

—Y a otras casas reales extranjeras. Formaba
parte de todo ese circo.

—Tu también?

—(Yo? —Claudia se rio—. Soy la propietaria
de un hotel en una provincia italiana de la que pocos
han oido hablar. Soy su novia de la infancia. Era su
recuerdo de otra vida. Y ¢l era mi recuerdo del
amor. Jugdbamos juntos y éramos algo del todo

especial el uno para el otro. Algo que ambos
queriamos recuperar: la inocencia.

—(A qué te refieres cuando dices «todo ese
circo»?

Claudia cabeceo, pero Eva la presion.

—T0 misma lo dijiste. Estdn por todas partes.
Tendras que abrir la boca. Es lo unico que podré
protegerte. A ti. A nosotras. Cuanta mas gente oiga



hablar de ello, mas protegidas estaremos. Eso les
dificulta las cosas. ;{No lo ves?

Claudia neg6 con la cabeza.
—(Estas hablando de escribirlo?

—Es el tnico escudo que tenemos, que todo el
mundo lo pueda leer.

—Nadie estd dispuesto a publicarlo.
—Por supuesto que hay quien si.

—Me temo que no has entendido nada —dijo
Claudia.

—Entonces explicamelo. Cuéntame todo lo que
sepas. Hazlo también por Brix.

—Son muy poderosos —dijo Claudia antes de
meterse en la autopista y echar un Gltimo vistazo por
el retrovisor.

—La familia real?



—Fs una gran familia. Las siete grandes
monarquias que quedan en Europa estan
emparentadas entre si. Todos son hermanos vy
primos, cualquier monarca europeo actual tiene un
padre o un abuelo o una madre o una abuela que fue
rey o principe en una de las otras casas reales. ;Lo
comprendes? Estan unidos por lazos de sangre. No
debes pensar en ellos como en la Casa Real danesa,
la noruega o la espaiola. Debes pensar en ellos
como un todo. Una casa. Una familia. Una familia
cuyos miembros llevan milenios combatiendo entre
si, pero que también se han ayudado. Se han casado
entre ellos. —Claudia solt6 el volante un segundo y
juntd las manos para ilustrar lo unidos que estaban
—. Asi que ahora tienes a los jefes de Estado de
Gran Bretafia, Escandinavia, Holanda, Bélgica,
Espana. Una gran familia, ;jno te parece? —dijo, y
ensefio sus dedos entrelazados.

—Te sigo. Ahora solo te pido que vuelvas a
coger el volante.



—No, no me sigues. Aqui estd la familia. Un
milenio de antigiiedad. Saben que solo con que uno
falle, solo con que la poblacion de un pais ponga a
una rama de la familia de patitas en la calle, se
producira un efecto domino. Las historias negativas
empezaran a salir a raudales, arrastraran a los demas
como un virus que se propaga. Tal vez no en una
semana, pero de forma segura e inexorable.

—(Asi fue como te lo contd Christian?

—Ya sabian tras la Revolucion Francesa que la
democracia y la sociedad impia suponian una
amenaza para la monarquia. Crearon una alianza.

—La Santa Alianza —dijo Eva.

—FEIl zar de Rusia, el rey de Prusia y el Imperio
austrohiingaro. El objetivo era mantener a raya la
sociedad impia y la democracia. En 1815. El pacto
en si solo durd oficialmente unos pocos afios, pero
en realidad nunca se derogo.



Eva mir6 a Claudia. Era Brix quien hablaba a
través de ella. La explicacion que le habia dado eran
sus palabras, como cuando un adolescente habla de
politica y se oyen las opiniones de sus padres salir
de su boca. Aquella era una voz de ultratumba. Una
voz que daba a entender que la Santa Alianza en
realidad supuso el nacimiento de la Union Europea:
una coalicion de estados soberanos europeos unidos
por el deseo comin de preservar la paz.

—ILa Santa Alianza nunca se rompié —dijo
Claudia—. Al contrario. La familia curopea se
mantiene unida. Después de la Santa Alianza
cambiaron el nombre por el del cuarteto y el
quinteto. El éxito tiene muchos nombres. Y Christian
era una especie de lobbyst de ese tinglado.

—¢Te lo explicod con esas palabras?
Claudia vacilo.

—Necesito oirlo tal como te lo explico —dijo
Eva.



—Se consideraba a si mismo un Metternich
moderno.

—El principe Metternich? —dijo Eva, y penso
en el cuadro de casa de Brix que alguien habia
descolgado.

—Metternich fue el padrino de la Santa Alianza.
Estaba en contra de la democracia y el
nacionalismo, a favor de Dios y de la monarquia.
Era un buen hombre que deseaba la estabilidad, el
progreso y la paz, y que consideraba al monarca
como alguien a quien Dios habia puesto en la Tierra
—dijo Claudia mientras sus ojos controlaban el
trafico por el retrovisor.

—Y si Dios ha puesto a los monarcas en la
Tierra estos tienen la obligacion de instaurar el reino
sobre la Tierra? —dijo Eva.

—Estas muy puesta en el asunto. Asi se ven los
monarcas. Lo hacian entonces y lo hacen hoy. Por la
gracia de Dios.



—Y asi se veia Christian a si mismo.
—Si.

—Trabajaba como lobbyst para la monarquia
danesa? ;Es asi como debo entenderlo?

—Eres como todos los demas. Crees que se trata
de un pais en concreto. De princesas de color de
rosa y ridiculos desfiles cuando un principe
britanico o una princesa danesa se casan.

—Entonces explicamelo.

—Imaginate las familias mas poderosas del
mundo. Siete grandes monarquias mas unas cuantas
menores. Llevan un milenio o mas en el poder. En
principio, son una gran familia. ;De qué crees que
hablan cuando se retinen? Y se retinen a menudo.

—De... No lo s¢ —dijo Eva, y se arrepinti6 al
instante. Sonaba como si fuera incapaz de pensar, y
aunque se daba cuenta de adonde queria llegar
Claudia, preferia oirlo de su boca en lugar de tener



que hacer conjeturas.

—(Hablan de vestidos y de grandes bailes? ;De
como hay que posar ante los fotografos en la
proxima fiesta?

—~Cu¢éntamelo, Claudia. Cuéntame lo que sabes.
Tal como te lo explico Christian.

—Hablan de la manera de conservar el poder, y
de como rehabilitar a antiguos monarcas en los
tronos vacantes. Deja que te dé un ejemplo. Hace
pocos afios, en 2004, en el palacio de La Zarzuela,
los dos rivales que se disputan el trono italiano
llegaron a las manos. Si quieres puedes leerlo en los
diarios de entonces, no es ningun secreto. Vittorio
Emanuele, el hijo del rey italiano depuesto, y el
principe Amedeo se pelearon por cual de los dos era
el heredero legitimo del trono de Italia.

—Pero si sois una republica.

—También lo era Espafia hasta mediados de los



setenta.
—Y los italianos quieren que vuelva el rey?

—Al rey nunca lo habrian derrocado si no
hubiera apoyado a Mussolini.

—Pero lo hizo. Y lo echaron, ;verdad?

—Desde entonces tenemos la democracia mas
inestable de Europa. Cada vez hay un mayor niimero
de italianos que se muestran favorables a la idea de
reinstaurar la monarquia. ;Realmente crees que los
dos riquisimos principes se pelearon por nada en las
escaleras del palacio de La Zarzuela? ;Y sabes
quién agarro al principe vencido?

—No.
—La reina Ana Maria de Grecia.
—La hermana de la reina danesa?

—Exactamente. Derrocada en algiin momento de
los afios setenta, pese a lo que sin embargo todo el



mundo sigue llamando a su esposo rey de Grecia y a
ella reina de Grecia. Incluso vuestra reina nunca ha
aceptado la democracia griega. Siempre le da el
trato de reina de Grecia a su hermana Ana Maria. Y
el Gobierno griego tiene el mismo miedo cerval que
el italiano. Hace muy pocos afios que dejaron entrar
a Vittorio Emanuele en Italia, en 2002. El heredero
al trono llevaba mas de cincuenta afios sin poner los
pies en suelo italiano. El Gobierno italiano no
queria, bajo ningin concepto, dejar entrar al
principe heredero en el pais. Pero ;quién crees que,
a la postre, ech6 una mano a Vittorio Emanuele?

—(Brix?

—La Union Europea —dijo Claudia, triunfante.
Y continu6 tras una pausa teatral—: EI Tribunal
Europeo de Derechos Humanos se opone
frontalmente a los deseos del Gobierno italiano.
Estamos hablando de un hombre que es nieto del rey
que colabor6 con Mussolini. Estamos hablando de
un hombre que en 1969 se proclamd rey de Italia in



absentia, a quien le 1mporta un pepino la
democracia. Pues a este hombre lo deja entrar la
Union Europea. ;Y a quién le hace la primera visita?
—Claudia mir6 a Eva, esperando una conjetura que,
sin embargo, no llegb—. Al Papa, en audiencia
privada. Bendecido por el Papa en el Vaticano.

—Y los italianos no podrian haberle negado la
entrada?

—No hay nada que hacer ante el Tribunal de
Derechos Humanos. Y el Gobierno italiano solo lo
dejo entrar después de que firmara la Constitucion
italiana y hubiera renunciado a cualquier derecho
sobre bienes inmuebles, titulos, poder o privilegios
en Italia. En ese momento, el hijo del hermano del
ultimo rey, el principe Amedeo, se convirtidé en
heredero oficial del trono. Por eso la pelea en casa
del rey espaiol.

—Y las dos flechas?

—Si. Las dos flechas. Barbara von Kriidener. La



mujer que sedujo al zar.

—Con 1deas sobre el derecho divino a los
tronos. ..

—Christian me contd que aparece en vuestra
Constitucion que es reina por la gracia de Dios. Es
decir, que Dios estd indirectamente implicado en la
condicion de reina de vuestra reina. ;Sabias que es
profunda, pero profundamente religiosa?

—No. Bueno, si, quizas.

—También lo ha declarado en varias entrevistas.
Durante largos periodos estuvo yendo a la iglesia
diariamente. En un momento dado, su marido estuvo
a punto de enloquecer. Esta realmente convencida de
que Dios la ha puesto en el trono. En este sentido no
hay diferencia entre Dinamarca e Iran. Ambos paises
estan presididos, en ultima instancia, por un fanatico
religioso que cree haber recibido su mandato del
Todopoderoso. Luego es posible que haya un Primer
Ministro y un Parlamento. Pero todo el mundo que



asciende...

—Todo el mundo que asciende —Ila interrumpid
Eva— lo hace mediante la estructura de poder.

—Exacto. Y la reina tiene a Dios de su parte
cuando decide quién asciende y a quién hay que
excluir.

Eva reflexiond6 mientras respiraba hondo, como
st se hubiera contenido hasta entonces.

—(Qué mas te dijo?

—FEn 2005 se publicé un libro en Rusia. Al
principio solo se editaron trescientos ejemplares.
Era una edicion bellamente encuadernada, de
distribucion limitada entre los rusos mas influyentes
y los mandamases del sistema de la Union Europea.
El libro versa sobre la manera de fortalecer Rusia,
de restituir a los zares y de contener la democracia.

Mas tarde el libro fue publicado por una gran
editorial y se convirtid en un éxito de ventas en



Rusia.

—(Quién lo escribio?

—Es una obra anénima. El afio pasado un rico
oligarca asumid la responsabilidad de su
publicacion, pero es una obra a la que han
contribuido muchas manos. Existen libros similares
sobre Grecia e Italia, y sobre los Balcanes, Albania,
Bulgaria, Rumania. Y asi podria seguir. Los reyes y
los zares de estos paises nunca se han rendido y
nunca se rendiran. Varios de ellos estan mas cerca
de ser restituidos que nunca. ;Como? Por la presion
exterior. Un trabajo constante. Libros que se
distribuyen en secreto. Todo ello orquestado por...

Claudia mir6 a Eva.

—(Christian?

Claudia asinti6 con la cabeza.
—Por la familia. La Santa Alianza.

—Es absolutamente demencial.



—Y ahora hazme el favor de no tomarme la
palabra. Vuelve a casa y haz tus deberes. Todo esta
puesto por escrito, solo hay que buscarlo.

—¢Y como es que nadie lo hace?

—Ningln politico ni ningin periodista mira mas
allda de las fronteras de su propio pais, pero en
realidad es bastante 16gico. Solo hay que pensarlo
un momento: la familia mas poderosa del mundo.
Sus amigos mas intimos ocupan los puestos mas
influyentes del mundo. Gobernadores de bancos,
presidentes, primeros ministros, ricachones. ;Crees
que esta familia tiene la intencion de recostarse
tranquilamente mientras contempla como el resto de
su poder se deshace entre sus dedos? ;No es mas
razonable pensar que esta gente, inteligente, todos
ellos con estudios superiores, alumnos de los
mejores colegios de Europa y Estados Unidos, con
una historia milenaria en la mochila, lucharan por
conservar el poder? —Mir6 a Eva y prosiguié—: En



algunos paises han llegado muy lejos abriendo el
camino para que los reyes puedan volver. En Serbia
y en Albania y en Montenegro. Hace apenas unos
anos se dieron los primeros pasos oficiales en
Rusia. La familia del zar fue enterrada
concienzudamente. Creo recordar que hubo una
zarina de origen danés.

—Dagmar —dijo Eva, y penso en la catedral de
Roskilde.

—Madre del ultimo zar. Su tumba fue trasladada
a la catedral de San Petersburgo; volvieron a
enterrarla.

—Si, lo recuerdo.

—Y la familia del zar recuperd mediante ley sus
derechos sobre sus antiguas propiedades en Rusia.
La cabeza de familia, Maria Vladimirovna, vive
actualmente en Espafia. Ademds particip6 en la
célebre cena en que los principes llegaron a las
manos en su disputa por el trono italiano. Maria



Vladimirovna libra su propia batalla contra una
parte de la familia Romanov por decidir quién sera
el proximo zar. jEmpiezas a ver como se perfila una
imagen?

—Si ——contestd Eva, y contempld el perfil de
Claudia. Era facil adivinar lo que habia enamorado
a Brix. La tez dorada y su pelo negro, en forma y
color como el verano. Casi era la personificacion de
la idea de otra vida. Una vida fuera del mundo, una
vida como la de una revista de interiorismo, con
bellas vistas, buena comida y mucho amor. Nada de
alta politica, nada de estrés, nada de perseguir la
riqueza y la fama. Solo vida, la vida en su esencia
mas pura. Sentada al lado de Claudia, Eva casi
podia saborear la necesidad de mandarlo todo a
tomar por culo, de darle la espalda a toda esta
compleja maquinaria que llamamos civilizacion. Un
pescado del mar. Un tomate del huerto. Uvas de una
parra. Besos de Claudia.

—(Me estds escuchando? —pregunto—. Si no,



con mucho gusto te lo acabaré de perfilar. En
Francia, parte de la Casa de Borbon lucha en los
tribunales franceses por resolver quién es el
heredero legitimo. Luis XX recibe el tratamiento de
Alteza Real, sus hijos son bendecidos personalmente
por el Papa, el movimiento monarquico esta
creciendo a marchas forzadas en Francia. El
heredero al trono aleman, el principe Jorge
Federico, declard recientemente a Vanity Fair: «FEl
pueblo aleman deberia considerar la reinstauracion
de la monarquia. Estoy convencido de que asi seray.
Estd casado con una princesa alemana, ambos
pertenecen a familias riquisimas, sus antepasados se
remontan tan atras en la estructura de poder europea
que una casi llega a convencerse de que realmente
tienen derecho a gobernar el mundo.

—(Es esa tu postura?
Claudia ignor6 la pregunta y continud.

—Si te molestaras en echar un vistazo a la gente



que asiste a una boda como esta te quedarias
boquiabierta. Estamos hablando de reyes derrocados
y herederos de Portugal, del Imperio austrohtiingaro,
de Albania, de la princesa rusa, estamos hablando
de condes y barones alemanes de todos y cada uno
de los Lander de la antigua Prusia. De gente a la que
hace tiempo que echaron a la calle en sus
respectivos paises. Y fijate en los puestos que
ocupan todos ellos en la actualidad. Figuras
decorativas en la administracion de la Unidn
Europea, en el sector financiero, el Banco Mundial,
el Fondo Monetario Internacional y puestos en los
diferentes departamentos ministeriales de sus
respectivos paises. El unico trabajo que nunca
aceptan, ;cual es?

—¢Cual?

—Echa la cuenta. ;Sabrias decirmelo?
—No.

—1La politica. ;)Y por que?



—Seria lo mismo que aceptar la democracia?

—Exactamente. Si quisieran, les resultaria muy
facil conseguir escafios en los diferentes
Parlamentos europeos. Pero no lo hacen. La Alianza
ha tomado una decision unanime que consiste en no
buscar ejercer la influencia directa a través de un
cargo politico. Ha habido uno que si que lo ha
hecho, el antiguo rey de Bulgaria. Ya no pertenece a
la alta sociedad.

—¢Por qué?

—Porque un monarca no puede caer tan bajo.
Estad con Dios. La democracia esta con el pueblo.
Por esta misma razén vuestro rey danés no quiso
vivir en Christiansborg cuando finaliz6 su
reconstruccion tras el incendio de 1794. ;|No es asi?

Eva no dijo nada.

—ILa idea era que el rey viviera en el mismo
palacio que albergaba al Parlamento.



—Pero?

—Pero ¢l se negd. Sabia que supondria el final
de la monarquia. O bien tienes una estructura
jerarquica, o bien una estructura horizontal.

—S1 eso es cierto, jpor que¢ iba alguien a
ayudarlos?

—¢Ayudarlos?

—A reyes y principes, a reinas y princesas. ;Por
qué iba alguien a ayudarlos?

—Porque en una monarquia el monarca le puede
ofrecer a tu familia acceso al poder. Hacer que tus
hijos se sienten a la gran mesa. Y tus nietos también.
(Que auténtica democracia puede prometerte algo
asi?

Eva reflexiond6 mientras miraba la carretera. El
mar Adriatico asomaba aqui y alla entre las colinas
y las vides que todavia no habian brotado y
sobresalian como tristes palos del suelo desnudo.



¢(Era eso cierto? ;Era cierto lo que decia, eso de que
un monarca podia ofrecer a tu familia prosperidad
por muchos afios? Tal vez. Cuando pensaba en las
fotografias, en las revistas, en lo que habia leido...
Si, era exactamente lo que podia hacer la monarquia.
Tal vez no podia garantizarla, pero al menos podia
abrirles puertas a tus hijos para que entraran a
formar parte de la fiesta, para que tuvieran acceso al
club de todos los que son alguien en este mundo y
que siguen siéndolo gracias al apoyo mutuo con el
monarca como garante.

Claudia interrumpid sus pensamientos.

—(Eres consciente de que el antiguo rey griego
se niega a adoptar un apellido por mucho que el
Gobierno griego lo exige?

—¢Por qué?

—Por qué? Los reyes no tienen apellidos. Se
niega a renunciar. En cambio, el Gobierno danés le
ha concedido un pasaporte diplomatico. ;Quién



crees que gestiona estos temas?
—(Brix?

—Fl y toda una plantilla de gente que trabaja
para la Alianza. Pero aquella noche quiso retirarse.

—La noche en palacio? ;La ultima noche?
Claudia asintio con la cabeza.

—(Retirarse de qué? ;De su trabajo para la
Alianza? ;Es eso lo que quieres decir?

—Si. Grecia le daba miedo.

—¢Por qué?

—Un pais arrojado a un siglo de miseria.
—No creo que se le pueda achacar a €l.

—Pero la Alianza tampoco ha ayudado
precisamente. Al contrario, ha estado ejerciendo
presion. Ha presionado para que se aplicaran fuertes
sanciones, para que los sueldos fueran precarios.



Todo lo que pueda contribuir a la causa de la
Alianza. Y lo ha conseguido.

—¢Como? Sigue sin haber un rey griego.

—Durante muchos afios ha estado prohibido por
ley presentarse al Parlamento griego con un
programa promonarquico. Esa ley fue derogada
durante la crisis. El camino se ha allanado para que
el rey pueda volver. Podriamos decir que, cuanta
menos estabilidad, mayor es la posibilidad de
reinstaurar la monarquia. Por eso la Alianza no
deseaba ayudar a Grecia a salir de su fangal
econdmico.

—Aquella noche, cuando ¢l te llamo...

—Si?

—¢(Que te dijo?

—Que tenia que hablar con ellos, comunicarles

que su trabajo habia concluido. No queria seguir.

— Tenia miedo?



—Lo que mas temia era que amenazaran a su
familia. A su hermana.

—(Amenazarla, como?
—Que su familia fuera a perder sus privilegios.
—¢Temia que lo asesinaran?

—No. Jamas. —Claudia mir6 a Eva—. De
hecho...

—Qué?

—IlLa verdad es que crei que habia sido un
suicidio. Durante el primer par de dias. Tal vez
porque sus sentimientos estaban muy divididos,
pensé€. Recuerda que ¢l también creia en la causa.
Creia sinceramente que los monarcas eran lo mejor
para el mundo. Siempre decia que los alemanes
eligieron a Hitler democraticamente. Que ni la

Primera ni la Segunda Guerra Mundial habrian
estallado si los reyes hubieran estado en el poder.



— Y tu?
—Y0?
— ;T qué crees?

—Da igual lo que yo crea. El lo creia. A ratos. A
ratos dudaba.

—FEstoy en condiciones de decirte que no se
suicido, pero no sé¢ exactamente lo que sucedid
aquella noche. ;Te contd con quién iba a reunirse?

—1Iba a cenar en palacio y luego hablaria con los
demas.

—(Con los miembros de la Casa Real?

—No. Nunca estan directamente involucrados.
Tienen secretarios, gente en la corte.

—Te dio alglin nombre?

Claudia la mir6, tal vez asintio con la cabeza,
pero sobre todo miré a Eva, como una persona
adulta mira a un nifo.



—3S1 yo fuera ti... No estoy segura de si querria
saber todo esto.

—Por qué?

—Porque creo que las cosas son al revés de lo
que ta dices. Hablas de conocimientos y verdades
como si fueran un escudo. Yo hablo de todo lo
contrario: de conocimientos que te convierten en el
enemigo. Christian se habia convertido en su
enemigo. En el momento en que les dejo claro que
queria retirarse, divorciarse, irse a vivir conmigo,
empezar una nueva vida.

Eva miro6 por el parabrisas. Todavia quedaba un
buen trecho para llegar a Roma.



Neorrebro

16.10

Estaba sentado en el edificio de oficinas
abandonado mirando hacia la finca de enfrente. Al
piso de David. El viejo asbesto colgaba sobre su
cabeza. Iban a demoler el edificio. Hasta entonces
era un lugar ideal para Marcus desde el que vigilar
la calle. No habia ni rastro de los hombres de Trane.
(De Trane? Eran «sus» hombres. No. No era asi.
Nadie posee la Institucion. Formas parte de ella, y
mientras seas util todo va bien. Cuando dejas de
serlo estas fuera.

Pas6 un coche. No era uno de los suyos, nunca
usaban coches viejos. Le sorprendia que Trane no
vigilara el piso, todos eran conocedores de la
amistad que unia a Marcus y a David. Era evidente
que Marcus se pondria en contacto con David.
(Adonde iria si no? Coche nuevo. Era David, estaba



aparcando, una maniobra complicada, no habia
muchas plazas frente al complejo de pisos. Marcus
se levantd. Llevaba horas esperandolo. Le dolia la
espalda. Hubo un tiempo en que era mejor. Hubo un
tiempo en que le resultaba mucho mas facil reprimir
el hambre, el dolor. Pero ya no, se habia vuelto
debil. Y la debilidad habia llegado después de que
se hubiera sentado en una silla de oficina hacia un
par de afos, con un trabajo que primordialmente
consistia en mirar una pantalla.

Habia pasado la noche en el parque con los
parias. Con los que no tenian sitio en ningun lado.
Habia dedicado la mafiana a recoger informacion
sobre los hogares para mujeres de Copenhague.
Habia al menos cinco, el resto se ubicaban en las
afueras. El Nido, en Vesterbro, un centro en
Frederiksberg, otro en Osterbro, un cuarto en
Norrebro, el Danner. Cada barrio de la ciudad
disponia de wuna herramienta de wurgencia las
veinticuatro horas del dia. jHabia tantos hombres



que querian pegar y hacer dafio a las mujeres!
Ademas, habia un hogar secreto en algin lugar del
pais. Un centro de acogida tan secreto que solo los
empleados conocian su ubicacion. Lo sabia porque
una de las intérpretes que el Ejército utilizd en
Helmand fue trasladada alli. Su vida estaba
amenazada porque habia ayudado a las tropas
danesas, y eso no bastd para concederle asilo en
Dinamarca. Habia simpatizantes de los talibanes
también dentro de las fronteras danesas. Por eso la
habian trasladado al lugar definitivamente mas
protegido del reino. Marcus no creia que Eva
estuviera alli, sin embargo. Seguia necesitando
poder ir y venir.

David habia salido del coche. Parecia cansado.
Abrio la puerta del portal con su llave. Antes de
abandonar el edificio contaminado echd un vistazo a
la calle una ultima vez.

Esperd en el patio, cerca del cobertizo de las
bicicletas. A lo mejor Trane estaba observando la



calle desde un lugar que Marcus no habia visto. Se
habia colado en el patio con una familia de cinco
miembros. Habia mantenido la cabeza baja y habia
hablado con ellos en un intento de parecer un
ciudadano normal y corriente con quehaceres de lo
mas banales. Lo habian mirado extranados, pero no
habian dicho nada. Ahora estaba esperando a que
alguien saliera por la escalera de servicio. Que
bajara la basura o que tuviera que sacar a uno de los
nifios. Por fin. Dos chicas. La puerta se estaba
cerrando a su espalda.

—Me da tiempo a entrar con vosotras?

Lo miraron. Una de las chicas agarrd la puerta
antes de que se cerrara.

—Q@racias.

Subi6 las escaleras de servicio a toda prisa.
Habia cajas de cerveza con botellas vacias, bidones
de agua y todo lo que estd prohibido dejar en una
salida de emergencia, la clase de cosas sobre las



que hay establecidas normas, sistemas, algo que
existe para todo el mundo. Marcus se quedd un
instante frente a la puerta del piso de David,
escuchando. Nada. Llam6 a la puerta. Pasos. Una
silla arrastrada por el suelo.

—(Quién es? —dijo una voz apagada desde el
interior.

—Soy yo. Abreme.

David obedeci6. Abrio la puerta. Cayd revoque
del techo, solo un poco, como la primera nieve del
ano.

—Estas hecho una mierda.

—He sufrido un accidente.

—Por qué te has escapado del hospital?
—(Puedo entrar?

David vacilo. Abrio la puerta. Volvio a cerrarla
detras de Marcus.



—Hace tiempo que no como nada. ;Tienes algo?
—(Raviolis de lata?
—Perfecto.

Marcus entr6 en el salon. Mir6 a su alrededor.
(Qué¢ se habia imaginado, que Trane estaria
esperandolo? Sonrio al ver la flor del desierto de
David en el alféizar de la ventana. David era blando.
Demasiado blando. Debi6 de darse cuenta entonces,
en la tienda de campafia donde dedicod horas a esa
jodida flor.

—Estoy calentdndolos —dijo David.
Se miraron brevemente.

—(Qué es lo que fue mal?

—Tengo que encontrarla. A Eva Katz.

—Trane ha puesto a varios hombres a buscarla.
No te preocupes, acabaran el trabajo.

Marcus inspir6 hondo.



—Me malinterpretas —dijo—. Tengo que
ayudarla. Ahora mismo no te lo puedo explicar, pero
esto esta mal.

—Mal? ;Y me lo dices ahora? Ya te dije que
estaba mal lo del viejo en los bafios publicos. Lo
del periodista.

Marcus oy6 como hervia la salsa de tomate en la
cocina.

—Estuvo bien en su caso, y esta bien que estés
contra mi ahora. Yo estoy fuera, David.

—No eres dueno de ti mismo.

—No. Es cierto. No soy duefio de mi mismo.
Estoy fuera. Tu estds dentro. Sigues teniendo que
defenderte contra gente como yo. Soy incapaz de
pensar en otra cosa que no sea ella. Ahora estoy en
mi derecho. ;Comprendes? Quiero salvarla.

—Comprendo que te has golpeado la cabeza.

—Por los viejos tiempos. ;Tienen alguna pista?



(Sabes donde esta?
David negd con la cabeza.
—(No quieres decirmelo o no lo saben?
—No podemos hablar de ello.
—;Th y yo?

— T hablarias conmigo si la situacion fuera a
la inversa?

—No te diria ni una sola palabra. Te sacrificaria
inmediatamente.  Informaria. Te  denunciaria.
Probablemente te mataria.

David baj6 la mirada, herido. No habia sido la
intencion de Marcus. Dio un paso adelante y abrazé
a su viejo amigo. Los brazos de David colgaban
laxos.

—Hazme un pequefio favor —le susurré Marcus
al oido.

David quiso apartarse, pero Marcus lo syjeto,



sigui0 susurrando, nunca se sabia quién estaria
escuchando.

—Cuando la hayan encontrado, avisame. Retira
la flor del desierto que tienes en el alféizar de la
ventana. Esa sera la senal.

David se aparto, mir6 la planta. Comprendio lo
que Marcus queria que hiciera: darle una sefial. Una
sefial muy sencilla, primer punto del manual del
espia, algo que nadie pudiera rastrear. Marcus podia
pasar 1nadvertido, comprobarlo. Cuando Trane
hubiera encontrado a Eva, la planta desapareceria, y
entonces Marcus tendria mucha prisa o bien todo
habria acabado.

—Please —susurrd Marcus.

Un gesto afirmativo apenas perceptible de
David. Un gesto que revelaba mucho mas de lo que
David habia imaginado: que no la habian
encontrado. Que probablemente no sabian dénde
estaba Eva. En ese mismo instante aflor6 un



sentimiento inesperado en Marcus. Soledad. ;Seria
porque ¢l y David ya no pertenecian al mismo bando
o simplemente porque necesitaba ayuda? No podia
vigilar tantos hogares para mujeres a la vez. No
tenia ni la mas minima posibilidad. Ella tampoco.



Via Bartolomea Capitanio

17.30

Eva estaba sentada en un taxi. Llevaba metida en
un coche practicamente desde la mafana. Apenas
hacia veinte minutos que Claudia la habia dejado. Se
habian abrazado, Eva habia inspirado el aroma a
infancia e inocencia que Brix habia encontrado lo
bastante prometedor como para jugarselo todo a cara
o cruz. Y Eva le daba la razén. Si alguna vez hubo
una mujer que se lo merecid, en este caso desde
luego la habia encontrado. Aunque demasiado tarde.
Eva habia prometido que no volveria a llamar a
Claudia, que no arrastraria el rastro de muerte y
desgracia hacia ella. Llegd a prometérselo tres
veces antes de que Claudia accediera a soltarla.
(Claudia tampoco querria conocer el final de la
historia si Eva descubria como habia muerto Brix?
No. Estaba muerto. Si pretendia sacarle aunque solo



fuera un poco de la vida que le quedaba tendria que
olvidarlo, olvidarlo todo. Y anim6 a Eva a hacer lo
mismo.

—Via Bartolomea —dijo el taxista, y mird el
taximetro—. Chiuso! Si?

(Era alli? Un monton de grava bloqueaba la
calle.

—S81? —dijo el taxista, y repitio—: [Via
Bartolomea!

—SI.
Eva saco veinte euros.

El taxista mir6 el billete como si estuviera lejos
de bastar. El taximetro indicaba dieciocho con
cincuenta.

—Return, return —dijo el taxista, y dio paso a
una larga serenata italiana segun la cual también
tendria que volver y que, por lo tanto, costaba el
doble. Eva cerr6 la puerta de golpe y lo ignoro.



Seguia gritandole cuando pasé por encima del
monton de grava. ;Realmente era alli? A lo mejor su
padre lo recordaba mal. Lo habian hablado unas
semanas después de la muerte de su madre. Habian
hablado de la noche de la que nunca habian podido
hablar mientras su madre todavia vivia. La noche
que se habia instalado como un trauma, no solo en
Eva, sino en toda la familia, 1a noche en que Eva se
perdid, con apenas cinco afios, en un pais extrafio. A
lo mejor aquella noche también habia convertido a
Eva en hija tnica. En cualquier caso, esa era la
opinion de su padre: que a partir de entonces su
madre se habia refugiado en si misma; que se habia
quedado paralizada de miedo y de pérdida en las
horas en las que Eva estuvo desaparecida; que desde
entonces nunca volvio a ser la misma. Habia gritado
y llorado, le cont6 su padre. Estaba convencida de
que habian secuestrado a Eva y de que nunca
volveria a ver a su hija. Cuando volvieron a
Dinamarca, apenas perdia a Eva de vista unos



minutos y se le disparaba el corazon de angustia.
Nunca volvieron a insinuar siquiera la posibilidad
de tener otro hijo. La madre de Eva habia tenido mas
que suficiente vigilando a la Unica hija que tenia, a
esa nifia rubia para quien el mundo era demasiado
peligroso.

Eva sigui6 avanzando por el borde de los
campos. Pinos y cigarras. Se le ocurridé una idea:
también se podia vivir alli, a las afueras de Roma,
muy lejos de todo y de todos a los que habia
conocido hasta entonces, pero envuelta en la calidez
y la sensacion bamboleante de 1la Antigiiedad, como
ese camino, ese lugar que inducia a pensar en los
movimientos del tiempo, en el César que habia
pasado por alli a lomos de un caballo y acompanado
por una legion hacia varios milenios, en grandiosos
ejércitos romanos que marchaban precisamente
envueltos en ese aire polvoriento. Por la noche
podria beber vino fresco y pensar en los primeros
cristianos de Roma, en la historia, en todo lo que



habia sucedido antes de nosotros, las guerras, los
esclavos, los muertos en el campo de batalla. Otros
antes que ella habian sostenido una dura vy
descabellada lucha y habian tenido todas las de
perder. Y cuando estas cosas suceden hay que
reconocer lo poco que puede abarcar uno, cudn
pequefio es, y confiar en que los proximos mil afios
solucionaran el problema.

El perro habia visto a Eva antes de que ella lo
viera a ¢l. Habia dejado el camino y ahora le gruiiia
escondido entre los arbustos.

—iLargate!

Le ensefio los dientes a Eva. Gastados como los
dientes de un lobo. A lo mejor era un lobo. Eva se
agachd a coger una piedra, la minima defensa que
tenia. El movimiento bastd para que la bestia saliera
corriendo. Estaba acostumbrada a ello; los nifios
llevaban una eternidad lanzdndole piedras. Se quedé
un ratito estryjando su defensa en la mano antes de



seguir adelante. No solto la piedra hasta que vio el
edificio, como si por fin se hubiera liberado de la
angustia que habia apresado su corazon durante tanto
tiempo. Ya habia llegado. Si. Ese era el lugar, las
ruinas del hogar infantil a la que la habian llevado
de nifia. No cabia duda. Aunque no quedaba ni un
solo cristal en las ventanas, todavia daba aquella
sensacion de castillo que habia admirado entonces,
cuando tuvo la sensacion de haber llegado a un
palacio. Los agentes de policia la habian sacado del
coche. Una monja la habia recibido en las escaleras.
Las manos, tan calidas contra sus mejillas. Abrazos.
Muchas manos y muchas mujeres vestidas igual,
todas se parecian.

Eva pasé por encima de un montén de madera
vieja y restos de un sofa. Una parra se habia hecho
fuerte, se habia metido por la ventana; la vanguardia
de la naturaleza se preparaba para asumir la
direccion, para borrar las huellas del ser humano y
de todas las desgracias que hemos acometido.



Desgracias, huérfanos, Eva todavia recordaba a
todas las nifias. Varias de ellas estaban despiertas
cuando la llevaron al dormitorio. La miraron. Una le
susurro algo, pero Eva no entendié lo que le decia.
La monja les chistd. Se quedo6 un rato acariciandole
la mejilla, le dijo algo sin duda carifioso y
tranquilizador, y luego se fue. Un poco despucs, Eva
se habia incorporado en la cama. Habia vuelto a
llorar. No podia dormir. Todavia no. La otra nifia le
habia sonreido, o algo parecido, asi era como Eva lo
recordaba. ;Qué era lo que le habia dicho a la
psicologa, muchos afios después, la primera vez que
la visitd, meses después de la muerte de Martin?
Algo que a la psicologa le habia parecido fantastico.
Algo que Eva habia pensado, en su pequefia version
de si misma, a los cinco anos, estando echada en una
de las camas del dormitorio, junto a las demas nifias.

Eva no estaba segura. Se encontraba en una
habitacion oval, con ventanas redondas, grafiti en las
paredes, podia ser el dormitorio donde se habia



incorporado en plena noche. Donde habia mirado a
las demas nifias. Donde habia pensado que nunca
mas volveria a ver a su madre, que estaba sola. Eso
era lo que habia pensado. Estaba sola como las otras
nifias. Y luego habia pensado otra cosa que también
le habia contado a la psicéloga, ;por qué le costaba
tanto recordarlo? Al fin y al cabo, habia pensado
que, si todas las nifias en el dormitorio podian
soportarlo, ella también podria. Todo se arreglaria.
Era capaz de estar sola. Le parecia bien.



Sydhavnen

18.30

La tienda seguia abierta y no parecia gran cosa.
Pero tal vez fuera una buena sefial, pens6 Marcus.
Era tranquilizador que una tienda que vendia
alarmas y camaras de vigilancia fuera discreta y
anonima. Habia un letrero en el escaparate: «Vuelvo
enseguida». Marcus aprovechd la espera para
recorrer los escasos metros que le separaban del
puerto, del puerto de Copenhague y el agua negra
como su alma. Colgaban algunas redes en un par de
barcos. Un tipo que disfrutaba claramente de su
tiempo libre salud6 a Marcus con un gesto aislado
de la cabeza y luego dedicd toda su atencion a su
bote. Habia que rascar los bajos y pintarlo. Marcus
sonri0. Desde luego no habia planeado aquello. Una
bella noche, un bello lugar. Si algin dia Marcus
tenia que abandonar el mundo, y si las cosas tenian



que ir un poco deprisa, ese podria ser el lugar donde
desaparecer. Una red con algo pesado dentro
alrededor de la pierna y al mar de la ciudad, al
fondo, con los demds soldados que habian acabado
sus vidas en estas aguas. Los que lucharon en la
Batalla Naval de Copenhague, los que atravesaron el
hielo cuando llegaron marchando los suecos. Si, era
un buen lugar para los que ya no estaban.

Marcus entr6 en la tienda aparentemente
anodina. El hombre que habia tras el mostrador
encajaba en ella a la perfeccion. Ropa amplia,
estatura media, pelo rubio castafio, un rostro falto de
todo caricter.

—(Qué puedo hacer por ti? —preguntd el
dependiente con una voz que insinuaba que estaba a
punto de pillar un catarro.

—Necesito cinco camaras de vigilancia.

—(Cinco? No es moco de pavo. —Una sonrisita
que desapareci6 rapidamente.



—A pilas —dijo Marcus—. Y con posibilidad
de conexion a un iPhone.

—Interiores o exteriores?
—Exteriores. Deben poder grabar dia y noche.

—Por supuesto. ;De qué distancia estamos
hablando? ;Son para colgarlas justo encima de una
puerta o0...?

Marcus reflexiono. ;Cuanto podria acercarse?
Sin duda los hogares para mujeres estarian
vigilados, asi que no podria acercarse demasiado.

—0Un momento. —FEl dependiente carrasped
impaciente y se fijo en una pantalla de ordenador—.
Mira —djjo.

Marcus se disponia a rodear el mostrador, pero

el otro gir6 la pantalla ligeramente para que
pudieran verla los dos—. ;Cuando las necesitaras?

—Hoy. Ahora mismo.



—Muy bien. Entonces esta no —murmur6 para si
—. En cambio creo que tenemos esta en stock. La
AB335. Una camara de red Dome. Impermeable.
Apropiada para uso exterior. Soporta temperaturas
de hasta diez grados bajo cero. Facil de montar.
Clavijas y tornillos, todo va incluido. Ademas pesa
muy poco, solo setecientos gramos. Buena
resolucion de quinientas cuarenta lineas. Capaz de
grabar a veinticinco metros de distancia, y puede
conseguir un angulo de hasta ciento cuarenta grados.
Al fin y al cabo, no solo queremos ver a los
ladrones. Todo el mundo quiere vigilar a todo el
mundo. A la mujer, a la novia, al vecino; queremos
saber lo que hacen.

—Y tienes cinco es stock?
—Si, sefior.
—Y puedo seguirlas a través de mi iPhone?

—Bueno, lo siento, eso era lo que me has
pedido, es cierto. —El dependiente esboz6 una



sonrisa de disculpa—. No, entonces mas bien
tendremos que irnos a esto —dijo, y pulsé un par de
veces con el raton—. Una céamara Abus IP. Es
digital, imagenes espléndidas, y ademas puedes estar
sentado en el trabajo o en el coche, siguiendo por el
teléfono a tu sefiora echada en la cama haciendo...
Bueno, no hablemos de eso. —Se rio un poco
demasiado alto y tal vez se dio cuenta, porque
volvio a ponerse serio rapidamente—. ;Por donde
ibamos? Estamos hablando de una cédmara en red
Dome HD 2,9 MPx con angulo de visidn de setenta y
un grados. Vigilancia impecable sin zonas muertas,
con zoom digital, magnifica compresion de imagen y
obturador electronico. No es muy adecuada para
temperaturas bajo cero, pero tampoco creo que sea
el caso ahora mismo. —FEl dependiente sonrio—.
Recapitulemos. Las palabras clave son facil de
manejo, claridad e instalacion rdpida y sencilla.

—Y qué me dices de la conexion con el
1Phone?



—No problem. Solo tienes que entrar en algo
que se llama KWeye, buscar el app adecuado e
introducir una direccion IP.

Marcus lo mir6 y asintié con la cabeza. Dejo su
iPhone delante del dependiente.

—3Si lo haces por mi, me llevo cinco unidades.



Forum Romanum

19.10

El teléfono mévil rosa era mas barato que la
tarjeta de prepago. El vendedor le habia asegurado a
Eva que podia Ilamar al extranjero con ella
perfectamente, que treinta euros eran mas que
suficientes para realizar una llamada a Dinamarca.
Eva se dirigio al Foro Romano. Pas6 por debajo de
un arco de triunfo, escuchd un rato lo que decia un
guia a un grupo de turistas sudorosos sobre los
cambistas en la Roma de la Antigiiedad.

Mir6 hacia atras, hacia el Coliseo. Cerrd los
ojos un instante. No, tenia que sentarse. Notaba en
los muslos que iba cuesta arriba. Seguramente hacia
una de las siete colinas de Roma, jno era asi? Y
desde esa colina se gobernaba el mundo. En tiempos
pasados.



Tecled el nimero, y junto con el tono de llamada
le vino un pensamiento a la cabeza: «;Ahora podran
rastrearme? ;Desde un movil extranjero?». Tal vez,
no podia descartarlo. Si vigilaban todas las
llamadas a Lagerkvist verian que le habian llamado
desde un nimero italiano. Decidi6 deshacerse del
teléfono en cuanto hubiera terminado. Solo tenia que
utilizar ese teléfono una tnica vez. El cldsico sonido
de cuando llamas desde el extranjero, comprimido,
un poco mas emocionante que los demas sonidos de
un teléfono, en cierto modo lleno de expectacion y
leyenda, «como una postal; si, si una postal tuviera
sonido seria este», fue interrumpido por la voz de
una mujer que dijo ser Lis. Eva se disculp6 por la
hora y pidi6 hablar con Lagerkvist, diciendo que era
importante.

—No s¢ si estara durmiendo. ;Quién puedo
decir que le llama?

—FEva.



—(Eva? Un momento, Eva.

Pasos que se alejaban. Eva se sentd en un bloque
de marmol. Le dio tiempo a pensar que seguramente
estaba prohibido antes de oir a Lagerkvist tosiendo
en el otro extremo de la linea.

—(Eva?

Eva carrasped. De pronto sintio6 cémo las
lagrimas se le agolpaban en los ojos; llegaron
inesperadamente, al igual que sus primeras palabras.

—NMe viene demasiado grande. No me las apafio
sola.

Oy6 que Lagerkvist respiraba con dificultad; era
el sonido de un hombre al borde de la muerte. Por
fin rompi6 el silencio.

—Donde estas?
—Estoy en Roma.

—(Qué ha pasado?



Eva consider6 por donde empezar.
—Me viene demasiado grande. No puedo.

—Siempre es mas grande cuando empiezas —
dijo Lagerkvist—. Siempre. Mucho mas grande de lo
que imaginabas al principio.

Eva no sabia si contarselo todo.
—Entonces, /qué quieres hacer? ;Rendirte?

Su voz era cortante, Eva volvia a reconocerla de
cuando le gritd6 en la facultad, cuando todo estaba
bien, cuando Martin todavia vivia.

—No te oigo.
—No.
—¢(En qué estas pensando?

—Pensaba en la vez que me gritaste en la
facultad de periodismo, en que todo era mejor
entonces. Martin vivia. Rico...



—Estas diciendo que es mejor permanecer en la
ignorancia —Ila interrumpié Lagerkvist—. No
compro. ;Un idiota feliz? Lo Unico que pasa es que
has llegado a comprender lo poco que sabemos.
Felicidades. Lo mismo hizo Sécrates. Era lo tnico
que sabia: sabia lo poco que sabemos. —Pausa. Su
respiracion entrecortada en el oido—. Cuéntame lo
que no sabemos —Ile susurrd Lagerkvist.

—No sabemos como estd relacionado todo —
empezo Eva, y pas6 a hablarle de Brix. Le conto que
formaba parte de la Alianza, de la familia mas
antigua de Europa, una que todavia mantenia a ocho
soberanos en el trono que no pensaban quedarse de
brazos cruzados esperando a que alguien los
empujara de alli uno detras de otro. Hablaba réapido,
temia que los treinta euros se le acabaran o que
Lagerkvist se muriera antes de que le hubiera dado
tiempo a contarselo todo. Le hablo del nacimiento de
la Union Europea, una idea botada mucho antes de lo
que la mayoria sospechaba por una mistica de



nombre Barbara. Le hablo de la idea de alcanzar la
paz en el continente mediante una gran alianza con
los monarcas presidiendo la mesa. La democracia
nunca lo lograria. Al final repiti6 su entradilla:

—Me viene demasiado grande.

—Bueno. —Asi, apenas una palabra
contemplativa en el otro extremo de la linea—. No
es demasiado grande, solo es logico —aifadid
Lagerkvist.

—Logico?

—Como ti misma has dicho, se trata de una de
las familias mas ricas del mundo, la familia mas
antigua y poderosa del mundo. —Vacilé un momento
—. Recibi una visita de una antigua alumna, Tine
Pihl. Ha escrito bastante sobre la Casa Real. Me
contd que te habias puesto en contacto con ella. Me

dio una direccion. Una que tenia que darte si volvia
a hablar contigo. La impresionaste.



—Muy bien.
— Tienes algo con lo que anotar?

—Creo que seré capaz de memorizar una
direccion. Si no, la grabaré en marmol.

—Numero ciento doce de Havneforeningen, en
Amager Strandve;.

—De acuerdo. ;Qué encontrar¢ alli?

—No lo sé. Simplemente me la dio y me pidid
que te la diera si hablaba contigo.

Eva reflexion6. ;Una casita en una zona de
huertecitos urbanos de Amager? ;Quién? ;Que?

—Estas sola? —le pregunto Lagerkvist.
—¢Por qué?

—A veces es preferible ser dos.

—Me siento comoda estando sola.

—Aun asi —dijo, y suspir6—. A veces es mejor



tener a un sparring, alguien con quien contrastar
ideas.

—Y lo tengo. Esta justo aqui, a mi lado, en esta
misma colina de Roma.

—Un periodista? ;Quién esta contigo?
—Tu.

Silencio. Canto de pajaros, la respiracion de
Eva.

—¢(Eva?
—Si.
—Cuéntame cOmo son las vistas.

—(Quieres un solido reportaje periodistico
desde el Foro en Roma?

—Solo dime cémo son.
—No sé como se llaman los edificios y todo eso.

—Venga. Me estoy muriendo. Necesito ver algo



que no sea la jodida carcel en la que me han metido.

—Lagerkvist?

—(S1?

—iEs todo tan bello! El sol irrumpe a través de
los arcos mas altos del Coliseo. Estoy sentada sobre
un antiguo bloque de marmol. Oi decir a uno de los
guias que los bloques de marmol eran las mesas de
los cambistas y de los banqueros, o sus chiringuitos,
como prefieras, en el Foro Romano, y que los
rompian si el cambista quebraba. Partidos por la

mitad, como cuando Bruce Lee partia un ladrillo por
la mitad con la mano.

—;De veras?
—De veras.

—Esos si que sabian, los antiguos romanos —
dijo Lagerkvist, y afiadio—: Hoy en dia, cuando los
bancos quiebran se les da mas dinero. El dinero de
los ciudadanos, sin preguntarles antes.



—A mi espalda se eleva la colina hacia el
Senado.

—Fl Senado —dijo Lagerkvist, melancdlico.

—Y el templo de WVesta centellea al sol
vespertino.

—FEstas sentada donde empezo la batalla, no lo
olvides.

—La batalla?

—(Qué preferimos? (Un tirano o una
democracia? Disfrutaron de varios siglos de
democracia hasta que César entr6 a lomos de un
caballo y se hizo con el poder. ;Sabias que el
nombre de César se convirtid en «Kaiser»?

—No.

—Pues si. En latin la «C» se pronuncia como la
«K». Pruébalo.

—Keser —dijo Eva, y se rio. El era el maestro,



por siempre el maestro, el docente, el llamado a
despertar al mundo.

—Fue aqui donde todo empez6 —dijo Eva, y se
enderezd. Los ultimos turistas estaban abandonando
el Foro.

—ILa democracia exige mucho de la gente —dijo
Lagerkvist.

—Se rinden y les entran ganas de que venga un
tirano y les solucione los problemas —dijo Eva.

—Si1 no nos andamos con cuidado, si. Y es ahi
donde entramos nosotros. Informacion. La verdad.
Siempre.

—Siempre —repitio Eva, y busco las palabras,
aunque solo fuera una.

El se le adelantd, carraspeo.

—(Recuerdas lo que te dije la ultima vez? —le
pregunto.



—Dijiste muchas cosas —contestd Eva, y mird
el sol que estaba desapareciendo de la antigua arena.

—Te conté que habia estado esperando a alguien
antes de morirme.

—Si.
—Y llegd.

Silencio, solicitud europea, del sur al norte y de
vuelta. Solo su respiracion pesada, el fuelle de
Europa en su oido.



1

EL CASTILLO



16 de abril



Kastrup

11.30

Aquella manana, las bombas que habian
estallado en Boston ocupaban los titulares de las
noticias. Junto con el cumpleafios de la reina. Eva
vio las banderas desde el avidon, la bandera mas
antigua del mundo, y todas ellas en uso el dia que se
conmemoraba que una nifia hubiera llegado al mundo
setenta y tres afios atrds. Solo tenia que haber sido
princesa. Dinamarca necesita un rey, eso era lo que
decia la Constitucion. Sin embargo, la engorrosa
verdad era que el principe Ingolf sencillamente era
demasiado feo para el trono. Asi que se elimin6 a un
rey y hubo que conformarse con una reina a la que se
agasajaba aquel dia. Una persona a la que conocian
todos los habitantes del pais. Y que nadie conocia.

Malte era el Unico testigo, y esa era la unica
posibilidad que tenia de volverlo a ver. Eso fue lo



que pensd Eva cuando cogid el metro desde el
aeropuerto directamente hacia Kongens Nytorv.
Sabia que todos los nifios de El Manzanal estarian
reunidos frente al castillo. Era una de las primeras
cosas que le dijeron el dia que empezo a trabajar en
la guarderia. Para Eva era como si hubieran pasado
anos desde entonces. ;Qué¢ queria sonsacarle a
Malte? Exactamente lo que habia sucedido con Brix
aquella noche. Donde estaba cuando muri6. Lo que
habia visto. Qué era lo que habia tratado de dibujar.

Los nifios estarian alli, con otros miles de nifios
y adultos. Cogi6 las escaleras mecanicas, cruzo la
calle, pasoé por delante del Teatro Real al trote, se
metid en Bredgade. Casi no le quedaba aliento
cuando llegod a la plaza del palacio. Era una religion,
pensé Eva, al ver a la multitud que se habia
congregado en la plaza, con la misma fuerza de
atraccion y el mismo magnetismo que la Kaaba en La
Meca: un peregrinaje que cualquier nifio debia
realizar al menos una vez en la vida. La oleada de



gente la llevo entre los cuatro palacios, donde por
fin encontré su objetivo, el centro del poder. Era
imposible avanzar o retroceder. Los turistas insistian
en filmarlo todo para llevarselo a Tokio o Madrid.
Los nifios llevaban la bandera de Dinamarca pintada
en las mejillas, como si aquello fuera un partido de
la seleccion de futbol. Muchos llevaban banderas en
la mano. Un coche de TV2 estaba estacionado frente
a la entrada de uno de los palacios, junto a un
punado de coches patrulla. Unos técnicos estaban
desenrollando cables y colocando camaras. En lo
alto, sobre la plaza, un helicoptero daba vueltas
como un ave de presa rabiosa, y aunque la multitud
la ocultaba, Eva sintid0 una punzada de panico.
«;Pueden verme entre la muchedumbre? No —se
tranquiliz6—. Si finalmente resulta que estan aqui
tendran otras cosas de las que ocuparse».
Terroristas, alborotadores, activistas, gente que
queria hacer dafio a la reina. No, no era cierto. La
unica que queria hacerle dafio a la reina, o que



sencillamente queria sacar la verdad a la luz, era
Eva. Los demas querian protegerla. Como en la
leyenda del rey danés que recibe a un zar o a un
emperador en el muelle de Copenhague. El monarca
extranjero no entiende donde esta la Guardia Real:

«/Quién te protege?», pregunta, asombrado.
«jTodo el mundo! El pueblo me protege», contesta el
rey, haciendo un gesto hacia sus subditos.

«Si, todos», pensdé Eva. Todo el mundo a su
alrededor protegeria a la reina. Harian oidos sordos
si alguien les decia la verdad. Se taparian los ojos si
alguien intentaba mostrarsela.

La estatua ecuestre del centro de la plaza parecia
ejercer una fuerte atraccion sobre la multitud. Todos
se dirigian hacia la reproduccion de bronce de
Federico V a caballo. El artista francés habia
tardado veinte afios en acabarla y habia costado
quinientos mil taleros de la época, un regalo del
pueblo al rey, o eso decian. Pero no era cierto, ahora



Eva lo sabia. Al igual que todos los demas supuestos
regalos del pueblo, eran unos pocos ricos los que
habian contribuido con dinero para la realeza, pues a
cambio se les concedia una silla a la mesa de los
poderosos. Empresarios dispuestos a pagar por
obtener algiin beneficio, por sentarse a la mesa con
algin ministro de Comercio chino. La compaiia
Lego, por ejemplo, ponia su avion a disposicion de
la familia real. Y eso era impagable. Los hijos de
los principes herederos tenian una pieza de Lego
entre las manos en cualquier situacion imaginable.
Qué era lo que habia dicho Lagerkvist? Lo que en
Italia llaman «mafia», lo que en el resto del mundo
llaman «corrupcidén», nosotros, en Dinamarca, lo
llamamos «Casa Real». «No —pens6 Eva—. En
Dinamarca a la corrupcion la llamamos “regalos del
pueblo”».

Echo un vistazo a la plaza. Era como si todas las
guarderias del pais hubieran acudido al cumpleafios,
pero Eva no veia a Malte por ningiin lado. Intent6



avanzar. El redoble de tambores se mezclaba con sus
pasos. Habia agentes de policia redirigiendo a parte
de la muchedumbre hacia un lado, a turistas que no
querian o no podian entender lo que debian hacer. En
algin lugar, detrds de Eva, habia unos nifios que
chillaban, y en otro, cerca del palacio, a la izquierda
de Eva, un comandante empezd a dar voces. Mas
musica, ahora proveniente de otro sitio. Un joven
intentaba subirse a la estatua ecuestre para hacerse
una foto, pero enseguida lo obligd a bajar un agente
de policia. Alli. Alli estaba Kamilla, al otro lado de
la estatua. Tenia a uno de los nifios de la guarderia
agarrado de la mano. «Un pequefio», se dijo Eva,
como habia insistido Anna en que los llamara. Y
pronto saldrian al balcon los grandes. Personas
pequefias y grandes. Eva vio a un nifio cerca de
Kamilla que a lo mejor era Malte. Estaba de
espaldas. La altura coincidia, y el pelo también,
pero alguien le tapaba la vista. Eva dio media vuelta
e intento llegar por detrds, rodeando la estatua, pero



era complicado porque se movia a contracorriente.
No queria enfrentarse a los adultos de El Manzanal.
Se extrafiarian. «;Por qué desapareciste? ;Fuiste tu
quien robo el coche de Anna? ;La que no volvid con
¢1? ;La que esta pirada?» «Si. Fui yo. La que rob¢ el
teléfono, la que os mintio, la que abandond un coche
en el centro de Copenhague y la que se largd. Pero
no fui yo quien se dejo a un nifio en el bosque. No
fui yo quien le pegd un tiro en la cabeza a un
hombre. No fui yo quien encubri6 la verdady.

—Disculpe —dijo Eva, interrumpiendo asi sus
propios pensamientos—. Excuse me.

Malte. Si, era ¢€l. Se habia apartado un poco de
los demas. Sostenia una bandera en la mano. Parecia
triste. Eva esperaria a que la familia saliera al
balcon. Entonces todas las miradas estarian puestas
en ellos y no en ella.

Se abri6 camino en los ultimos metros a
empellones. Kamilla se volvid. Eva bajo la mirada.



Se apart6. ;La habian descubierto? De pronto un
grito sofocado, como el sonido de una psicosis
colectiva, recorri6é la muchedumbre y todos miraron
hacia el balcon. La reina y el principe consorte
salieron, seguidos por el principe heredero, la
princesa consorte y sus hijos. Una postal viviente.
Una sefiora al lado de Eva parecia a punto de
desmayarse. La multitud que la rodeaba estaba tan
apretuyjada que apenas podia moverse. La reina alzd
la mano y saludd. Un grupo de nifios delante de Eva
le devolvieron el saludo y gritaron. Nunca
encontraria mejor momento. Tendria que tocarlo
para que se volviera.

—(Malte?

El nifio se volvio. ;La habia reconocido? «Si»,
penso Eva. Incluso era posible que sonriera.

—(Recuerdas el dibuyjo que me diste? —Ile dijo,
y temié haber procedido demasiado rapido—.
Dibyjaste a tu tio.



El nifio no contesto.

—iEl dibyjo! —grit6 Eva, y mas bien obligo a
Malte a que la mirara—. ;Lo recuerdas? El de tu tio.

No estaba segura de que el nifio 1a hubiera oido.
Habia mucho ruido, resultaba desagradable. Todos
miraban fijamente hacia el balcon salvo Malte. El
miraba en otra direccion, noventa grados hacia la
derecha.

«Quiere advertirme de algo —pensdé Eva—.
(Hay alguien?». Se volvio.

—(Qué pasa, Malte? ;Qué es lo que me quieres
mostrar? ;A quién estas mirando?

Solo vislumbro6 un rostro, justo cuando la masica
volvid a sonar. No vio nada mas, pero fue suficiente,
porque la miraba directamente a ella. Llevaba unos
auriculares, como el guardaespaldas de un
presidente. ;Por qué la miraba de aquella manera?
Estaba a unos quince metros de ella, tal vez a un



poco mas. Vio que estaba hablando con alguien por
el microfono. Gird la cabeza un par de veces, mird
por encima del hombro, volvid a mirar a Eva. ;Con
quién estaria hablando? Pas6 un segundo y de pronto
el hombre desaparecié de su campo de visidn.
«Ultima oportunidad», pensé Eva, y cogié a Malte
de la manga.

—Malte... ;Dénde le hicieron dafo a tu tio?
¢(Fue ahi dentro?

La mirada del nifio seguia fija en la misma
direccion, lejos de la multitud. Sefiald con el dedo
apenas un instante.

—(Queé es lo que me sefialas?

Eva mir6. ;Qué o a quién estaba mirando?
Revuelo entre la muchedumbre. Hombres con
auriculares. Se dirigian hacia ella, pero les costaba
avanzar entre la multitud. ;Eran dos o tres? «Me han
encontrado». Rostros asustados de ninos, la misica
de la Guardia Real, los gorros de piel de oso, los



turistas con sus camaras, la reina que saludaba, la
claustrofobia, Kamilla que se habia subido a uno de
los nifios a los hombros, los adoquines bajo sus
pies, el rostro apocado de Malte. «Nada de panico»,
tratd de convencerse a si misma, pero...

Hizo cuanto pudo por marcharse. Empujo a una
joven madre y sopesé las dos posibilidades que
tenia: intentar alejarse de alli o adentrarse atin mas
en la muchedumbre, apostar porque la protegiera.
Optd por esto ultimo. Si salia corriendo quedaria
totalmente al descubierto. No, debia confundirse con
la multitud, perderse entre la gente. Agacharse. ;La
perseguian? No lo sabia. Era imposible
determinarlo. Eva busco conscientemente los puntos
donde la gente estaba mas apretada, donde
literalmente no podia ver mas alla de un palmo de su
nariz.

—Perdon —iba diciendo, abriéndose paso a
codazos—. Cuidado.



Aire a su alrededor. Por fin era capaz de
moverse. Aunque conocia el riesgo de no estar al
abrigo de la multitud, sinti6 un gran alivio en el
cuerpo. Ahora podia volverse. Alli. Uno de ellos,
con gafas oscuras, casi calvo, estaba a unos veinte o
treinta metros de ella. A lo mejor la habian perdido
de vista. A lo mejor ni siquiera iban detras de ella.
A lo mejor no era mas que una loca que vejaba a un
nifio y robaba teléfonos y coches y que no servia
para nada.

Apretd el paso, salié de la multitud, se metio a
toda prisa en el parque Amaliehaven, dejo atras la
fuente y sigui6 en direccion al puerto. No se volvio.
Simplemente siguid corriendo. Sintié coémo soplaba
la brisa cerca del mar, que el aire sabia a sal. Un
autobus acuatico estaba a punto de zarpar. Los
pasajeros subian a bordo. Eva no sabia si seria una
jugada inteligente cogerlo, pero aun asi lo hizo, entre
jadeos. La gente la miraba, le daba igual. No vio a
nadie en el muelle. Se veian el castillo y los cuatro



palacios. Eva luch6 por recuperar el aliento. Pensé
en Malte, en su mirada, que se habia desviado en
otra direccion que la del resto de la muchedumbre,
en su manita con el lunar. Hacia donde senalaba.
(Hacia el hombre? ;Hacia quién? «No, no hacia
quién —pensé—, hacia qué. Se sentd en un asiento,
miro6 el agua y dejo que la idea arraigara en ella. Si.
Hacia donde. Eso era lo que habia querido decirle:
en cual de los cuatro palacios habia sido testigo de
algo que ya nunca podria olvidar.



Vesterbro

14.30

Marcus siempre habia sentido cierta debilidad
por la cinta americana. Tal vez le viniera de sus
tiempos de soldado destacado en continentes
polvorientos, lejos de mecanicos y reparadores:
funcionaba con casi todo: una reja suelta del faro de
un transporte blindado de personal; una culata
rajada; un agujero en la cabeza; el fondo de una
mochila. jPor qué no con las cdmaras de vigilancia?
Era mas facil y mas rapido usar cinta que tornillos y
clavijas. Ademas: solo debia resistir unas horas, a
lo sumo un par de dias. Para entonces Trane la
habria encontrado, s1 Marcus no se le adelantaba.

Primera camara: estaba en Colbjernsensgade.
No era un lugar que frecuentara normalmente.
Demasiado ruido, demasiado sucio, demasiada gente
de vidas truncadas. Un par de ellas discutian frente



al centro de crisis Reden. Dos mujeres andrajosas,
probablemente drogadictas, con la piel amarillenta y
cuerpos como juncos que se quiebran al viento. Tops
mini, faldas cortas de plastico rojo, medias
agujereadas, ojos sin vida. Marcus sintio al instante
una profunda e instintiva compasion por ellas. jPor
qué tenia que ser asi? jPor qué tenia que haber
mujeres que se escurrian hasta tal punto entre la
malla de la red social? Mujeres que habian tocado
un fondo que la mayoria de la gente ni siquiera
sospechaba que existiera. No era justo. Era algo en
lo que todo el mundo deberia trabajar, toda la
sociedad: los ciudadanos, los politicos, los que
tomaban las decisiones. Habia que zurcir la red un
poco mas para que nadie se escurriera. Procurar que
todos disfrutaran de una vida de sosiego y paz.

—iEh, ta! —grit6 una de las mujeres mirando a
Marcus, en un tono agresivo, el tono gélido de la
calle.

—Si?



—¢ Tienes un cigarrillo para mi?

Marcus se acercd y le dio un billete de cincuenta
coronas, evitando tocarla.

—Asi te los puedes comprar ti misma —dijo.

Cruzo al otro lado de la calle. Se quedd un
momento buscando dos cosas: el lugar adecuado
para montar la camara y alguna sefial de que Trane y
los demas estaban cerca. No encontré esto ultimo.
Ningiin coche que pudiera relacionar con Systems
Group. Ninguna persona con un comportamiento
sospechoso. Volvid a la entrada del centro y mird
hacia arriba. Hacia las ventanas de enfrente. Los
pisos. ;Se habria instalado Trane en uno de ellos?
(Estaria sentado alli arriba, tras las cortinas,
vigilando a Eva? ;Quién iba y venia? Tal vez, no
podia descartarlo. Pero no, Marcus no lo creia.
Seria muy engorroso. Obtener acceso a un piso
requeria tiempo. ;Otras sefiales? No, Marcus no vio
ninguna. Ademas, tampoco era seguro que Trane



supiera todavia lo que sabia Marcus, que Eva vivia
en uno de esos hogares.

Prestd atencion a lo que en ese momento le
parecia lo mas importante: encontrar el
emplazamiento adecuado para la cdmara. ;La farola?
No, no podia subirse a ella sin llamar la atencion.
(La senal de aparcamiento? No, pareceria extrafio.
Las mujeres echaron a andar y se metieron en una
tienda, charlando y entre risas, de nuevo amigas.
Habia otra sefial mas abajo, pero estaba demasiado
lejos. El bar de enfrente seria mejor. Por encima del
bar. En la parte superior de la reja. Un buen angulo,
la distancia adecuada, y podia subirse al tragaluz
para instalarla. ;Lo veria alguien? Si, tal vez
(Reaccionaria alguien? No. Nadie reaccionaba ante
algo asi, y era una senal de salud, o eso le parecia.
Solo se podia considerar positivo que los
ciudadanos confiaran en las autoridades, que
confiaran en que las autoridades les prestaban la
proteccidon  necesaria. Bajo esta  premisa



aceptabamos de buenas a primeras cierto grado de
vigilancia. Porque sabiamos que era por nuestro
bien. Para protegernos, para que los delitos se
resolvieran, para que pudiéramos sentirnos seguros
por las calles. Por eso la estampa de un hombre de
pelo corto y bien vestido encaramado a un tragaluz,
trasteando con un aparato electronico en una
callejuela cualquiera de Copenhague, no provocaria
ni una sola protesta. ;Por qué preocuparse?
Seguramente era el propietario del bar que queria
tener su propiedad vigilada, o tal vez un agente de
policia de paisano que estaba ajustando una de las
miles de camaras que habia instaladas por toda la
ciudad.

—iGracias de nuevo, amigo! —gritd6 la mujer
desde la otra acera, con un cigarrillo en la boca y
una cerveza de graduacion alta en la mano. La otra
se r10 y saludo.

Marcus se limitd a saludarlas con la mano
mientras las veia desaparecer en el interior de



Reden. Algo en los movimientos de la mujer, sus
caderas, o tal vez solo fuera su pelo, le record6 a
Eva. jPensar que era por ella que estaba haciendo lo
que hacia! Para salvarla. ;No lo hacia también por
¢l mismo, porque esperaba poder encontrarse con
ella, encontrarse con ella de verdad, conocerla? Se
quedo un instante buscando la respuesta, pero no la
encontro.

Se subi6 al tragaluz de un salto. Trato de
desconectar sus pensamientos y concentrarse en la
mision. Las ultimas camaras estaban en una bolsa,
pronto las habria montado. Sac6 su teléfono. Entro
en la aplicacion que el dependiente le habia
indicado. Apenas habia pasado un segundo cuando
vio una imagen en la pantalla. Vigilancia. Hubo un
tiempo en que le correspondia al Estado, ahora le
correspondia a todo el mundo. Por un par de miles
de coronas y una bateria se podia vigilar a la esposa
o a los nifios dia y noche, aunque sin sonido. Las
camaras se podian hacer perfectamente con audio,



solo era una cuestion de demanda. La gente queria
ver lo que hacian su mujer o su marido o sus hijos,
pero no querian saber lo que decian.

No disponia de mucho tiempo, tenia que montar
las camaras cuanto antes. Una en cada hogar. Penso
en el dependiente mientras estaba de puntillas,
fijando la camara a la reja con cinta americana, en el
hombre que le habia vendido la camara, en sus
palabras acerca de lo sencillo que era montarla. Y
tenia razon, era facil. Tardo tal vez unos cinco
minutos en acabar de fijarla adecuadamente, en el
angulo perfecto, sin haber sudado lo mas minimo.
Salto del tragaluz y se concedido medio minuto para
admirar su obra. Discreta, una informe masa negra
de la que nadie se preocuparia. Funcionaba. Ya solo
le faltaban las otras cuatro.

—Con un poco de suerte... —susurro para si.

Con un poco de suerte, Marcus seria el primero
en encontrarla. Y en salvarla.



Amager

14.45

Eva se detuvo y echo6 un tltimo vistazo a la playa
de Amager y el puente que unia Dinamarca con
Suecia antes de abrir la verja. Bajé los escalones
hasta un sendero de grava. Penso: «;Qué hago aqui?
(Con quién voy a reunirme?». Busco el numero
ciento doce, la direcciéon que Tine Pihl le habia
facilitado a través de Lagerkvist. Seguramente alli se
estaba muy bien en verano, pensd Eva, pero ahora
mismo, bajo el sol primaveral, era como si alguien
hubiera encendido las luces a las tres de la mafiana
en una discoteca.

—Disculpe? —dijo Eva.

—(Si? —Una amplia sonrisa, como si nadie le
hubiera hablado a la mujer en los ultimos veinte
anos.



—¢El nimero ciento doce?
—Todo recto.
—Qracias.

Eva siguio recto y no tardd en encontrarse frente
a una pequefia y deteriorada cabana que tal vez en el
pasado habia sido azul celeste. Mir6 atrés. ;Seria
una trampa? ;Quién la oiria gritar alli? Sin embargo,
dio los ultimos pasos hasta la casa. Leyo el nombre
de la puerta. «Rigmor», habian escrito con una
caligrafia pulcra directamente sobre la madera.
Cogio aire y llamo tres veces. Pasos en el interior.
La puerta se abri6. Una vieja fumadora la abrio.
Tenia la piel gris y el pelo a juego. ;(Rigmor? Eva la
podia oler a pesar de que estaba a un metro de la
puerta. Cigarrillos, alcohol, algo acre. Se estudiaron
un instante. Eva vio a una persona cansada, que
quizas en su dia habia sido agraciada, hacia muchos
anos. La anciana se volvio sin cerrar la puerta. ;A lo
mejor era asi como se le daba la bienvenida a una



visita por alli? Eva entr6. Se quedd inmoévil un
instante antes de cerrar la puerta. Dejo los zapatos al
lado de los tres pares idénticos de botas de agua. Tal
vez la mujer no fuera la inica habitante de la casa.

—Has traido una grabadora? —Ile grit6 desde
la cocina.

—(COmMo?
—No quiero que grabes lo que te diga.

«Qué es esto? —pens6 Eva—. ;Por qué me ha
enviado Tine Pihl hasta aqui?». Un par de viejas
cajas de madera que hacian las veces de estanteria
se apilaban en una esquina, rebosantes de libros.
Libros sobre la Casa Real. Al menos el primero que
saco. Y el siguiente. Todos. El principe heredero, el
principe consorte, el paso del afio en la Casa Real,
el palacio de Amalienborg, el castillo de Caix.
Habia revistas por todas partes, sobre todo nimeros
de Billedbladet, cuyo papel cuché reflejaba el sol
que entraba por la ventana. Pilas de revistas en la



estanteria y en cajas a lo largo de las paredes. El
ultimo numero estaba sobre la mesa, frente a Eva,
justo al lado de una botella de jerez medio vacia y
un cenicero sobrecargado. Un articulo sobre el
nuevo peinado de la princesa consorte Mary.
Famosos que le ponian nota en una escala del uno al
diez.

—No tengo ni leche ni aziicar —dijo Rigmor, y
dejo una taza de t¢ delante de Eva—. Espero que te
parezca bien.

—Q@racias.

—He empezado a liar los cigarrillos. Se ahorra
un poco haciéndolo. ;Donde estd mi encendedor? —
dijo la mujer, y rebusco6 en los bolsillos. Lo
encontrd, encendid el cigarrillo. Eva le mir6 las
unas.

El humo del tabaco no era desagradable, y junto
con el vapor del t¢ se pos6 como un velo entre las
dos mujeres. Eva dedicd un instante a contemplar el



rostro de Rigmor, fino, un poco anguloso, entre todo
el gris todavia le quedaba un poco de pelo negro, un
recuerdo de la myjer que fue.

—Te parece que le queda bien?

—(;Como?

Rigmor hizo un gesto con la cabeza en direccion
a la revista.

—El pelo.

—iAh! —dijo Eva, y echo una rapida mirada a
la revista que tenia delante—. Es muy guapa.

—ILa primera vez que la vi, te lo juro, estuve a
punto de caerme de espaldas. Le pasé a todo el
mundo. Los hombres la miraban boquiabiertos. Pero
es muy fria.

Rigmor le dio una profunda calada al cigarrillo,
mantuvo el humo en los pulmones durante mas
tiempo que la mayoria de fumadores antes de
soltarlo. Una fumadora economizadora: se trataba de



aprovechar el alquitran al maximo.

Eva titube6 un instante mientras paseaba la
mirada a su alrededor. ;Qué estaba haciendo alli?
(Acaso Rigmor era una especie de experta en
chismes, una entendida en la realeza que registraba
las idas y venidas de los miembros de la Casa Real
desde su satélite en los confines de Dinamarca con
todas esas revistas? Libros. Platos de adorno. En
otra de las paredes habia una fotografia enmarcada
de Rigmor junto a dos nifios pequeiios. A juzgar por
su peinado, con ondas suaves y raya en medio, podia
ser de los setenta.

—Pues aqui estamos —dijo.

—Si. —Eva lo intent6 con una sonrisa—. ;/Estas
jubilada?

—Supongo que podria decirse que si.
—(En qué trabajabas?

—Cuidando ninos. Entre otras cosas.



—(A ellos? —Eva se levantd. Mir6 las
fotografias enmarcadas, centradas en la pared—.
,Son tuyos?

Rigmor sonrio.
—Mios? Podria decirse que si.

Eva se fij6. Eran los principes. Tenia al principe
heredero colgado del cuello. Su hermano pequeno
estaba al lado, sin mirar a la camara.

— Trabajaste en palacio?

—No seamos tan concretas.
—¢Por qué no?

—Podemos hablar de funciones.
—No acabo de entenderte.
—(Cuadl es tu funcion?

—¢Mi funcion?

—Carino mio, no somos mas que fichas de un



gran juego, todos sin excepcion. Algo que pueden
mover a su antojo. Como en un tablero de ajedrez.
Peones. Alfiles. Caballos. Yo era un caballo —dijo
Rigmor, y apago el cigarrillo en el cenicero antes de
continuar, al tiempo que encendia uno nuevo—:
(Eres la que introduce la mano en su bafiera para
evaluar si la temperatura del agua es la adecuada?

—(En la bafiera de quién? Me temo que hablas
en clave. Bueno, bien, disculpa.

—Le sacas la ropa y se la dispones sobre la
cama? ;La planchas? ;Cambias la ropa de cama?
Algunas veces por la tarde, si alguien ha dormido la
siesta. /O eres tu quien carga con las maletas, quien
le saca brillo a sus zapatos, quien limpia los suelos?
—Se inclind hacia delante y susurro—: ;O eres ti
quien ayuda con la boca o con la mano? —pregunto,
y realizd un feo gesto con la mano izquierda, como si
estuviera haciéndole una paja a un hombre—. Eres
una funcion.



—Y cual era tu funcion?

—Un poco de todo. Nada de limpieza. Como ya
te he dicho, era un caballo. Saltaba por ellos. Dia y
noche.

—Y ahora estas despedida?
Rigmor se encogio de hombros.
—Y estas enfadada con ellos? ;Con quién?

—Estoy enfadada con esa familia porque me ha
tratado como a una mierda. Y porque trata a todos
sus empleados como a una mierda, entre ellos a mi
hermana. ;Es explicacion suficiente?

—¢(Tuhermana? ;Ella también trabaja alli?

La idea tomo6 forma inmediatamente en la cabeza
de Eva. Tal vez fuera por eso que Tine Pihl la habia
enviado hasta alli.

—(Puedes colarme?

Una mirada sorprendida.



—(En palacio?

—Si.

—Puedes apuntarte a wuna visita guiada
practicamente cada dia laboral durante todo el afio

por algunos de los palacios. A cambio de una
considerable suma de dinero, naturalmente.

—No me estds entendiendo. No pueden saber
que voy. Me estan buscando.

—(Quién?

—Alguien que esta vinculado con los que viven
alli.

—(Qué les has hecho?
—Tine no te ha contado nada?
—Un poco. Me gustaria oirlo de tu boca.

—Necesito tu ayuda para entrar —dijo Eva,
desentendiéndose asi de la pregunta—, o la de tu
hermana. ;Lo hards por mi?



—Tendria que haber sido en los viejos tiempos
—dijo Rigmor, y el recuerdo de los viejos tiempos
le arranco una sonrisa.

— (A qué te refieres?

—Cuanto hara? Hara casi quince afios que se
acabo, si es que alguna vez fue.

—Tendrés que explicarte mejor.

—FEra una, ;como te lo diria?, una practica, entre
algunos de los empleados. Dejar entrar a los amigos
por la noche a cambio de dinero. Ofrecerles una
pequefia visita guiada. Pero solo en los palacetes
que no estan habitados.

—(Podriamos resucitar esta practica? Aunque
solo sea por una vez.

—Por qué quieres entrar alli? —preguntd
Rigmor, al tiempo que luchaba por succionar la
ultima nicotina que le quedaba al cigarrillo.

—Por la misma razébn que estds sentada



hablando conmigo. Ha sucedido algo del todo
injusto. ;Acaso no es el motivo por el que estas
dispuesta a ayudarme?

No hubo respuesta.
—Christian Brix. ;Lo conoces? —preguntd Eva.

—No personalmente. Formaba parte del circulo
mas intimo. Desde que era nifo.

—Oficialmente se pegd un tiro en Dyrehaven,
pero yo s¢ que es mentira. Muri6 alli. No sé como.
No lo sabré¢ hasta que consiga entrar.

—Y luego qué hards? ;Arrastrar a toda la
familia a los tribunales? —Rigmor soltd una risa
sonora y desdefiosa—. No, perdoname, pero eso es
demasiado ingenuo. Un momento. —Se levantd y
volvid con dos copas en la mano. Sirvid jerez hasta
el borde y se volvio—. ;Quieres saber mas acerca
de lo que paso6 aquella noche en palacio?

—Si.



Rigmor saco una libreta de detras, colocada de
manera que siempre pudiera alcanzarla con un solo
movimiento. Tal vez una agenda. La abrio y paso las
paginas.

—Se celebro una cena, pero sin la presencia de
los miembros de la Casa Real. Empez06 a las ocho.

—Como lo sabes? ;Por tu hermana?
Rigmor se encogié de hombros.

—(Sigues anotando lo que tiene lugar alli
dentro?

Ninguna respuesta. Eva mird la libreta. Con
mucha calma, como s1 estuviera sentada frente a una
fiera que no soportaba los movimientos bruscos, la
volvid hacia si. Leyd: «domingo, 7 de abril».
Figuraban todos los habitantes de palacio. Quién lo
abandonaba, cudndo, quién recibia qué visitas.
«Cena de caracter administrativo en Rosen», habia
escrito Rigmor. A Eva le dio tiempo a hojear el libro



y certificar el verdadero alcance de la obsesion de
Rigmor. Cada uno de los actos de los miembros de
la Casa Real estaba registrado en ella. En esa casa.
Rigmor le quit6 la libreta.

—Sabes todo lo que hacen.

—asi.

—¢Quién te cuenta todo esto? ;Tu hermana?
—Me parece que €so no importa.

—Y esa cena... ;Qué significa «de caracter
administrativo»?

—Puede significar cualquier cosa. Un miembro
de la corte que se retne con un miembro de otra
familia real para organizar una visita. Esa clase de
cosas. Si quieres saberlo, puedo averiguar quién
asistio a la cena.

—Y donde se celebro?

—Se celebrd en el palacio de Christian VII,



también llamado palacio de Moltke.
—(Queé es?

—E]l palacio de invitados y de representacion de
la reina. Pero ha cumplido muchas funciones a lo
largo de los afos. Cuando los chicos eran pequeiios
se utilizd como guarderia y escuela. Sobre todo es
donde se hospedan los invitados daneses vy
extranjeros. Ademas se celebran muchas fiestas en la
Sala de los Caballeros. Por ejemplo, la cena de gala
de Afo Nuevo. Diversos banquetes. También fue
desde aqui que Federico y Mary salieron al balcon
después de su boda para dejarse homenajear.

—Un momento, creo que antes tendré que
situarme —dijo Eva, y uso la revista como estatua
ecuestre—. Aqui tenemos la estatua. La iglesia de
Marmol esta aqui, la Opera aqui. Entonces, ;donde
esta...?

—Fl palacio Moltke. Aqui —dijo Rigmor, y
empuj6 con cuidado la copa de jerez un par de



centimetros por la mesa—. El palacio constituye el
ala suroeste de Amalienborg.

Eva asintié con la cabeza y pensdé en Malte.
Concordaba con la direccion de su mirada.

—Fl palacio Moltke.

—Adam Gottlob Moltke —dijo Rigmor—. Uno
de los hombres mas importantes del pais en el siglo
XVIII



Neorrebro

21.30

«Toda esta fealdad», pens6 Marcus. Placas de
amianto descompuestas que colgaban del techo,
cables sueltos que acababan en un barullo; el polvo
que lo cubria todo, que colgaba en el aire, que se
metia por los poros de la piel, por debajo de los
parpados, que se pegaba al paladar y a la cavidad
bucal como la arena de un desierto de un continente
lejano. Marcus no sabia hacia donde mirar. Opt6 por
fijarse en la flor del alféizar de la ventana del piso
de enfrente. La sefal. Seguia alli. Todavia no la
habian encontrado. Pens6 en David. En los muchos
sentimientos que habia albergado por €1, que todavia
albergaba. Porque habian vivido muchas cosas
juntos. Habian luchado hombro con hombro, habian
visto las mismas cosas, muerte y miseria y desdicha.
Y pens6 en David como en un soldado herido al que



tendria que abandonar en el campo de batalla.
Alguien a quien tendria que decir adids para
siempre. Ya no pertenecian al mismo bando, y estaba
bien asi. Cualquier soldado conocia el significado
de saber despedirse. De la familia cuando te ibas, de
los amigos en casa, de los compafieros cuando uno
de ellos caia, o de tu propia vida. Marcus saco su
iPhone. Se sent6 en el alféizar de la ventana. Podia
cambiar de una camara a otra. Cuatro de ellas
transmitian a la perfeccion, solo la situada frente a
Reden estaba un poco fuera de foco. A lo mejor se
habia dado demasiada prisa a la hora de montarla.
Pero le servia, todavia podia ver quién entraba y
quién salia. Una joven se acerco al centro Danner,
arrastrando una maleta por la acera. Vacil6 frente a
la puerta. Se apartd un poco. ;Por qué? Porque tenia
miedo del hombre, claro. Todas lo tenian, todas las
que huian a un centro para mujeres maltratadas, al
fin y al cabo era lo que les decian los hombres: «Si
me abandonas te encontraré, aunque te vayas al fin



del mundo. Y entonces te mataré». Marcus se sintio
aliviado cuando la chica finalmente llamo a la puerta
y la dejaron entrar.

—Bien por ti —murmuro.

(Que le estaba pasando? No lo sabia, no lo
entendia. Mir6 la pantalla de su iPhone. jEl hogar de
mujeres de Jagtvej? Nada. Todo parecia estar bien,
incluso daba la sensacion de agradable
mansedumbre. ;Reden? Reconocid a una de las dos
prostitutas del dia anterior. Por lo visto dedicaba su
vida a apostarse frente al centro y alborotar. Parecia
ebria. Una rapida mirada a la entrada de
Egmontgirden. No se veia a Eva por ningin lado.
Mir6 hacia el piso de David y vio que la flor habia
desaparecido. La senal. La habian encontrado.
(Donde? Salto del alféizar. Estaba en el centro de la
habitacion, volvio a mirar su iPhone. Pasé las
imagenes de las cinco camaras. Tenia las manos
sudadas, la pantalla estaba grasienta. ;Donde
estaban? ;Alli? Habia una furgoneta oscura con los



cristales tintados aparcada en una calle lateral del
centro para mujeres maltratadas Danner.



Bredgade

22.10

Todo empezd con muerte y destruccion, con
ciento ochenta personas abandonadas a las llamas,
con los gritos de una terrible catastrofe, cuando el
castillo de Sophie Amalienborg ardi6 en 1689
coincidiendo con la celebracion del cuarenta vy
cuatro aniversario de Christian V. Lo que tenia que
haber sido una velada fantastica, con musica y fiesta,
acabo en pesadilla. Una lampara de aceite volcada
prendid en una decoracion y el fuego se propago a la
velocidad del rayo. Sin embargo, el accidente
también habia supuesto el inicio de las obras del
nuevo castillo, de los cuatro palacios que
conocemos hoy como Amalienborg, tal vez la obra
de arquitectura rococo mas exquisita de Europa. No
se dejo nada al azar en su construccion. El barrio de
Frederiksstaden fue elegido escrupulosamente por



Federico V. En el corazon de la ciudad vy, sin
embargo, apartado de la Copenhague pobre y oscura.
Se levanto el palacio real a una distancia prudente
del populacho para unir a Dios, el rey, el cielo y el
mar. Se puso la estatua ecuestre en medio de la
plaza. El rey llega a lomos de un caballo desde el
mar, su mirada se posa en la iglesia de Marmol,
situada a unos cientos de metros. En la parte
superior del templo, la pequeia cupula conocida
como La Linterna simboliza la abertura al cielo y a
lo divino. Sin embargo, todo se construyd sobre los
gritos de la mayor catastrofe civil de la historia de
Copenhague.

Eva se metio las manos en los bolsillos al pasar
por delante del Teatro Real, asegurandose de que
tenia lo mas importante: la copia del crdneo de
Christian Brix. Sentia el borde del duro plastico
contra la piel a través de la tela del bolsillo. Ya solo
le faltaba encontrar el arma homicida. La llave que
encajaba en la cerradura. Hacia frio. Camind



deprisa Bredgade abajo, pasando por delante de
escaparates iluminados con muebles antiguos vy
armaduras de tiendas que vendian las reliquias de
los tiempos por los que Brix habia luchado. Tiempos
de absolutismo, con menos espacio para la
expansion personal, pero también mas sensatos;
tiempos en que la gente no elegia a individuos como
Hitler. Eva reflexiond: «)Y yo qué pienso?». Y
concluyd: «Mi opinion personal no importa. Lo
unico que debo hacer es contar la verdad. Son los
lectores los que deben posicionarsey.

—(Eva?

La voz era débil y pertenecia a la mujer que
estaba esperando a unos cinco o seis metros del
lugar acordado.

—Si.
—Sigueme.

La mujer se subid el cuello, ocultando su rostro.



Eva la sigui6 a cierta distancia sin decir nada. Nada
de preguntas superfluas, le habia repetido Rigmor
varias veces en su huertecito. Menudo contraste,
habia pensado Eva, y se habia imaginado la vida de
Rigmor. Una vida patas arriba. Un dia tu vida se
desarrolla en un palacio, al siguiente te echan y te
pudres en un huertecito con la Unica compaifia de
unos cigarrillos liados y una botella de jerez barato.
En cierto modo, a Eva no le extrafiaba que las dos
hermanas buscaran venganza, algo casi imposible de
conseguir con esa familia, con ese poderio. Rigmor
habia pasado una hora con Eva revisando los planos
del palacio Moltke, el lugar donde Brix fue visto por
ultima vez, el Unico palacio que solo se utilizaba
para acoger invitados y cenas.

Buscé a la mujer con la mirada, se le habia
adelantado bastante. Llegaron al final de la calle,
pasaron junto a las oscuras ventanas en silencio,
doblaron la esquina y se detuvieron. Eva la alcanzd.

—Puedes ir a mi ritmo?



—Si. Disculpa.

Pasaron un par de taxis; por lo demas, las calles
estaban practicamente desiertas. La oscuridad no
tenia ningun problema con el esporadico alumbrado
publico.

—FEs aqui —dijo la mujer, tal vez la hermana de
Rigmor, Eva no estaba segura. Lo unico que sabia
era que estaba dispuesta a ayudarla a entrar. Luego
tendria que arreglarselas sola.

Las miradas de las dos mujeres se cruzaron un
instante, por primera vez, y Eva vio algo en aquellos
0jos. ;Qué era? ;Humillacion? ;Una vida fracasada?
Fue entonces, no antes, bajo una farola, que Eva
pudo hacerse una idea del aspecto de la myjer. Tenia
alrededor de cincuenta afios e iba encogida, como un
barco a punto de zozobrar. Intentaba eludir la mirada
de Eva en todo momento, como si se avergonzara.
Era la misma mirada que habia visto en la cabafia
del huertecito. La mirada de una adicta, de alguien



dependiente, pero que sabe que estd mal. ;Cual seria
su adiccion? ;Los que vivian en el palacio? De la
misma manera que los habitantes del palacio
dependian de los de fuera, incapaces de
arreglarselas sin el dinero de los ciudadanos. A lo
mejor en eso consistia la Santa Alianza. La mujer no
mird a Eva a los ojos cuando dijo:

—(Christian Brix?
Eva asintio.
—(Sabes algo?

—Solo que Malte y su madre estuvieron aqui
aquella noche, tal como te contd6 Rigmor. La noche
antes de que muriera Brix. Los principes estaban
fuera, y ella tenia que cuidar de los nifios, que
quedarse a dormir en las habitaciones de invitados
del palacio Moltke. Y sé€ que sucedi6 algo por la
noche. Por lo que tengo entendido, a primera hora de
la noche.



—(Algo?

—Hubo alboroto, revuelo, una discusion.

—(Quién discutio?

—Pensaba que ya habias hablado de todo esto
con Rigmor.

—Me gustaria que me lo contaras ti con tus
propias palabras. Ta has estado mas cerca. Es
importante. A lo mejor hay algiun detalle que...

La myjer le interrumpio:

—No sé€ lo que te ha contado mi hermana, pero
cenaron en la Sala Rosa. Al principio todo era
normal, pero entonces sucedio algo. El ambiente se
cargo. Brix y un par de hombres pasaron al Salon de
Banquetes. Se oyeron gritos desde alli. Y luego se le
pidid al servicio que se marchara, que abandonara el
palacio inmediatamente.

—(Habia sucedido antes?



—¢(Que nos pidan que nos marchemos?

—Si.

—A menudo.

—Pero ;ti qué crees que sucedid aquella noche?

—A mi no me lo preguntes.

—¢Por qué no?

—Tenemos que entrar por aqui —dijo la mujer, y
abrio un porton.

Eva se sorprendio. Estaban algo lejos del
palacio. Se adentraron en una densa oscuridad. El
suelo era de adoquines. Salia vapor de una rejilla
lateral. Se detuvieron un momento, como si de
pronto la mujer titubeara y estuviera a punto de
arrepentirse.

—Ven conmigo —dijo. Cruzod el portdn, llego a
otra puerta y la abrid. Salieron a un pasillo cuyos
suelos y paredes eran de cemento. El aire estaba



cargado de humedad, se oia el sonido de agua
goteando en algin lugar.

Eva percibi6 cierta impaciencia en la myjer, no
paraba de mirar por encima del hombro, como si
creyera que las seguian.

—Aqui hay unas escaleras —dijo, y sefalo.

Doce peldafios. Por alguna razéon Eva los conto,
diciendo mentalmente cada nimero. La puerta que
tenia enfrente estaba cerrada, pero la mujer tenia la
llave. Los goznes estaban oxidados y tuvo que
utilizar las dos manos para abrirla. La humedad
desaparecio, sustituida por un calor seco. La mujer
abrio el bolso.

—Solo tenia una —dijo, y saco una linterna de
mano. Dirigi6 el haz de luz hacia arriba. Un par de
tuberias que discurrian por el techo desvelaron cuil
era la fuente de calor.

—Espero que te vayan bien —dijo la mujer,



iluminando dos pares de botas de agua con el haz—.
Es posible que haya bastante agua alli abajo.

Eva titubed. La otra se quitd los zapatos y se
calzo las botas de agua. Eva siguié su ejemplo. Le
iban un poco grandes.

—¢Todo bien?
—Si.

—Ahora hay que bajar dos peldafios, y luego nos
encontraremos con el agua. Cuidado, estd bastante
resbaladizo.

Eva meti6 el pie en el agua, de la que solo habia
un par de centimetros. No olia bien. Olia a agua
salobre o a cloaca.

—Y ahora tendremos que andar un poco.

«Un poco o muchoy», pens6 Eva cuando llevaban
unos cuantos minutos avanzando en silencio. El nivel
del agua habia subido tal vez unos diez centimetros y
su nariz no daba muestras de haberse habituado al



olor; al contrario, a cada paso que daba era mas
fuerte.

—Cuidado con la cabeza. Aqui el pasillo se
estrecha. ;Puedes soportar el olor? El agua se filtra
por todos lados. Frederiksstaden estd construido
sobre un pantano. Arenas movedizas y aguas
freaticas; es casi imposible impedir que entren.

—(Que es eso? —dijo Eva, y sefial6 algo que se
movia en el agua.

No hizo falta que la mujer contestara. De pronto
la cabeza de la rata asomo en la superficie del agua
antes de que saliera pitando y desapareciera.

—iJoder! —murmuré Eva, y tuvo mas ganas que
nunca de dar media vuelta.

—No hacen nada.
—Si que lo hacen. ;Queda mucho?

La myjer contestd diciendo algo completamente
distinto:



—FEmpezaron a construir el tunel en el otofio de
1944.

—(Quién?
—ILa Resistencia. Habian oido rumores de que

los alemanes tomarian a los miembros de la familia
real como rehenes, que tal vez los asesinarian.

—Pretendian sacarlos clandestinamente?

—Al menos querian poder contar con esa
posibilidad. Querian construir una salida secreta de
Amalienborg. Después de meses de arduo trabajo, el
tunel estuvo terminado, en febrero de 1945. —la
mujer paso por encima de una piedra sumergida en
el agua—. Unicamente los miembros de mayor
confianza de la Resistencia sabian de la existencia
del tinel. Estuvieron trabajando cerca de dieciocho
horas al dia y no pudieron utilizar maquinaria.

—Por el ruido?

—Trabajaban delante de las mismas narices de



los alemanes. Sin duda, fue el momento mas
peligroso de la ocupacion. La policia habia sido
puesta fuera de servicio, los agentes enviados a los
campos de concentracion. Los miembros de la
Resistencia que eran atrapados no tenian nada que
hacer, eran enviados directamente a Ryvangen, para
ser ejecutados.

—Todavia se utiliza?

—No. Apenas nadie sabe que existe. Por lo que
yo s€, se ha considerado clausurarlo varias veces,
pero nunca se ha llegado a hacer.

El nivel del agua seguia subiendo. A lo largo de
unos cinco metros tuvieron que soportar que les
llegara por encima de las botas de agua. Eva sinti6
como la fria y repugnante agua le mojaba los dedos
de los pies. Siguieron avanzando por la ruta de
evasion real. Tal vez la reina y sus hijos deberian
haberla utilizado cuando su padre quiso pegarles.
Sigui6 pensando. Todas las casas deberian estar



provistas de un tinel como aquel, para poder
escapar de todo sin ser vistos y empezar de cero una
nueva vida. Tal vez fuera un proyecto para su padre
cuando, al cabo de tres afios, acabara la casa de
Hareskoven.

—Ya casi hemos llegado —dijo la mujer, y
sefalo.

—;Doénde?
—( Ves esas escaleras de ahi?

Eva mir6. La myjer ilumind con la linterna. La
mancha de luz era como un ojo en medio de la
oscuridad.

—Estan un poco sueltas, pero se pueden utilizar.

Se acercaron. Eva mir6 las oxidadas escaleras
de hierro fijadas al muro con pernos, de quizas un
metro y medio de altura. La myjer se detuvo. Otro de
esos momentos en que se quedaban paradas sin decir
nada. ;Estaba escuchando?



—(Adonde conduce?

—Muy bien —dijo la mujer—. Subiré yo
primero. Sostén la linterna.

La myjer le paso la linterna a Eva y se agarro
con fuerza a la escalera. Luego puso el pie en el
primer peldafio y empezd a subir. Habia seis
peldafios hasta una pequefia abertura. Metio los
brazos por ella, se dio impulso y se aupo.

—FEIl suelo puede estar resbaladizo —oy6 Eva
que decia—. Pasame la linterna.

Eva la siguio6 escalera arriba y por la abertura.

—No vas a poder andar erguida por aqui —le
advirtio la mujer. Habia empezado a hablar en voz
baja—. No es mas que una pequefia cavidad,
tenemos que seguir subiendo por aqui.

—Por donde?

—A partir de ahora solo hablaremos en voz baja
—dijo la myjer.



—¢Donde estamos? —susurro Eva.

—Por aqui. —Dio un par de pasos y abrio6 la
puerta—. Tenemos que pasar por el garaje.

Eva la siguio a través de la puerta. Habia una luz
tenue en el techo. Una luz amarillenta en medio de la
oscuridad, pero suficiente para que Eva viera que
tenia un Rolls-Royce negro delante y que habia
varios coches detras: Mercedes, BMW, Jaguar. Pero
fue al viejo Rolls-Royce el que atrajo toda su
atencion, incluso en la oscuridad. Por un instante
Eva se vio entre la muchedumbre, en la plaza del
castillo o tal vez en Kongens Nytorv o en otro punto
de Copenhague, un dia de verano, con la ciudad
batiada por el sol, y oyd el clamor de miles de
personas que vitoreaban a la reina, sentada en aquel
coche, vio su mano saludando a sus subditos, su
sonrisa. Imagenes iconicas; las habia visto un sinfin
de veces en la television. Mas tarde, cuando la
muchedumbre se hubo dispersado y volvio a estar en



el oscuro garaje, pensd en Tine Pihl, en lo que le
habia contado sobre el efecto que tenia en la gente
estar cerca de los miembros de la realeza. «La gente
se pone cachonda», esas fueron las palabras que
habia utilizado.

—Venga.

Eva se centro y se acercd a la myjer, que la
esperaba impaciente.

—Tenemos que salir por aqui —dijo.

El suelo de cemento fue sustituido por otro de
adoquines. La mujer apreto el paso.

—Tenemos que darnos prisa —susurro, y miro el
reloj—. Es aqui.

Se detuvieron en un portal.

—Alli fuera —susurrd la myjer, y sefalo—, al
otro lado del porton, estd la plaza del castillo. Y esta

puerta te conducird al palacio Moltke. Pero tienes
que darte prisa, porque el guardia hace una ronda



cada hora. Asi que dispones de... —VWlvio a echar
un vistazo al reloj—. Tienes como maximo treinta
minutos, tal vez incluso un poco menos, para estar de
vuelta.

—¢(No vienes conmigo?

—Entraras sola. Todo ird bien. No te encontraras
con nadie. Y si sucediera, solo tienes que sonreir y
seguir adelante a toda prisa. Habra invitados vy
criados.

—¢(Como saldreé?

—Por donde has entrado, es decir, por esta
puerta, pero no tendras que volver a atravesar todo
el tinel. Saldras por el portdn, cruzaras la plaza a
toda prisa y estards en la calle. El porton se abre
desde dentro. Damelas.

La mujer mir6 las botas de agua y Eva se las
quito. Abrio el bolso y le dio los zapatos.

—Y qué me dices de las alarmas?



—E]l lugar esta protegido por todo un regimiento
de soldados armados hasta los dientes, no existe
mejor alarma que esa. Pero, una vez estas dentro, no
hay alarmas. Ademads, tienen invitados en palacio.

—Donde?

—IlLa reina celebra una cena de gala en el
palacio de Christian IX. Al fin y al cabo, hoy es su
cumpleafios. Pero también hay un banquete en el
palacio Moltke. En la Sala Rosa.

—(Que banquete?

—Una cena de trabajo del Mariscalato Real.
Nada grande.

—La Sala Rosa estd cerca del Salon de
Banquetes?

—Tendria que haber pensado en eso.
—(En qué?

—FEn coger un plano. —Un suspiro de



impaciencia. La mujer metié la mano en el bolso y
saco un boligrafo.

— Tienes papel?

—No —dijo Eva.
—Subete la manga.

Eva hizo lo que le ordeno.
—Saca el brazo.

Eva obedecio, y la mujer empezo a dibujar en su
antebrazo. Le picaba la piel, dolia un poco, pero
Eva no dijo nada, se limito6 a mirar a la mujer que
seguia dibujando concentrada sobre su brazo.

—Espero que seas capaz de descifrarlo. Esto es
el entresuelo. Tienes que subir por las escaleras
principales que estan justo al otro lado de la puerta,
aqui puedes ver la linea en zigzag, y despu¢s tendras
que doblar a la derecha cuando llegues al gran
espejo del vestibulo. Después solo tendrds que
seguir la flecha hasta que llegues aqui. —La myjer



seflalo—. Voy a sombrear el campo. Y sigues hasta
aqui.

La mujer diby6 un cuadradito y escribid:
«SCHp.

—({SCH? —djijo Eva.

—FEl Salén Chino. Y luego sigues la flecha en
este sentido. En realidad solo tienes que continuar
recto hasta que llegues a la pinacoteca, la atraviesas
y sigues hasta la SC.

—La Sala de los Caballeros?

—No tiene pérdida. A final sales por esta puerta
a un pequefio pasillo y entras aqui. Es el Salon de
Banquetes. ;De acuerdo?

La mujer dibuj6 un circulo alrededor de las
letras «SBy.

Eva vacilé.

—De acuerdo —susurrd finalmente—. ;Me



prestas la linterna?

—Si, pero debes darte prisa —dijo la muyjer
antes de abrir la puerta y dejar paso a Eva—. Como
ya te he dicho, dispones de menos de media hora.

«Un arma letaly, pens6 Eva. Era justo lo que
andaba buscando. Y luego pens6 que la oscuridad la
protegeria y que lo mejor seria tener la linterna
apagada. Subi¢ las escaleras principales, las mismas
escaleras que ministros y jefes de Estado subian con
motivo de la recepcion de Afno Nuevo y demas
cenas de gala en palacio. Eva lo habia visto muchas
veces en la television. Habia visto cémo los
mandamases, los mas importantes creadores de
opinion y la flor y nata de la elite cultural del pais
llegaban a palacio con las miradas llenas de
expectacion 'y perplejidad. La sensacion de
encontrarse entre los elegidos.

No se atrevia a tocar nada, como si fuera una
turista en una visita guiada, una extrafia descarriada.



La alfombra absorbia la mayor parte del ruido que
producian sus pasos. Al final de las escaleras se
detuvo y mir6 el reloj. Las 22.35. La proxima ronda
del guardia era a las once. Pas6 por delante de un
par de espejos de varios metros de altura y echd un
vistazo a la plaza del castillo. Un solitario ciclista
cruzaba inseguro el adoquinado. Los guardias
estaban tan quietos que parecian estatuas. Eva aguz6
el oido. ;Oia voces? ;Pasos? No, nada. Probd la
puerta que tenia enfrente y entr6. Los suelos eran de
madera vieja y barnizada; cada vez que posaba el
pie se oia un pequefio chirrido. Se quit6 los zapatos,
los sostuvo en la mano.

La luz de la luna entraba por la ventana, justo lo
suficiente para que pudiera ver donde estaba: en una
antecdmara menor del Salon Chino. Habia una mesa
ornamentada con un par de sillas altas. Viejos
cuadros en las paredes. Tal vez seis u ocho metros
hasta el techo. Rococd. Eva no sabia mucho de
arquitectura, pero a los lectores de Berlingske les



gustaba leer sobre bellos hogares, interiorismo y
arquitectos estrella, y en una ocasion habia escrito
un articulo sobre el estilo rococ6. Si no recordaba
mal, estaba inspirado en el arte oriental. Formas
sinuosas inspiradas en la naturaleza. Eva se miro el
brazo, consultando el plano que la hermana de
Rigmor habia dibujado. Seguia sin oirse nada. Era
como pasearse sola por un museo en plena noche,
con el débil olor de los oleos y del barniz del suelo.
Por la clase de museo que visitas el Gltimo dia de
tus vacaciones en una gran ciudad, a las afueras,
medio aburrida porque has visto el Louvre, la
Gemaldegalerie y la Tate Modern. Habia que seguir.
La puerta estaba entornada, solo emitio un leve
sonido cuando la abri6o y pasé al Salon Chino.
Oscuridad. Enormes cuadros en las paredes, tal vez
de mercaderes chinos, de un mercado de los viejos
tiempos en el Lejano Oriente. Contornos de
distinguidas mesas y sillas. Una especie de ponchera
en el centro, quizas un regalo de algin emperador



chino.

Eva avanzo6 por la habitacion, se detuvo frente a
la puerta. Voces. Débiles, pero estaba casi segura.
No en la habitacién del otro lado de la puerta, sino
mas adentro. ;Tal vez en la Sala de los Caballeros?
/O acaso se oian las voces desde la Sala Rosa, que
segin el plano dibujado a mano era la habitacion
mas alejada? Eva abri6 la puerta y se esforzd por
hacer el minimo ruido. Tenia ganas de encender la
linterna de mano, de poder orientarse, pero sabia
que era demasiado arriesgado, asi que decidio
quedarse frente a la puerta escuchando. Si, se oian
voces, lejanas e indistinguibles como un enjambre
de moscas. Oia desde lejos palabras y sonidos
transportados a través del aire por manos invisibles.
Una habitacion menor, no muy distinta de la primera
en la que habia entrado. Avanzo hasta la siguiente
puerta. Cada vez se acercaba mas a las voces.
Alguien reia. ;Donde? Eva se qued6 completamente
quieta. Pasos, alguien se dirigia directamente hacia



donde estaba ella. El sofa, ;debia echarse detras?
Era el unico escondite. Eva iba hacia €l cuando de
pronto los pasos se apagaron. Se quedd quieta,
asegurandose de no tener que esconderse, intentando
hacer acopio de fuerzas para seguir adelante.
(Cuanto tiempo llevaba en el palacio? ;Un cuarto de
hora? Entonces el guardia pronto iniciaria su ronda.

—Veamos —susurro para si—. La ruta es: entrar
en la siguiente habitacion, seguir hasta la Sala de los
Caballeros, salir al pasillo o a un pequeno
descansillo, doblar a la izquierda y pasar al Salén
de Banquetes.

La siguiente habitacion era la mas grande en la
que habia estado jamas. Las paredes estaban
cubiertas de cuadros de todos los tamafios. En un
extremo, una especie de salon con una exposicion de
porcelanas en pequefias vitrinas. Alli el suelo era
peor y hacia mucho ruido a cada paso que daba,
irregular, con pequefias cavidades probablemente
producidas por tacones de aguja, por mujeres



distinguidas con copas altas en las manos. El
volumen de las voces aument6. Distinguia alguna
frase suelta. «La ultima vez». «Pero no». «Veladay.
No estaba segura, tal vez fuera su cerebro que
insistia en encontrar aunque solo fuese un poco de
congruencia, algin punto de referencia en el turbio
fondo sonoro que la rodeaba.

Apretd el paso, queria acabar cuanto antes.
Lanz6 una rapida ojeada por la siguiente puerta. La
Sala de los Caballeros. La luz de la luna que entraba
por las ventanas relucia en las arafias y las cortinas,
los espejos y los marcos dorados de los cuadros.
Tenia que seguir. De pronto Eva entendid varias
palabras, oy6 el sonido de cristal y cubiertos contra
los platos; a lo mejor los comensales estaban
disfrutando de algo de comer y una copita de buen
coniac. Un vistazo al pasillo que estuvo a punto de
obligarla a dar media vuelta. La puerta del final del
pasillo estaba entreabierta y tal vez le separaban
diez metros de ella. Habia una mujer sentada de



perfil tomando una copa de vino. Si se volvia, la
veria. La separaban unos tres o cuatro metros de la
puerta que conducia a la Sala de los Caballeros.
Tres o cuatro metros en los que quedaria al
descubierto, aproximadamente cinco segundos en los
que solo podria encomendarse a la suerte, esperando
que la myjer no volviera la cabeza y que nadie
saliera de la Sala Rosa. Fue rapida hacia la puerta.
Por un segundo temi6 que estuviera cerrada con
llave, pero simplemente pesaba mas de lo que creia.
La abri6 ayudandose con el hombro, entro, la cerrd
con mucho cuidado. De pronto se encontraba donde
sucedio todo, en el Salon de Banquetes, la
habitacion donde el personal habia presenciado una
discusion. Les habian ordenado que se fueran. Que
se marcharan del palacio. Ocho horas mas tarde
Christian Brix estaba muerto en el bosque.

No se adaptaba demasiado bien a su mano. La
reproduccion del craneo era angulosa y de bordes
afilados. No pesaba nada, era como llevar una



cascara de huevo grande. El Salon de Banquetes era
mas pequefio que la Sala de los Caballeros. Las
ventanas daban al otro lado del edificio y solo
recibia la luz de la luna esporadicamente. Le
quedaban, como mucho, diez minutos; no disponia de
mas tiempo. Diez minutos en los que la puerta se
podia abrir en cualquier momento. Diez minutos
para intentar encontrar el arma o el objeto que habia
matado a Brix. Eso si aquel objeto se encontraba en
aquella habitacion. A lo mejor se trataba de una
especie de arma contundente, un arma que se
llevaron inmediatamente después del crimen. No,
debia fiarse de lo que habia dicho el médico
forense: que Brix se habia caido sobre algo. Avanzo
a lo largo de una pared. No habia armas expuestas,
ninguna armadura con armas contundentes en las
manos. (El canto de una mesa? ;jEra posible que
alguien hubiera empujado a Brix, que este se hubiera
caido y se hubiera golpeado la cabeza con el canto
de la mesa? No, de ser asi solo habria una tUnica



marca en la cabeza, no tres. ;Los rodapiés? Se habia
puesto a cuatro patas y buscaba a oscuras intentando
encontrar una esquina, un borde, una punta, algo en
lo que encajaran las tres hendiduras del craneo. ;La
silla del rincén? Eva se levanto, se acerco, escucho,
(venia alguien? No era la silla, y eso que tenia las
patas finamente talladas con dibujos sinuosos,
posiblemente de marfil; pero las marcas no
encajaban en ningln sitio. ;Los armarios de la pared
contraria? ;La esquina inferior del armario? No,
imposible, era imposible darse en la cabeza en ese
angulo al caerse. Tendria que haber caido de abajo
arriba. De pronto oy0 pasos justo al otro lado de la
puerta. ;Seria el guardia? Se levantd, corri6 hacia la
puerta que habia en el extremo opuesto de la sala, la
abrio y la cerrd en el mismo instante en que la del
Salon de Banquetes se abria.

Un estrecho pasillo, absoluta oscuridad. Por
primera vez se atrevio a encender la linterna, solo
brevemente. Voces masculinas que provenian de la



sala que habia dejado atras. Alguien encendi¢ la luz,
lo vio por debajo de la puerta. ;Seria el guardia
haciendo su ronda o algin comensal del banquete
que queria estirar las piernas y se habia metido en la
sala contigua? De pronto se sumo a la primera una
voz femenina. ;Un miembro del servicio o una
comensal? Eva tenia que salir de alli. Si abrian la
puerta se toparian con ella. Otra puerta, la prob¢ sin
tener ni 1dea de donde conduciria. A unas escaleras.
Se quedd un instante parada mientras pensaba.
(Donde estaba? En las escaleras oscuras. Rigmor le
habia hablado de algo que llamaban las escaleras
oscuras. Las escaleras secretas. ;Serian estas? ;Qué
era lo que le habia dicho Rigmor? Que Malte debio
de abandonar la habitacion de invitados la noche en
que Brix fue asesinado, que probablemente habia
subido por aquellas escaleras. Eva se 1o imagind: un
nifio pequeio, de solo cinco afios, en plena noche.
Quizd llevaba un pijama con un estampado de
coches o de peligrosos leones. ;Qué¢ habia visto?



(Que habia oido? Voces que provenian del Salon de
Banquetes, voces como las que en aquel momento
estaba oyendo Eva, solo que mas airadas, mas
amenazadoras, y entonces, ;donde habia ido? ;Se
habia asustado? Si, por supuesto, un nifio pequefio,
sonoliento y confuso, que se paseaba solo por un
palacio en plena noche mientras las voces exaltadas
subian de tono, por supuesto que tuvo miedo. Estaba
aterrorizado y no entré en la sala, tenia demasiado
miedo, y sin embargo no pudo resistirse a mirar.
(Como? El cuadro. El cuadro especial del que le
habia hablado Rigmor, el cuadro de cristal. ;Se
habria colocado alli? Ahora veia el pequefio
descansillo al final de las escaleras. Eva tenia que
subir un par de escalones y luego auparse a un
descansillo que estaba a un metro escaso del suelo.
(Podia hacerlo un nifio de solo cinco afios? Eva
apago la linterna. Si, tal vez. Se subio, no era dificil,
el nifio también podria haberlo hecho. Ademas, la
reina y sus hermanas se habian subido alli de



pequefias. Rigmor se lo habia explicado todo. Ahora
las voces eran mas nitidas. Un hombre decia algo asi
como que no tardaria mucho en acostarse. La risa de
una mujer. Eva mir6 hacia la placa de vidrio, hacia
el cuadro pintado sobre un cristal. Era un cuadro de
animales. Papagayos, un mono. Rigmor le habia
contado que se podia abrir, que podia hacer las
veces de trampilla. A través del cristal Eva vio la
espalda de un hombre de esmoquin, con el pelo
cano, de hombros estrechos. Cerr6 los ojos un
momento, apartd las voces a un segundo plano,
penso.

—Veamos —murmuré—. El nifio que no puede
dormir estd sentado aqui. Se llama Malte. Su madre
estd durmiendo en la habitacion de invitados
mientras ¢l estd sentado aqui. Tiene miedo, porque
estd presenciando una violenta discusion que tiene
lugar en la sala. Y lo ve todo por el cristal. Si,
acerca la cabeza al cuadro, mira a través del espejo,
ve como los hombres discuten, ve coOmo se gritan,



como Brix es amenazado. Tiene que ver con su
hermana, le dicen que si se retira su hermana
también serd apartada. Han estado bebiendo, ;quién
empuja primero? Brix cae al suelo con el otro
hombre encima. Es un hombre grande y pesado el
que aterriza sobre €1, y sunuca se estrella contra...

Eva mir6 al hombre que estaba de espaldas en la
sala, vio cdmo desaparecia, como salia de su campo
de vision. Vio lo que habia detras de €l.

Entonces se apagaron las luces, las voces se
desvanecieron.

Eva escuchd. ;Se habia cerrado la puerta? Si,
estaba casi segura de ello. Esper6 un momento,
reuniendo fuerzas antes de abandonar su escondite.
Se bajo del descansillo, bajo las escaleras, sali6 al
pequefio pasillo. Se quedd quieta un instante y
volvid a prestar atencion antes de abrir la puerta del
Salon de Banquetes. Se acerco a... Si, ;qué era?
Encendio la linterna. Dirigi6é el haz de luz hacia el



objeto de arte que parecia una escultura que tenia
delante. ;Era la figura que Malte habia intentado
dibyjar, lo que Eva habia tomado por una cara? ;Era
un lavamanos? Si, un lavamanos que tenia la forma
de una enorme concha. De piedra. Tal vez de
marmol. En cualquier caso, lo bastante duro para
dejar unas profundas marcas en el craneo de alguien
si se caia o lo empujaban contra ¢l. ;Era una
enredadera o algln tipo de planta trepadora acuatica
lo que se suponia que subia por la concha? Eva no
estaba segura, pero encajaba con lo que sabia del
estilo rococo. La naturaleza incorporada a Ila
arquitectura. Se volvio y mir6 hacia el escondite
situado detras del vitral. Si, el gran nimero de
bordes afilados y dentados casaba. Sac6d la
reproduccion del craneo del bolsillo. Presto
atencion. Voces en la habitacion contigua. Si la
puerta se abria la descubririan inmediatamente.
Tenia prisa. Mir6 las marcas del hueso, las tres
indentaciones. Intentd6 encontrar un punto en la



concha de marmol donde encajaran las marcas. No.
Nada. El haz de luz era débil. jOjala hubiera podido
encender la luz del techo! jOjald hubiera sido capaz
de centrar la atencidén! Pero las imagenes de su
cerebro se lo impedian. Pequefios destellos de luz
estroboscopica le bombardeaban el cerebro. Veia
imagenes de un nifio pequefio en lo alto de las
escaleras oscuras, sentado tras el wvitral, que
presenciaba una discusion. Es Christian Brix quien
discute con alguien. Acaba de comunicar que no
quiere seguir, que quiere divorciarse e irse a vivir
con su amante italiana, con el amor de su vida,
empezar una nueva vida. Sus palabras exasperan a
los hombres. Llegan a las manos. Han bebido.
Embriaguez, ira. El nifio ha estado a punto de gritar
de tanto miedo que ha pasado, ha llorado en
silencio. Ha reprimido las ganas de huir, se ha
obligado a mirar a su tio que se ha caido y se ha
golpeado contra la concha, contra uno de sus bordes
afilados, con el otro hombre encima. Brix esta



inconsciente, tal vez herido, estd sangrando, es
posible que sufra hemorragia cerebral. Ha cundido
el panico. Caos. Tenemos a un moribundo en el
Salon de Banquetes. ;Qué hacemos? Eva se
imaginaba a los hombres con sus caros trajes
corriendo de un lado para otro, susurrando,
discutiendo aterrorizados. ;Qué pueden hacer, con
quién deben ponerse en contacto, a quién deben
llamar? ;A una ambulancia? ;A la policia? Pero
jqué dird la prensa? Metera las narices, hurgara.
(De qué habian discutido? Se les exigiria una
explicacion, habria interrogatorios, los pondrian en
la picota, se les pediria transparencia, todo aquello
que un lugar como Amalienborg no deseaba.

Y si Brix no estaba muerto? Entonces ;qué?
(Qué le habian hecho? No recibid ninguna ayuda,
eso lo sabia. No llamaron a ningiin médico, ninguna
ambulancia. A lo mejor incluso lo ayudaron en el
ultimo transito al gran silencio. ;Como? ;Le taparon
la cara con un cojin? O algo mas sencillo: una mano



sobre la nariz y la boca, una mano fuerte que apreto
con fuerza cortandole el oxigeno por completo,
dejando al hombre severamente herido sin una
oportunidad de sobrevivir, abandonandolo a su
suerte, en espera de la oscuridad. jEra asi como
habian ido las cosas? jEso habia visto el nifio, el
unico testigo? Antes de huir escaleras abajo, fuera
de control, dando bandazos, de vuelta a 1a habitacion
de invitados donde dormia su madre, fuera de si,
aterrorizado, para refugiarse en el suefio de nuevo,
en un lugar donde todo lo que habia presenciado no
fuera mas que una pesadilla. Nuevas imagenes le
llegaban a Eva en pequefias oleadas. Imagenes de
hombres trasladando el cadaver de Christian Brix
fuera del palacio. De noche, sin practicamente nadie
que pudiera verlo. Lo meten en un coche,
discusiones. jAhora qué? Suicidio, propone uno.
Otro dice que se acaba de divorciar. Divorcio y
suicidio van unidos como el caballo al carro. Fuera
de la ciudad, uno se muestra resuelto y recuerda que



deben pasar por su casa para recoger su rifle de
caza. Luego al bosque. A un lugar cualquiera. No, no
del todo. Deben adentrarse en el bosque. Lluvia,
agua que cae a chorros y que borrard cualquier
rastro, el rifle en la boca del cadaver, apretar el
gatillo, volar el cerebro de otra persona en mil
pedazos. Uno propone lo del SMS. ;Para quién? La
hermana, naturalmente. Para disipar cualquier duda.
Aqui, apoyado contra este arbol en lo mas profundo
del bosque, un hombre ha decidido ponerle fin a su
vida. Despedirse de la vida de una manera rapida y
brutal. ;Quién puede dudar de algo asi? ;Quién hay
capaz de poner en duda que no haya sido
precisamente asi? De no haber sido porque Malte lo
presencio todo y dibujé la muerte de su tio antes de
que ellos enviaran el SMS... Y aunque Helena suftio
mucho, decidio seguirles el juego porque sabia lo
que se jugaba: la monarquia, ella misma y toda su
existencia, el futuro de los nifios, el futuro de Malte,
el futuro que el palacio le habia prometido que



estaba asegurado. Siempre y cuando fuera leal.
Helena arranco la pagina de la agenda de la
guarderia. Asi debid de suceder. La arrancd de
manera que nadie pudiera cotejar el momento en que
dejo a Malte en la guarderia y el nifio hablo de la
muerte de su tio con el momento en que fue enviado
el SMS.

Eva estaba al lado de la escultura de marmol.
Intentd acercar el craneo a los bordes de la concha,
como una nifa que busca dos piezas de un
rompecabezas que encajen. Si se habia caido, a lo
mejor se habia dado contra algo a ras de suelo,
cerca del...

Oy6 un clic como el de la verja de la guarderia
el primer dia que llegd. No, solo fue en su cabeza.
Un leve sonido cuando de pronto las tres hendiduras
del craneo encajaron con las tres puntas de la parte
inferior de la concha, comodamente, como s1 fueran
absorbidas por ella. Clic. Eva se echd un instante
como Brix debid yacer durante los tltimos segundos,



como un animal herido e indefenso, tal como habia
yacido Martin aquel terrible dia en un lejano
desierto, tal como Eva habia yacido en casa, durante
demasiado tiempo, esperando que la vida volviera a
hacer presa en ella, simplemente esperando. Luego
se levantd, corrio hacia la puerta y pegd la oreja a
ella. Cuando le parecid que tenia via libre, la abrio
e 1nici6 su huida del palacio.



H. C. Andersens Boulevard

22.30

El hogar para mujeres de Grevinde Danner. Asi
pues, su primera idea habia sido acertada. Debia de
estar aqui. Hasta aqui la habia rastreado Trane.
Marcus avanzaba por la acera opuesta del bulevar,
pegado a una pareja con su estupido perro. Nunca
habia entendido qué sentido tenia un perro en la
ciudad. La soledad hay que combatirla con
compafiia humana. Mejor Reikiavik, donde habia
que pedir permiso para tener perro, permiso para
curar la soledad con criaturas de cuatro patas. ;Por
que pensaba en ello? En la soledad. Porque nunca la
tendria. Viviria solo o moriria solo.

Desde el otro lado de la calle veia la furgoneta
oscura con los cristales tintados. Trane estaba
sentado en ella, de eso Marcus estaba seguro. Debia
procurar que no lo vieran. Se acerco un poco mas a



la pareja del perro. Echd un vistazo atras, hacia el
vehiculo. La mejor coartada, con diferencia, era ir
acompanado de gente que no parecia pertenecer al
mundo de Marcus y de Trane.

—Vaya, qué perro tan estupendo —djijo.
—S1, es maravilloso.
—(Es un collie?

—iNo! —dijo la myjer, negando con la cabeza
como si Marcus hubiera dicho algo absolutamente
disparatado—. Es un golden retriever.

—Vaya —dijo Marcus, y afiadio cuando llegaron
a la esquina—: Buenas tardes.

La pareja desaparecidé y Marcus se situo.
(Habian destacado a un hombre? No a primera vista.
Entonces sucedio algo: la puerta del vehiculo se
abri0. Se bajaron dos hombres. Ambos vestian mono
de trabajo. jEse era el plan de Trane? ;Introducirse
en el hogar como operarios? ;Acceder mediante una



mentira, para reparar unos supuestos cables
telefonicos defectuosos o unos desagiies atascados?
Examin6 a los dos hombres. Uno abrié la puerta
trasera y sacé unos carteles mientras el otro recorria
el par de metros que los separaban de la parada del
autobus. Abri6 el expositor luminoso, sacé un viejo
poster de cine y lo tird al suelo. Entre los dos fijaron

el nuevo cartel publicitario, de una mujer con un
helado.

Recogieron la basura y se fueron. Marcus mird
hacia el viejo hogar para mujeres. ;Se habia
equivocado? Saco6 el teléfono. (El hogar Reden?
Todo parecia estar en calma. ;Y los otros tres
centros? (El de Jagtvejen? Un vistazo al centro
Danner. ;Cuanto hacia que David lo habia avisado?
¢Una hora? A lo mejor ya era demasiado tarde. A lo
mejor la habian cogido mientras estaba fuera del
centro. ;Por qué iba a estar fuera a esas horas de la
noche? No. Mir6 otra vez la pantalla del teléfono.
Tenia que salvarla. Seria su ultima mision. Si



conseguia tener una mejor vision de conjunto, tal vez
si bajaba al jardin que habia en la parte posterior
del centro Danner... ;Desde donde atacaria €17
Seguramente desde el jardin. Si, escalaria el muro,
entraria por las ventanas de arriba, donde no habria
alarmas. Marcus se oriento: el edificio de enfrente,
viviendas. Echod a correr. Pensaba que conseguiria
las mejores vistas del centro para mujeres desde el
tejado. Desde alli podria vigilar todas las entradas.
.Y entonces qué haria? ;Llamar a la policia? ;Por
qué no? Seria lo mas sencillo. El estaba solo. Ellos
eran muchos. No podria hacer nada.

—Hola? —dijo la voz adormilada en el portero
automatico. Los ojos de Marcus buscaron un nombre
adecuado entre los doce que aparecian en la placa.

Carraspeo.

—Si, perdona. Soy Michael, el que vive en casa
de Pernille, en la primera planta. Mi llave del portal
se ha roto en la cerradura. ;Te importaria bajar a



abrirme?
Silencio.
—Bajar? ;Y no puedo abrirte desde aqui?
—Inténtalo.

El sonido de la cerradura que se descorria.
Marcus abrio.

—(Has podido entrar?
—iGracias!

Marcus echd a correr, dejo atras la escalera
principal. Era un edificio viejo. Tenia que usar las
escaleras de servicio. Siempre conducian al desvan.
Desde alli saldria al tejado. Vision de conjunto.
Perspectiva.



Hogar para mujeres

22.55

Mas cansada que redimida y todavia asustada.
Asi se sentia Eva mientras se acercaba al hogar para
mujeres. ;La habia seguido alguien? ;La habia visto
alguien? ;Podia fiarse de Rigmor y de su hermana?
Tal vez una camara en el porton cuando salio del
palacio Moltke. Un guardia que la habia visto
cuando abrid la puerta y cruzo la plaza del palacio.
A lo mejor alguien la habia visto desde alguna
ventana. De hecho, al volverse habia divisado una
silueta en una de las ventanas del palacio, ;0 acaso
no era mas que la paranoia que se negaba a
abandonarla?

Una cosa si sabia: esa noche habia conseguido
algo. Sin embargo no se sentia orgullosa. Rico habia
dicho de ella que carecia de talento, que era una
pava que habia progresado gracias a su fisico y a su



habilidad para utilizarlo, una persona a la que no le
importaba su propia vacuidad porque no habia nadie
a quien le preocupara, porque a todo el mundo le
daba igual siempre y cuando siguiera sonriendo
dulcemente, vistiera ropa cefiida y se metiera en la
cama con la persona adecuada. ;jHabia estado en lo
cierto?

Pero ahora sabia algo, algo por lo que habia
luchado, una verdad. Tenia que escribir el articulo
en el que contaria toda la historia. Al dia siguiente,
cuando hubiera descansado, cuando hubiera
recuperado la calma, lo haria. Lo contaria todo
acerca del asesinato de Christian Brix, del palacio
como lugar del crimen, del abuso de poder, de las
estructuras de poder dignas de una republica
bananera, de la policia que obstruia la investigacion,
de la policia que se tendia a los pies de la Familia,
que obedecia hasta el mas pequefio guifio, de los
politicos y los redactores jefe a quienes les daba
igual, a los que solo les importaba su propia carrera,



su propia reputacion, de una sociedad que solo se
preocupaba de la verdad cuando esta encajaba en...

Se atasco. Rabia. Se atasco por la ira que sentia,
la impotencia, la voluntad de cambio, de decir a
gritos todo lo que no se podia decir. Pero ;era una
verdad que alguien estaba dispuesto a oir? No, no a
juzgar por la gente con la que se habia topado a lo
largo de su viaje. Recordd la conversacion
mantenida en el hospicio, las palabras del periodista
moribundo sobre la estupidez que en estos afios
arrasaba el mundo como un incendio forestal.
Recordo la conviccion de Claudia y Tine Pihl de que
nadie queria oir la verdad sobre el modo de hacer
de las monarquias europeas. Y penséd en por qué era
asi. (Por qué? Su mejor respuesta le llegd cuando
abrio la puerta del hogar para mujeres y sintié como
el cansancio se apoderaba de ella. Era muy sencilla.
Nadie estaba dispuesto a oir la verdad porque era
engorrosa, porque era problematica como podia ser
la realidad, con todas sus aristas y sus trampas y sus



callejones sin salida, y por eso optabamos todos por
la solucion mas facil: habiamos creado otra
realidad, una realidad sencilla y maravillosa. Como
en Facebook. Solo que aqui no habia bollos de
espelta y sesiones de footing sobre los que mentir,
sino la idea de una monarquia feliz, de una sociedad
que no conocia la corrupcion ni el abuso de poder.

Se oia musica en la cocina. Tal vez africana, en
cualquier caso étnica, ritmos de tambor y flautas.
Voces, mujeres que reian. Eva solo queria dormir,
descansar la cabeza, reflexionar sobre qué hacer con
lo que sabia acerca de un crimen cometido en el
corazon de la monarquia danesa, pero alguien la
Ilam6 cuando paso por delante de la cocina, una voz
conocida, la de Alicia.

—Hola, Eva —Ilamd, y agit6 la mano.

—Hola.

—Tienes que probar esto.



—(Queé es? —Eva tuvo que entrar en la cocina
donde estaban sentadas cinco mujeres a la mesa
comiendo pasteles.

—Halwa Chabakia. No la habia probado desde
que era nifia. —Le ofrecid un trozo a Eva, que lo
probé—. Con sésamo y miel. ;Es demasiado dulce
para ti?

—No, esta bueno, pero es que estoy muy
cansada.

—Pareces cansada —dijo una de las otras.
Acento del este de Europa, un rostro que habia
tenido que soportar un poco de todo y que habia
renunciado a seguir ocultandolo.

—Buenas noches —dijo Eva—. Guardadme un
poco de pastel para mafiana.

Las mujeres se rieron, Eva todavia oia sus voces
cuando desaparecio pasillo abajo y abrio la puerta
que daba a las escaleras. Sali6 al pasillo, meti6 la



llave en la cerradura de su habitacion y entro. La
puerta se cerrd con un suspiro, con un sonido lleno
de afioranza y soledad. Encendi6 la luz. Pase6 la
mirada por la habitacidn practicamente vacia que en
aquel momento constituia su hogar. Tal vez para
siempre. ;Alguna vez cambiaria? «No, ahora no —
pensO—. Esta noche estos estupidos pensamientos,
no». Se acerco a la ventana. Se quitd los zapatos y
los calcetines, se sentd en el alféizar tal como habia
hecho tantas veces en su juventud, en los afios
inmediatamente posteriores a que abandonara la
casa de sus padres, en los afios con novios
cambiantes que solo tenian en comun que sabia con
toda seguridad que no eran el adecuado para ella y
que hacian las veces de dique que la protegia del
miedo a estar sola, el miedo que su madre le habia
inoculado. Alli se habia sentado a menudo, en el
alféizar, mirando hacia la calle del centro de la
ciudad, en los barrios de Osterbro y Norrebro,
donde fuera que habia vivido realquilada,



escuchando musica, a Emmylou Harris, jpor qué
pensaba en ella ahora? Y sentada alli, como
entonces, sintid como la calma la inundaba, la
esperanza, la fe en que alli estaria segura. Un par de
coches pasaron por la calle. Ninguno se detuvo,
ningin hombre se bajo. Seguridad. Repitio la
palabra mentalmente un par de veces. Disfruto
pronunciandola tanto rdpida como lentamente, hasta
que finalmente, media hora mas tarde, se bajo del
alféizar, se quitd la ropa y se acostd. Se quedo
echada pensando en el palacio. En todo lo que habia
visto, en todo lo que habia oido. Y tal vez fuera
precisamente porque ella misma, por primera vez en
mucho tiempo, se sentia segura, que penso en lo que
habia oido acerca de la violencia. Violencia contra
los nifios, contra los principes cuando eran
pequefios. Ellos no pudieron huir y esconderse en un
centro; estaban encerrados, atrapados para siempre.
Aprisionados por las expectativas y las ilusiones de
felicidad, las esperanzas de la familia, si, sobre todo



esto ultimo, pens6 Eva. La familia admirada por
todo un pais. La familia en la que todo un pais se
miraba. ;Y qué veriamos cuando nos mirdramos en
el espejo? Veriamos felicidad, veriamos sonrisas
amplias, veriamos belleza y amor, nifios bonitos,
armonia.

Lo ultimo que vio Eva antes de quedarse
dormida fue a dos nifios pequefios. Dos nifios
pequefios encerrados en el palacio.



H. C. Andersens Boulevard

23.05

El tendedero en el desvan, olor a detergente. A
hogar, a madre, a la madre de cualquiera, una madre
mejor que la de Marcus. Dejo atras las sdbanas y las
fundas de edredon en busca de una salida, de un
trampilla en el techo. Alli. Ain mejor, una puerta.
Cerradura antigua, pedia a gritos una llave pero
recibi6 una patada. El marco se desprendi6 de la
puerta con tal facilidad que diriase que llevaba dos
siglos esperando ese momento. Marcus sali¢ y tuvo
que esperar un instante a que Sus 0jos se
acostumbraran a la oscuridad. Alli arriba el aire era
frio. Se movido con pasos cautelosos. El centro
Danner estaba alli abajo, desde donde estaba lo veia
perfectamente. El bello patio estaba parcialmente
iluminado por la luz de las ventanas. ;No habia oido
en algin sitio que también tenian una escuela? A



Marcus le parecia recordar algo asi. Una sociedad
completa en miniatura. Sin hombres. No habia nada
que ver. Ningin Trane, ninguno de los tan temidos
hombres. Mird en su teléfono las imagenes de
vigilancia de las otras camaras. Y entonces le
ocurrio6 algo que nunca habia experimentado. Lo
habia detectado en la mirada de los hombres que
habia dirigido en el combate. Habia visto
desaparecer en ellos la esperanza. La esperanza de
salir vivos de alli. O la esperanza de un mundo
mejor. Y entonces le sucedid a €l. Su esperanza
desaparecié cuando vio en el iPhone que una de las
camaras dejaba de funcionar, la que habia montado
frente al centro de Jagtvej. La pantalla se fue a
negro. Penso: «No voy a poder cumplir mi cometido.
No puedo salvarla. Morira, y soy quien ha fallado».
A lo mejor las pilas se habian agotado. En tal caso,
las otras no tardarian en apagarse. Trane seria el
primero en llegar, Eva moriria.

Los ojos de Marcus se fijaron en la esquina



inferior 1zquierda. «Live. 23.08.» Por un instante no
entendi6 lo que estaba sucediendo. La camara
funcionaba. Los segundos pasaban, pero la pantalla
estaba a oscuras. jAlguien habia colocado algo
delante de la cdmara? ;Un coche se habia detenido
delante? Imposible, estaba demasiado alta. Entonces
,qué? Se volvio y mird hacia el barrio, hacia
Norrebro. Jagtvej. Vio como un barrio entero se
quedaba a oscuras.

—Trane —dijo antes de saltar al tendedero y
correr hacia la salida.



Hogar para mujeres

23.50

Eva desperto. Se levantd, mir6 por la ventana:
oscuridad. Tan densa y arrolladora que era
imposible en una gran ciudad. Tal vez en el campo,
en el quinto pino, 0 en un bosque, pero no en
Copenhague. Sin embargo, tardé un rato en caer en
la cuenta de que la luz se habia ido. Las farolas, los
anuncios, los semaforos estaban apagados.

Abri6 la puerta que daba al pasillo, acciono el
interruptor. Nada. Se abrid una puerta al final del
pasillo, una myjer pequena y delicada salio y le dijo
algo, quizas en inglés, Eva no la entendia.

—Yes, dark —dijo Eva—. No light.

La myjer dijo algo mas. Eva solo entendio la
palabra «fix».



—Yes, they will fix it. Very soon, don 't worry.

VWolvié a meterse en la habitacion, el cansancio
la empujaba hacia la cama. Cuando ya se habia
acostado y estaba al borde del suefio, algo dentro de
ella atrajo su atencion. Se incorpord. El apagon.
Como cuando durmi6 en el hotel. Justo antes de que
atacaran. ;Podia tratarse de...? No, estaba
paranoica. Decidi6 volver a acostarse. Su cerebro
concluyd que era lo mas adecuado: combatir la
paranoia, rechazar el miedo; pero su cuerpo no la
obedecio. Se levantd, volvid a la puerta. Se quedd
escuchando. (El pitido habia sonado todo el tiempo?
No, acababa de dispararse, tal vez se habia
intensificado, acabd en una explosion que la llevo a
taparse los oidos un instante, pero no le sirvid de
nada. El sonido lo atravesaba todo, estaba disenado
para ello, para penetrar hasta el suefio mas profundo,
despertar a la gente, gritarle a la cara que debia
levantarse a toda prisa, salir a la calle, que habia un
incendio.



Caos. En el pasillo, en la densa oscuridad,
siluetas de mujeres, una que gritaba, frases a medias,
toda clase de acentos, salidas y entradas, puertas
cerradas con llave, intentos desesperados de
encontrar una llave en la oscuridad, bolsos, articulos
de primera necesidad. Y en medio de todo aquello
Eva pensaba que era como si una psicosis colectiva
se hubiera apoderado del hogar para mujeres, como
si de pronto hubieran retirado la tapa y todo el
miedo se hubiera derramado de golpe, como si las
mujeres, en toda su fragilidad, con los nervios
destrozados por una vida llena de angustia,
estuvieran convencidas de que habia llegado su
hora. Liv también lo estaba. ;Llevaba todo el tiempo
alli o la habian llamado? Su voz apenas era capaz de
imponerse al barullo, pero la oyd porque estaba
justo a su lado.

—Calma —grit6—. Es la alarma contra
incendios, pero el fuego esta en el sotano, y si todas
salimos a la escalera y bajamos tranquilamente no



pasara nada. —Repitid el mensaje un par de veces
—. Que no cunda el panico. jCalma! Take it easy!

Una myjer somali con un bebé en brazos parecia
conmocionada. Eva tratd de calmarla.

—No worry —Ile repitio varias veces. Al final,
tal vez porque el bebé rompi6 a llorar, la mujer salio
de su estado catatonico y sigui6 a las demas.

Las escaleras parecian el escenario de una
pelicula de catastrofes.

—Smoke! —gritd una mujer.

Sin embargo, Eva no vio ni olié humo por ninglin
lado. Llegaron a la recepcion y de pronto aparecid
el humo. Un humo denso y negro. Era imposible ver
de donde provenia, tal vez del sotano, tal vez subia
por el hueco del ascensor o se colaba entre las
grietas del viejo edificio. Liv estaba en la puerta. ;O
no era ella? A Eva le costaba ver nada debido a la
oscuridad y al humo. Le escocian los ojos. La mujer



agitd los brazos y gritd algo, que se calmaran y
abandonaran el centro, que se reunieran en la calle,
que ya habian llamado a los bomberos. Y luego gritd
algo mas. Preguntdé si estaban todas. Tuvo que
desistir porque no lograba hacerse oir en medio de
aquel caos, y el guardia tom6 la palabra, con su
profunda y atronadora voz de bajo que, sin embargo,
no resultaba mas facil de oir que la de Liv.

—Queda alguien en las habitaciones? ;Hay
alguien que siga durmiendo?

Algunas mujeres contestaron a gritos y al mismo
tiempo. El guardia se inclind hacia Liv y le grito
algo al oido, algo asi como que tal vez no fueran mas
que bombas de humo, pero que no podia asegurarlo
con certeza. Eva oyo las sirenas a lo lejos. Se
acercaban. Siguid a las demas hacia la puerta, hacia
el exterior, hacia la noche, hacia la oscura calle.

—Por aqui —dijo Liv, y gesticul6 con los brazos
—. Salid por aqui.



Y alli estaba la oscuridad que llevo a Eva a
detenerse. ;O fue la misma sensacion que la habia
despertado hacia apenas un rato? Era como un dedo
invisible que le daba golpecitos en el hombro. Ya
habia llegado a la puerta. Se encontraba en el
pequeiio pasillo con las cajas de fruta. Las mujeres,
desesperadas, la empujaban y se abrian paso a
codazos, querian salir cuanto antes y ponerse a
salvo.

El apagon repentino.
Como aquella noche en el hotel.

Fuego en el sotano. La calle a oscuras, panico y
caos. De pronto lo comprendio6 todo, de pronto todo
encajo y se convirtid en una larga concatenacion de
ideas con principio, desarrollo y final: todo giraba
en torno a ella. Claro, jpor qué no se le habia
ocurrido antes? El apagon, el panico, el humo denso
y oscuro, se¢ debiera este a un incendio o a una
bomba de humo, mujeres que se veian obligadas a



huir al exterior, a adentrarse en una oscuridad
cerrada. Se trataba de ella. Era su plan, su manera
de hacerla salir alla donde no estaria protegida, ;y
qué mejor para sacar a la gente que prender fuego a
su guarida? Era un truco que habia sido utilizado en
todas las épocas, en todas las guerras, por vikingos,
caballeros, indios y soldados modernos. Todo el
mundo conocia el método: pégale fuego a su refugio
y verds como salen. Let’s smoke ‘em out. Eva dio
media vuelta y corrid en direccion contraria, hacia
el interior del hogar para myjeres en llamas.

Eva no sabia donde ir, pero optd por subir.
Simplemente subir. De este modo el humo tardaria
mas tiempo en alcanzarla, tal vez lo suficiente para
que diera tiempo a apagar el fuego, y sobre todo
evitaria caer en la trampa que le habian tendido,
evitaria salir corriendo a la oscuridad, caer en
manos de su enemigo. Sin embargo, la oscuridad se
lo ponia dificil y el humo era cada vez mas denso,
mas negro. Le picaban los ojos, la nariz, le dolian



los pulmones. Al acercarse al ascensor notd un
desagradable sabor a productos quimicos en el
hueco de la escalera. Cuando paso corriendo por
delante vio el resplandor. No se trataba de una
bomba de humo. Eran llamas.

Consigui6 salir a las escaleras. Subi6 corriendo.
Cada paso que daba le resultaba un suplicio. Vio una
silueta delante, pero era de una joven confusa,
asustada. Se habia envuelto en una manta mojada. Se
agarrd a Eva.

—You have to get out of here —le grit6 Eva—.
Fire, fire.

La mujer se apresur6 a bajar las escaleras. Eva
no tardo en llegar de nuevo al tercer piso. Se detuvo.
Le temblaban las piernas. Se concedi6é un segundo.
Alli arriba habia menos humo pero seguia estando a
oscuras, y el humo acabaria llegando. Boqueo.

—Tranquila —susurr6 para si—. Tranquila.



Trato de pensar como ellos. ;Qué esperaban que
hiciera? ;Que saliera con las demas? El o ellos
estaban alli afuera, entre la gente, aprovechandose
de la oscuridad y la confusiéon. Entre bomberos,
auxiliares, vecinos y empleados del centro, personas
que no se conocian, que no se veian, alli estaria ¢€l.
O alli estarian ellos. Buscandola. ;Con un cuchillo
en la mano? Tal vez, o con un arma de fuego. No
haria mucho ruido. ;Con silenciador? ;Por qué no?
«Cuchillo», la palabra quedd suspendida en su
conciencia un instante. Un arma. ;Por qué no habia
pensado en eso antes? Tenia que conseguir una.
Porque pronto llegaria, dentro de escasos minutos si
no estaba ya alli. Descubriria que ella no estaba en
la calle, que su plan habia fracasado, y aprovecharia
la confusidn para colarse, tal vez haciéndose pasar
por un bombero o un conductor de ambulancia, tal
vez por un policia, porque seguramente también
habian llamado a la policia. A lo mejor
aprovecharia sin mas que cualquiera podia entrar y



salir durante esos cadticos minutos, que no habia
nada que se interpusiera entre ¢l y Eva. El plan era
el siguiente, pensd: bajar a la cocina, encontrar un
arma, volver a subir hasta arriba del todo, tal vez
hasta el tejado, si era posible, donde podria
esconderse, esperar hasta que €l se hubiera rendido.
Si, asi tendria que ser. No se le ocurria nada mejor.

Las escaleras. El humo era mas denso. Volvio a
bajar. Oyo gritos que provenian de la calle, mujeres
que lloraban, a alguien que intentaba consolarlas. Se
mezclaron nuevos sonidos. Un estruendo en el
sotano. Cristales que se rompian, tal vez porque los
bomberos estaban entrando, tal vez por culpa del
calor. Un destello del fuego tras las puertas del
hueco del ascensor.

De vuelta a la planta baja, humo negro grisaceo,
un intento desesperado de abrirse camino a tientas
en esa pesadilla. La puerta de la cocina. ;Cuchillos?
(Donde? ;En qué direccion? Dio un par de pasos a
la izquierda. Se golpeo la cadera contra algo duro.



El dolor le recorrié su muslo, le envolvio la rodilla.
Se habia dado contra la mesa. Se agarro al borde y
avanzo cogida de ¢l hasta los cajones. Abrid el de
arriba, le parecio ver algo en el fondo, una
superficie brillante, metidé la mano: un cuchillo
corto, afilado. No, no era suficientemente largo.
Tenia que poder clavarselo a ese cerdo hasta la
empuiadura. Encontr6 otro, tal vez un poco pesado,
pero fue el mejor que encontr6. Volvio sobre sus
pasos. Salio a la escalera. La puerta se cerrd detras
de ella. Tal vez habia subido diez peldafnos cuando
oy0 los pasos de otra persona que se mezclaban con
los suyos. Mir6 hacia abajo. La oscuridad le impidio
ver mas alla de una silueta, pero no lo dudo: estaba
en la escalera y subia hacia ella.



17 de abril



Jagtve]j

00.12

Parecia el rodaje de una pelicula. Fue lo primero
que pens6 Marcus cuando llegd al hogar para
mujeres. Habia mujeres llorando envueltas en
mantas en la calle. Habian formado grupitos y se
consolaban mutuamente. Las luces de las
ambulancias y los camiones de bomberos, nifios
gritando, agentes de policia, hombres uniformados,
oscuridad.

Vio las llamas en el interior, los destellos rojos y
amarillos a través de las ventanas. El humo casi se
confundia con la oscuridad, con un matiz grisadceo
que le irritaba los ojos y la garganta. Ya se habia
mezclado con la multitud. ;{Dénde estaba ella? No
estaba nervioso. Nadie lo conocia, todos tenian mas
que suficiente encargandose de su propia
supervivencia, no era mas que un hombre entre todos



los demas hombres. Busco a Trane y a los otros con
la mirada. ;Habia llegado tarde? Era como si su
vida dependiera de una sola cosa: salvarla antes de
que fuera demasiado tarde. Solo tardd un instante en
darse cuenta de que no la encontraria alli. Era
demasiado habil. Era demasiado lista. Claro que
sabia que habian sido ellos los que habian
provocado el apagon, los que habian provocado el
incendio en el hogar. Sabia que era una trampa, un
intento de obligarla a salir. Tal vez también fuera una
ventaja para €l, su ventaja frente a Trane. Trane no
sabia a quién se enfrentaba, la subestimaba, el peor
error que puede cometer un soldado. Vietnam,
Chequia, Afganistan. La historia era una sarta de
ejemplos de fuerzas militares superiores que habian
subestimado a sus adversarios con consecuencias
catastroficas. En cambio Marcus la conocia. En
aquel mismo momento la tenia en la retina, la veia
buscando un escondite en el interior del centro, un
lugar donde ni el fuego ni el humo ni Trane pudieran



alcanzarla.
—(Puedo pasar?

Bomberos en las escaleras que conducian a la
entrada principal. Otros, equipados con casco vy
mascara antithumo, estaban entrando por las ventanas
del sétano. El sonido de un cristal que se rompia.
Gritos: «;Estamos seguros de que no hay nadie en el
interior?». Varias 6rdenes, una voz amplificada por
un megafono: «jAtras! jEchense mas atras!».

Pero Marcus hizo lo contrario. Se acerc6 mas.
No estaba nervioso. Sabia que tenia el aspecto
adecuado, parecia un agente de policia, sabia que se
trataba de aparentar calma, de irradiar autoridad y
fuerza. De ese modo nadie sospecharia de ¢l, todos
creerian que era uno de los suyos. Saludo
tranquilamente a un bombero. Posiblemente parecia
alguien que queria formarse una idea general de la
situacion. Oyo a otro bombero decir algo acerca del
riesgo de desprendimientos. Mas gritos por el



megafono. Marcus entr6 por la puerta del hogar para
mujeres y desaparecio entre la oscuridad y el humo.



Hogar para mujeres

00.14

La Eva que ella conocia desaparecid, sustituida
por el puro instinto, por la voluntad de sobrevivir.
Casi pudo sentir como su cerebro desconectaba
cuando subi6 las escaleras corriendo en la
oscuridad. Le oia con toda claridad, tal vez porque
la alarma habia dejado de sonar, tal vez porque de
pronto se encontraban en una especie de vacio, un
lugar que nada tenia que ver con el resto del mundo
que los rodeaba, un mundo habitado por dos seres
humanos, dos personas en unas escaleras, un hombre
y una mujer; el hombre quiere asesinar a la myjer, la
mujer huye, una huida absurda, pues ella sabe que ¢l
la alcanzard y €l sabe que ella no tiene escapatoria,
todas sus ideas de buscar refugio en el tejado son
inuatiles, estd demasiado lejos, es demasiado débil.

(Le habia gritado algo? No estaba segura, no se



volvio, sencillamente permitié que el cuerpo hiciera
lo que le diera la gana, poner un pie delante del otro,
peldaiio a peldafio, hacia arriba.

Si, le gritaba algo, pero no pudo oir que, y eso la
sorprendid. Tal vez fuera un mecanismo de defensa
que su cuerpo habia puesto en marcha, una funcidn
que la protegia de lo que quisiera decirle un hombre
que en ese mismo momento la perseguia
salvajemente, un hombre que queria matarla.

Eva abri6 la puerta de la cuarta planta. El calor
le golped la cara. Procedia del hueco. No podia
avanzar mas. No sabia por donde se salia al tejado.
Se volvid. Lo vio, casi parecia haber surgido de la
oscuridad. Empufi6 fuertemente el cuchillo. El estird
el brazo para cogerla. Intentd pincharlo pero la
esquivo, la agarrd del brazo, se lo retorcio, la obligd
a agacharse. Wlvid a intentar clavarle el cuchillo.
Dio contra algo, lo suficiente para que la soltara.
Eva volvio a ponerse en pie. Huyo hacia arriba. Dos
escalones, tres. Mird atrds, no lo veia por ninguna



parte. Habia desaparecido. A lo mejor lo habia
herido. No le dio tiempo a asimilarlo cuando de
pronto vio su rostro a pocos centimetros del suyo.
Era otro, no el que le habia hablado de encontrar un
papel protagonista en una vida mejor. Tendria que
haberlo escuchado, ahora se encontraba frente a
frente con otro. El hombre la agarr6 de la mufieca, se
la torcio y el cuchillo se le cayd de la mano. Un
golpe en la cabeza, todo se volvid negro, se
desmayo. Cuando volvio a sentir algo fueron sus
manos alrededor del cuello. ;Era asi como pensaba
hacerlo? Nada de armas, ni siquiera una piedra, tal
como los hombres primitivos se mataban mucho
antes de que se le ocurriera a alguien utilizar un
arma. Oscuridad. Estaba bien. De no haber sido por
el dolor en el cuello habria sido una sensacidn
bienvenida, el final. Era muy fuerte. Estaban
tendidos en las escaleras. La cabeza de Eva en el
escalon superior, con la nuca empotrada contra el
borde. Con las puntas de los dedos tocaba algo,



probablemente la barandilla. Perdio6 la conciencia un
instante. ;Estaba muerta? No, oia su propia
respiracion, ronca y silbante. La habia soltado.
Saboreo algo que podia ser sangre, y de pronto oyo
algo nuevo, una voz que gritaba algo. Vio a los dos
hombres y penso: «;Por qué tenian que ser dos para
acabar conmigo?». El cuchillo estaba a su lado. Lo
cogio. Volvio a mirar a los dos hombres. ;Estaban
luchando? Uno intentaba golpear al otro. Un grito o
dos, uno cayo y luego fue por ella. Eva se habia
levantado. Los movimientos del hombre ahora eran
lentos, tratd de agarrarla con las manos. «Deja que
se acerque —pensO Eva—. Acércate, venga». Fue
entonces cuando pudo ver sus ojos, aquellos ojos tan
bonitos que le habian mentido, que le habian hecho
creer que podria salir de esa ilesa. Incluso le sonrio.
Se le congeld la sonrisa. Bajo la mirada hacia el
cuchillo. Eva lo saco. La sangre manaba de su
abdomen.

—Eva —dijo. Nada mas. Luchaba por recuperar



el equilibrio. Mir6 por encima del hombro hacia el
otro hombre. Habia desaparecido. Cuando volvio a
mirar a Eva, ella le clavd el cuchillo por segunda
vez. Sintidé como la sangre corria por su mano, como
pequefios insectos, en gotitas. Eva retrocedié hacia
la puerta de la cuarta planta. Tenia que salir de alli.
Estrujaba el cuchillo con tal fuerza que si hubiera
apretado un poco mas se habria convertido
irremediablemente en parte de su cuerpo, en algo
imposible de separar de su mano. Un vistazo atrés.
Nadie. Desde el extremo opuesto del pasillo una voz
grito:
—iTenemos a otra aqui dentro, en las escaleras!

Eva se cay6. Alguien la abrazd; unos brazos
fuertes la alzaron en el aire. Gritd. Luchd con el
cuchillo. Queria matar a esos cerdos, a todos ellos,
acuchillarlos, sacarles las malditas entrafas, pero ya
no tenia el cuchillo, alguien se lo habia quitado, o a
lo mejor ellos se lo habian quitado.



El hombre, su voz.

—Tranquila, ahora calmate —dijo un
desconocido. Sus o0jos asomaban por debajo del
casco.

Otra voz.
—Sécala de aqui.

Y entonces Eva volo escaleras abajo, como un
pajaro que levantaba el vuelo del nido por primera
vez. Flotaba en el aire, flotaba a través de la
oscuridad, le llegaban voces, voces sin sentido.
Estaba muerta. Estaba casi segura de ello. Era
delicioso volar cogida por dos fuertes brazos. Ya
estaba fuera. El aire y el frio. Era todo lo que sentia,
todo lo que necesitaba: el aire contra su cara, el frio
en sus mejillas. Y era una sensacidn agradable.



Jagtve]j

00.40

Fue como cuando habia llegado: nadie se fijé en
¢l. (Por qué iban a hacerlo? Sirenas, llanto, todos
tenian mas que suficiente con lo suyo. Nadie veia las
profundas heridas en su abdomen, la sangre que
manaba de sus entrafias. Nadie mas que ¢l sentia el
dolor, tnicamente ¢l, que estaba herido, que pronto
moriria. Pero ante todo tenia que salir de alli. Eso
era lo mas importante. Estar solo. Marcus pens6 en
las profundas heridas de arma blanca. Como una
bayoneta. Si, asi era como se lo imaginaba en ese
momento. Asi se veia a si mismo. Como un soldado
mortalmente herido. Durante la Primera Guerra
Mundial, por ejemplo. Siempre habia admirado a los
soldados de la Primera Guerra Mundial. Habia
admirado su valentia, su muerte. Esa guerra fue algo
especial. La mas heroica y la mas estipida. Evoco



su imagen. Los soldados llegando a pie, cogidos de
la mano, con los ojos vendados. Cegados por los
gases mostaza y los mortales vapores de gas cloro
avanzaban a trompicones por el campo de batalla,
abriéndose paso entre los escombros de una Europa
en ruinas, el continente que se habia propuesto
abolir la monarquia y que de pronto vio a los
pueblos aniquilandose mutuamente, que vio los
cadaveres de diez millones de soldados; solo en
Verdun, un cuarto de millén. Si, ahora los veia con
toda nitidez. Veia como caminaban camino de la
trinchera, el tinico lugar donde estaban protegidos de
las balas. Para sentarse con la espalda apoyada
contra el fangoso terraplén. Sin ningiin lugar adonde
ir. Ojos vacios. La sangre de sus entrafias
reventadas. El estomago perforado. El dolor. Y la
perspectiva de una muerte lenta y dolorosa. ;Ddnde
estaria su trinchera?

Marcus ya habia llegado a la calle, lejos de la
muchedumbre. ;Un banco? Dobl6 una esquina. Los



gritos del campo de batalla decrecieron. El fuego de
los cafiones se extinguid lentamente. Los lamentos de
los heridos. Y el silencio volvio. Absorbi6 todos los
sonidos. Se metid en un portal. No sabia por que,
pero la puerta estaba abierta. Necesitaba sentarse un
momento. Como los soldados moribundos en las
trincheras. Sentarse y pensar. En ella. Sobreviviria.
El la habia salvado. Habia cumplido su misién. Solo
le faltaba un superior a quien dar parte. Alguien con
quien compartirlo. Pero tendria que contentarse
consigo mismo. Ahora el dolor le llegaba en
punzadas. Como las contracciones en un parto,
supuso. Nacimiento y muerte, todo estaba
relacionado. Quiso gritar. Tal vez lo hizo, no lo
sabia. Pero la habia salvado. Al menos por un
tiempo. La dejarian escapar por un tiempo, tal vez
para siempre. Porque eran listos. Porque sabian que
ahora estaria en el punto de mira de la policia, del
publico en general. Habia llamado la atencion. Se la
veria. Y si habia algo de lo que huian como de la



peste era precisamente de la atencion publica. El lo
sabia. Sabia esa sola cosa. ;jHabia algo mas que
valiera la pena saber? Lagrimas en los ojos. Era una
manera condenadamente dolorosa de morir,
condenadamente erronea y, a la vez, condenadamente
acertada. Estar sentado alli, esperando la muerte,
tenia sentido para ¢l. Le conferia sentido a su vida, a
su lucha por lo que creia, a su lucha por salvar a
Eva. Sin embargo, Marcus consigui6 levantarse. Por
culpa del dolor. No queria dejarlo en paz, queria
impulsarlo a seguir adelante, obligarlo a buscar un
lugar altn mas apartado, como un -eclefante
moribundo. Tenia que encontrar un crater, o un
cementerio. El lugar adecuado. Su cementerio. Y
sabia exactamente donde estaba, en llegar a aquel
destino debia emplear sus ultimas fuerzas. La
imagen del elefante volvio. Le dio fuerzas. Lejos
estaba ya el soldado moribundo en el campo de
batalla. Ahora pensaba en si mismo como en un
viejo paquidermo, grande, uno que habia sido muy



fuerte toda su vida, mas fuerte que los demas, que
habia tenido fuerza y potencia para hacer lo
necesario, defender, pero que sabia que todo habia
acabado y que nadie debia encontrar su cuerpo
exdnime. No, el lugar en el que desapareceria seria
un misterio, como aquel al que iban los viejos
elefantes. Se subio la cremallera de la cazadora. Un
taxi paso por su lado, ignoré su mano levantada. El
siguiente se detuvo. Se sentd en el asiento trasero,
detras del conductor.

—Adonde, jefe?
—A Sydhavnen.

Marcus cerr6 los ojos. Pensé en Eva. Lo
reconforto.



Junio



Hareskoven



Bar Bo-bi



Christiansborg

14.15

Habia llegado tarde. Los demads, los que también
recibirian algin tipo de condecoracidn aquel dia, ya
ocupaban sus asientos en los bancos, frente a la
doble puerta de roble. Le dio tiempo a recibir las
ultimas instrucciones, en un tono aleccionador,
amable pero decidido, de un caballero vestido para
la ocasion, con solemnidad y rectitud. Eva examino
a los demas mientras les contaba que no debian
darle la espalda a la reina al salir. Que estarian
solos, a solas con la reina. Que la audiencia podia
prolongarse entre unos pocos minutos y un cuarto de
hora, tal vez mas, aunque eso solo ocurria en
contadas ocasiones. Eva intentd adivinar quiénes
eran los otros que también estaban citados aquel dia
para recibir una condecoracion y una medalla al
mérito. No tenia que haberse molestado: el nombre y



el titulo de cada uno de los presentes era anunciado
mas bien a gritos antes de que entraran a ver a la
reina. El primero era alcalde. Lo siguieron un primer
secretario, un catedratico y un par de directores y
miembros de distintos consejos de administracion.
Eva penso en lo que le habian contado hacia tiempo:
que en cuanto empiezas a subir en el escalafon te
dejan entrar. Poco a poco, la Institucion atrae a sus
sujetos cada vez mas cerca, los criticos se
convierten en aliados, asi de sencillo.

—Eva Katz —dijo el caballero con voz clara y
contundente.

Eva lo mir6. ;La habia llamado dos veces?
Parecia impaciente.

—Si —dijo, poniéndose en pie. Se arregld la
falda. Fue a su encuentro. La puerta de la Sala de los
Caballeros todavia estaba cerrada.

—Ha comprendido que...?



—Que debo salir reculando —lo interrumpid
Eva—, que no debo darle la espalda a la reina. Y
que la reina me lo indicara cuando hayamos
terminado. Si.

El caballero sonrid.

—Ha traido guantes?

—No.

—Le gustaria que le prestaramos un par?
—Si, gracias.

Mir6o las manos de Eva. Evalud la talla que
necesitaria. Saco unos guantes blancos.

—Esta lista?

Eva respir6o hondo. ;Lo estaba? ;Estaba lista?
Esa era la entrevista sobre la que Lagerkvist la habia
sermoneado: «Solo tendras una oportunidad. Tu
victima no debe percibir que se trata de una
entrevista, simplemente estas alli para exponer los



hechos y solo pretendes que los comente. Atente a la
verdad. Tu alianza es con la verdad, nada mas. Y es
sagraday.

—Sefiora?

—Estoy lista —dijo Eva.

Pos6 la mano en el pomo de la puerta. La abrio.
—Eva Katz, periodista —anunci6 con voz firme.

—Y no sabes tu hasta qué punto —mascull6 Eva,
y entro.



Agradecimientos

Solemos tener una larga lista de agradecimientos
que incluye a todos los expertos que ponen sus
conocimientos y experiencias a nuestro alcance. Esta
vez nuestra investigacion ha sido mas extensa que
nunca, y mas retadora. Sin embargo, de toda la gente
con la que hemos hablado, solo unos pocos desean
ver su nombre incluido en la lista de
agradecimientos de un libro que alude a la estructura
de poder monarquico del pais. Asi pues, en esta
pagina nos limitaremos a dar las gracias al médico
forense Hans Peter Hougen, a los periodistas Niels
Sandee y Pernille Eckhoff, al exinspector de policia
Jorgen Moos, a la directora de Kvindehjemmet
(Casa de la Myjer) de Jagtvej, Birgit Saderberg, y a
la directora de la guarderia Fasangarden, Joan Kvist
Olsen, aunque estamos agradecidos con todos
aquellos que nos han hablado de sucesos que, en



circunstancias normales, se habrian guardado para
si. Gracias.

A. J. KAZINSKI



A. J. KAZINSKI, es el pseudonimo del autor y
director de cine Anders Rennow Klarlund y el
escritor Jacob Weinreich, ambos de origen danés.

Klarlund escribio6 y dirigio las peliculas Besat, Den
attende, Strings y Hvordan slipper vi af med de
andre.

Por su parte, Jacob Weinreich se gradué en la
Danish School of Film como guionista y debutd con
su primera novela en 2001. Ha escrito varios libros
infantiles y juveniles, entre los que destacan Krubet



y las series Monsterjegerne y Kaptajn Blodskceg.



	La santa alianza
	Introducción
	I LA INSTITUCIÓN
	8 de abril de 2013
	Roskilde
	Parque forestal de Dyrehaven
	Bosque de Hareskoven
	Barrio de Klampenborg
	Bosque de Hareskoven
	Barrio de Klampenborg
	9 de abril
	Roskilde
	Centro de la ciudad
	Guardería El Manzanal
	Hauser Plads
	Jefatura Superior de Policía
	Estación de Hareskoven
	Jefatura Superior de Policía
	10 de abril
	En el tren a Copenhague
	Roskilde
	Systems Group
	Universidad de Copenhague
	Centro de la ciudad
	Klareboderne
	Estación central
	Hareskoven
	Autopista de Helsingør
	Hareskoven
	11 de abril
	En el tren a Roskilde
	Systems Group
	Bar Bo-bi
	12 de abril
	Nørrebro
	Hareskoven
	Guardería El Manzanal
	Roskilde
	Catedral de Roskilde
	La autopista
	II EL INDIVIDUO
	Estación Central
	Hareskoven
	Estación Central
	Biblioteca real
	El puerto
	Barrio de Vesterbro
	Systems Group
	Vesterbro
	Calle Viktoria
	13 de abril
	Vesterbro
	Lille Colbjørnsensgade
	Hospicio de Sankt Lukas
	Hogar para mujeres
	Hospital del Reino
	Hospital del Reino
	Hogar para mujeres
	Hospital del Reino
	Dyrehaven
	Hospital del Reino
	Instituto Anatómico Forense
	Club de tenis de Hellerup
	Club Náutico de Hellerup
	Hospital del Reino
	Barrio de Vesterbro
	Hospital del Reino
	Barrio de Amager
	Hogar para mujeres
	14 de abril
	Centro de la ciudad
	Calle de Fredericia
	Hospital del Reino
	Fælledparken
	Barrio de Østerbro
	Hospital del Reino
	Havneholmen
	Jens Juels Gade
	H. C. Andersen Boulevard
	15 de abril
	Metro al aeropuerto
	Roma
	San Menaio
	Nørrebro
	Via Bartolomea Capitanio
	Sydhavnen
	Forum Romanum
	III EL CASTILLO
	16 de abril
	Kastrup
	Vesterbro
	Amager
	Nørrebro
	Bredgade
	H. C. Andersens Boulevard
	Hogar para mujeres
	H. C. Andersens Boulevard
	Hogar para mujeres
	17 de abril
	Jagtvej
	Hogar para mujeres
	Jagtvej
	Junio
	Hareskoven
	Bar Bo-bi
	Christiansborg
	Agradecimientos
	Autor

